

বিশ্বনির্ভাল দলের মুখপত্র

লিপিমিতা

প্রধান সম্পাদক—বিশ্বদত্ত

তারিখ :

সংখ্যা :

১৩৭৮

দ্বাদশ বর্ষ

নববর্ষ

১ম সংখ্যা

জুড়ীসত্তা

কীর্ত্তন গোপাল আলোক চিত্র প্রতিযোগিতায় ৭শাশ্বি দেবী অঙ্কন প্রতিযোগিতায় মোরগের
বায়ামের ও তবণের প্রতিকৃতি— ক প্রতিকৃতি—
কয়েকজন বিশ্বমিতার প্রতিকৃতি—
পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা

১। নববর্ষের দিনপত্রী ১৩৭৮-	১	১০। কত খেলা কত জনে - বীরেন	
২। রাশি অনুসারে ব্যক্তিগত বর্ষফল -	৩		চট্টোপাধ্যায় - ৩৮
৩। গল্প লেখার গল্প - মিলন কুমার ঘোষ-	৯	১১। কয়েকটি রাষ্ট্রের সম্ভাব্য বর্ষফল	- ৪৩
৪। সমীকরণ - শোভেন বন্দ্যোপাধ্যায়-	১৫	১২। বিদেশে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত	- ৪৪
৫। দীপ্ত - অরবিন্দ মণ্ডল-	২১	১৩। কয়েকটি রাষ্ট্রের সম্ভাব্য বর্ষফল	- ৪৭
৬। চিঠি জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়-	২৮	১৪। বৈদেশিক মিতাদের তালিকা	- ৫৫
৭। স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয় - শ্রীভুবনী -	৩১	১৫। তেরশো আটাত্তর - শ্রী রাজ মোহন	
৮। রবীন্দ্র ধর্ম - অমল কুমার বসু-	৩৩		সরকার - ৫৫
৯। ইংরাজী বিজ্ঞানে ও সাহিত্যে ব্যবহৃত		১৬। মোরে তুলে লও - রবীন্দ্র নাথ	
শব্দাবলীর বাংলা পারভাষা - শ্রীদর.বশ -	৩৭		দরজী - ৫৬
			(পর পৃষ্ঠায়)

—ঃ মূদ্রণে ঃ—

বেঙ্গল প্রেস

৫১, টিকুরব দর্জ লেন, সালকিয়া।

বিক্রয়স্থানঃ মাদ্রাসা, কলকাতা।

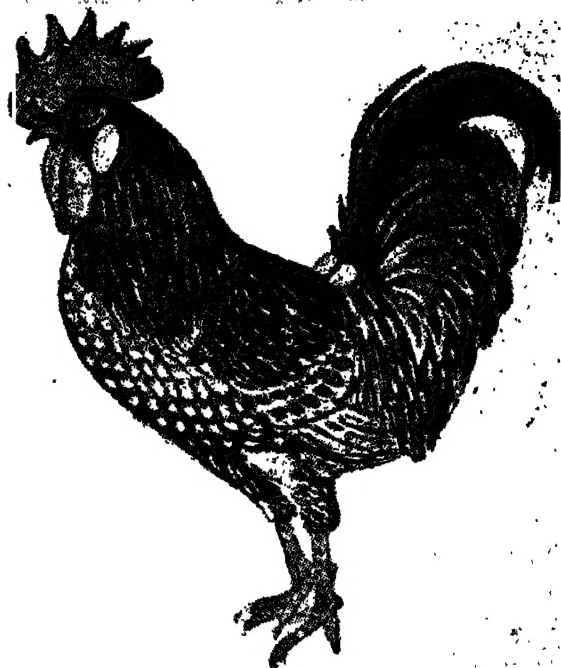
সূচী পঃ

১৭।	প্রার্থীও - প্রণব রায়	৫৮
১৮।	শেষ পাথেয় - কল্যাণী লাহিড়ী	৫৭
১৯।	সে তো এলোনা - কেশব প্রসাদ	৫৯
২০।	জন দেবতা - শঙ্করনাথ ভট্টাচার্য	৫৮
২১।	চলে যায় - সমীর সরকার	৫৮
২২।	নিবেদিতা - রূপানন্দী	৫৯
২৩।	ছুটি অধ্যায় - অমিতাভ বিশ্বাস	৫৯
২৪।	প্রণাম তোমায় কবি - পান্নালাল ঘোষ ৬০	
২৫।	গান - গোপা মুখার্জী	৬০
২৬।	পত্র সাহিত্যের টুকিটাকি	৬১
২৭।	বিশ্ব মিতাদের নামের তালিকা	৬৬
২৮।	নতুন মিতাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা	৭৪
২৯।	প্রশ্নোত্তর বিভাগ	৮২
৩০।	নতুন প্রশ্ন	৮৬
৩১।	গ্রাম্য চড়া ও প্রবচন - বিজয়ারাণী পাঁজা	৮৭
৩২।	রান্নাঘর - জ্যোৎস্না	৮৯
৩৩।	বিশ্বদূতের আসরে	৯২
৩৪।	সোনার বাংলা	৯৫
৩৫।	প্রথম বার্ষিক ধাঁধা প্রতিযোগিতার ফল	১০০
৩৬।	মজার ধাঁধা	১০১
৩৭।	ধাঁধার উত্তর	১০২
৩৮।	সজ্জ ও মিতা সংবাদ	১০৩
৩৯।	স্থায়ী সভা বা বিশ্বমিতা	১০৪
৪০।	লিপিমিতাকে যারা সাহায্য করেছেন	১০৫
৪১।	ঠিকানা পরিবর্তন	১০৬
৪২।	বিশেষ জ্ঞেয়	১০৭
৪৩।	আপ্তি স্বীকার	১০৮
৪৪।	বৈদেশিক মিতার পরিচয়	১০৮

৩শা শুদেবী অঙ্কন প্রতিযোগিতা
(বিষয় মোরগ)



আলোকচিত্র প্রতিযোগিতা
প্রথম পুরস্কার বি ১১৯০ - সরোজ চক্রবর্তী



অঙ্কন প্রতিযোগিতা
প্রথম পুরস্কার ৫৮৩২-সত্য চৌধুরী



আলোকচিত্র প্রতিযোগিতা
দ্বিতীয় পুরস্কার বি ৩৮১৩ অশোক কুমার সামন্ত



অঙ্কন প্রতিযোগিতা
দ্বিতীয় পুরস্কার বি ৫৫৬২-আশিস কুমার সঙ্কুমদার

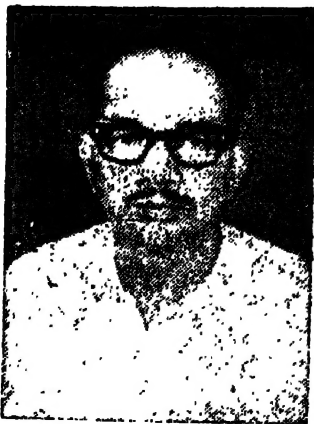
—ঃ উদ্বোধন ঃ—

পত্রালাপী মিভাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় উদ্ঘাটনের
নীচে কয়েকজন বিশ্বমিতার প্রতিকৃতি উদ্বোধন করা হা
মিভাদের সাক্ষাৎ আলাপের সূচনা অধিকত্তর ~~সরল~~ সরল হবে।

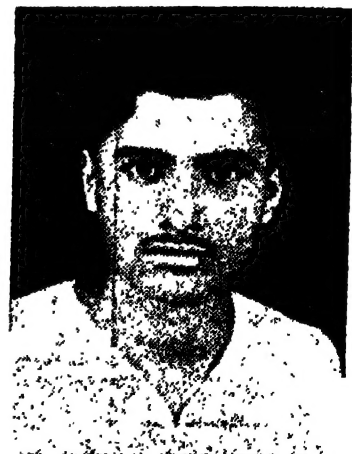
সংখ



বি ৬১৬৩ - শাহিন সুলতানা



বি ৫৯৩৪ - সুধীর মাইতি



বি ৬১১২ - বোমকেশ দাস

বৈশ্বের দিনপঞ্জী ১৩৩৫

(ইংরাজী ১৯১১-১২) A.C.C.M. No.

দেশে ১ মিতাদের সুবিধার জন্য বাংলা তারিখের সঙ্গে ইংরাজী তারিখ প্রকাশ করা হল। স্থানাভাববশতঃ পূর্ণ বৎসরের প্রতিটি দিনের তারিখ উল্লেখ করা সম্ভব হইল না। বাংলা মাসের পয়লা ও সংক্রান্তির সংগে একাদশী, অমাবস্যা, পূর্ণিমা এবং বিভিন্ন পর্বাদির তারিখ গুলি ইংরাজী তারিখ সহ নীচে উল্লেখ করা করা হল। মিতারা একটু চেষ্টা করলে সহজেই অমূল্লিখিত তারিখ গুলি হিসেব করে নিতে পারবেন। স্থান সঙ্কলানের জন্য বাংলা ও ইংরাজী মাসের প্রথমবর্ণ এবং একাদশীর এ অমাবস্যার অ, পূর্ণিমার পু ও ছুটির ছু সাক্ষেতিক চিত্রকণে ব্যবহার করা হয়েছে।

বৈশাখ—

১লা বৈশাখ ১৫ই এপ্রিল নববর্ষারম্ভ ছু।
৭ই বৈ ২১শে এপ্রিল এ। ১১ই বৈ ২৫শে এ. অ। ১৫ই বৈ, ২৭শে এ অক্ষয় তৃতীয়া।
১৭ই বৈ, ১লা মে মেদিবস ছু। ১৯শে বৈ, ৩রা মে সীতা নবমী ব্রত। ২১শে বৈ, ৬ই মে এ। ২৫শে বৈ, ৯ই মে রবীন্দ্র জন্মোৎসব।
২৬শে বৈ, ১০ই মে পু। ৩০শে বৈ, ১৫ই মে সংক্রান্তি।

জ্যৈষ্ঠ:-

১লা জ্যৈষ্ঠ ১৬ই মে। ৬ই জ্যৈ ২১মে এ।
৯ই জ্যৈ ২৪শে মে অ। ১৫ই জ্যৈ ৩০শে মে জামাই ষষ্ঠি। ১৯শে জ্যৈ ৩রা জুন দশহরা। ২০শে জ্যৈ ৪ঠা জুন এ। ২৪শে জ্যৈ ৮ই জুন স্নানযাত্রা। ২৫শে জ্যৈ ৯ই জুন পু। ৩১শে জ্যৈ ১৫ই জুন সংক্রান্তি।

আষাঢ়:-

১লা আষাঢ় ১৬ই জুন। ৪ঠা আ ১৯শে জুন এ। ৭ই আ ২২শে জুন অ। ৯ই আ ২৪শে জুন রথযাত্রা। ১৫ই আ ৩০শে জুন ছু। ১৯শে আ ৪ঠা জুলাই এ। ২৩শে আ ৮ই জুন পু। ৩২শে আ ১৭ই জুন সংক্রান্তি।

শ্রাবণ:-

১লা শ্রাবণ ১৮ই জু এ। ৫ই শ্রা ২২শ জু অ। ১৬ই শ্রা ২রা আগষ্ট ঝুলনযাত্রা এ। ২০শে শ্রা ৬ই আগষ্ট পু চন্দ্রগ্রহণ। ২৭শে ১৩ আ জন্মাষ্টমী ছু। ২৯শে শ্রা ১৫ই আ স্বাধীনতা দিবস ছু। ৩০শে শ্রা ১৬ই আগষ্ট এ। ৩১শে শ্রা ১৭ই আ সংক্রান্তি।

ভাদ্র

নভে

ন ক

১লা ভাদ্র ১৮ই আগষ্ট। ৩রা ভাদ্র
২০শে আগষ্ট অ। ১৫ই ভা ১লা
সেপ্টেম্বর এ। ১২শে ভা ৫ই সে পূ
২২শে ভা ১৫ই সে এ। ৩১শে ভা
১৭ই সে সংক্রান্তি।

২৬শে কা
কা ১৬ই ন ক।
১৭ই ন সংক্রান্তি

অগ্রহায়ণ

আশ্বিন

১লা অগ্রহায়ণ ১৮ই নভেম্বর

১লা আশ্বিন ১৮ই সেপ্টেম্বর। ২রা
আ ১২শে সে মহালয়া ছু। ৯ই
আ ২৬শে সে তুর্গোৎসব সপ্তমী। ১০ই
আ: ১৭ শে সে অষ্টমী। ১১ই আ
২৮শে সে অষ্টমী পরে নবমী। ১২ই
আ ২২শে সে বিজয়া দশমী। ১৩ই আ
৩০শে সে এ। ১৫ই আ: ২রা অক্টোবর
গান্ধীজীর জন্ম দিন। ১৬ই আ ৩রা
অক্টোবর লক্ষ্মী পূজা। ১৭ই আ ৪ঠা
অক্টোবর পূ। ২৭শে আ ১৪ই অক্টো
এ। ৩১শে আ ১৮ই অক্টো শ্রামাপূজা।

৩রা অগ্র ২০শে ন ইদল ফেতর। ১১ই
অ ২৮শে এ। ১৩ অগ্র ৩০শে ন আচার্য
জগদীশচন্দ্র বসুর জন্ম দিন। ১৫ই
অগ্র ২রা ডিসেম্বর পূ। ২৬ অগ্র ১৩ই
ডি এ। ২২শে অগ্র ১৬ই ডি
সংক্রান্তি।

পৌষ

কার্তিক

১লা পৌষ ১৭ই ডিসেম্বর অ।
৯ই পৌ ২৫ ডি বড়দিন ছু। ১২ই
পৌ ২৮শে ডি এ। ১৫ই পৌ
৩১ ডি পূ ছু। ১৬ই পৌ ১লা
জানুয়ারী ছু। ২৭ পৌ ১২ই আ এ।
২২শে পৌ ১৪ই আ সংক্রান্তি।

মাঘ

১লা কার্তিক ১২শে অক্টোবর অ।
৩রা কা ২১শে অক্টো ভ্রাতৃদ্বিতীয়া। ১০ই
কা ২৮শে অক্টো জগদ্ধাত্রী পূজা। ১২ই
কা ৩০শে অক্টো এ। ১৫ই কা ২রা

১লা মাঘ ১৫ জানুয়ারী। ২রা মাঘ

ব্রহ্মতী সংক্রান্তি

গাজী জন্ম

৩ জা সাধারণ

৩৩ই মা ৩০শে জা

২৮ মা ১১ই ফেব্রুয়ারী

মা ১৩ই ফে শিবরাত্রি সংক্রান্তি

ফাল্গুন

১লা ফাল্গুন ১৪ই ফেব্রুয়ারী। ২রা

ফা ১৫ই ফে অ। ১২ই ফা ২৫

ফে এ ১৩ই ফা ২৬ ফে মহরম।

১৬ই ফা ২৯ ফে পূ দোলযাত্রা ২৭ ফা

১১ই মাচ' এ ৩০ ফা ১৪ই মাচ'

চৈত্র

১লা চৈত্র ১৫ই মাচ' অ ৭ই চৈ
২১ মাচ' বাসন্তী পূজা ৮ই চৈ ২২ মা
অন্নপূর্ণা পূজা ৯ই চৈ ২৩ মাচ' রাম
নবমী ব্রত ১০ই চৈ ২৪ মাচ' বিজয়া।
১১ই চৈ ২৫ মাচ' এ ১৫ চৈ ২৯ মাচ'
পূ, ১৭ই চৈ ৩১ মাচ' শুভ ক্রাইডে, ২৭শে
চৈ ২৭ এপ্রিল এ, ৩০ চৈ ১৩ই
এপ্রিল অ সংক্রান্তি।

—•—

রাশি অনুসারে ব্যক্তিগত বর্ষফল

এই বিজ্ঞানের যুগেও মানুষ ভাগ্য চক্রকে উপেক্ষা করতে পারে না। আর কি করেই বা উপেক্ষা করবে? সঠিক রাশি লগ্নের কোষ্ঠি ফলাফলের এমন অনেক আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক বিষয় মানুষের প্রবহমান জীবন ধারায় প্রবাহ বিস্তার করেছে যাকে কোন বুদ্ধিমান মানুষ অবহেলা করতে পারেন না। আমরা নীচে রাশি অনুসারে বর্ষফল প্রকাশ করলাম। অভিজ্ঞ জ্যোতির্বিদগণের দ্বারা এই বর্ষফল নিরূপিত হয়েছে।

মেঘ রাশি:—

বৎসরের প্রথম দিকে লেখাপড়া ও লরীক্ষার ফল সন্তোষজনক। কর্মক্ষেত্রে অনেক

সুযোগ-সুবিধা আসবে এবং কতিক মাসের মধ্যে বেশ প্রতিপত্তিও লাভ হবে। তবে আয়ের মাত্রা বৃদ্ধি পেলেও সঞ্চয়ের আশা তেমন নাই। কিছু ঋণও হতে পারে। দেহাবস্থা কতিক মাসের পর থেকে বিশেষ সুবিধাজনক নয়। যদি সংক্রান্ত কোন অস্থিতে কিছু কষ্ট পেতে পারেন। মা ও বাবার ভগ্ন স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারের কোন যোগ নেই। স্ত্রী বেশ কিছুদিন ভুগবেন তবে জীবন হানির কোন আশঙ্কা থাকবে না। ছেলে মেয়ের স্বাস্থ্য বিশেষ ভাল যাবে না। লটারীতে লাভের আশা করা বৃথা।

বৃষ রাশি :—

লেখাপড়ায় মন আকৃষ্ট হলেও পরীক্ষার ফল আশানুরূপ হবে না। অর্থোপার্জনে একটু সতর্কতা অবলম্বন না করলে অর্থ কষ্ট দেখা দিতে পারে। লটারীতে মোটা লাভের আশা আছে। আশ্বিন মাসের পর সংসারে অশান্তি আসতে পারে। ব্যবসায়ীদের পক্ষে বৎসরটি সুবৎসর রূপে গণ্য করা যায়। কোনও ভাইয়ের সাহচর্যে ব্যবসায় ক্ষেত্রে সুপ্রসার লাভ হবে। আপনার দেহ, এবং বায়ু ও মূত্র সঞ্চয়ী রোগে আক্রান্ত হলেও সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবার সম্ভাবনা আছে। ভ্রাতাদের স্বাস্থ্য বিশেষ ভাল যাবে না। অসাবধানতাবশতঃ অস্থি ভগ্নের যোগ আছে।

মাতার হৃত পাবে
বৎসরের শেষে, জ্য বিশেষ
যাবে না। স্ত্রী সন্তা, স্বাস্থ্যও মোটা
ভাল। কতিমান পুত্র যাগ আছে।

মিথুন রাশি :—

কতিক মাসের পর থেকে কর্মস্থলে বিরোধ ও অশান্তিতে আপনাকে কিছুটা চিন্তাযুক্ত করবে। ব্যবসা ক্ষেত্রে সম্ভাবনার শত্রুর ছায় ব্যবহার করবে এবং ব্যবসায় প্রচুর ক্ষতি হবে। লটারী বা কাটক বাজারে বিশেষ লাভের আশা নেই। মার বৎসরই আপনাকে একটা না একটা রোগে ভুগবেন। পরীক্ষার ফলাফল সন্তোষজনক নয়। অর্থোপার্জনে বিশেষ সুবিধা দেখা দেবে না বরং জীবন হানি হতে পারে ধর্ম্যে বিশেষ মন নেই। পিতা ও স্ত্রীর সঙ্গে মনোমালিন্যে জড়িত হয়ে কিছুদিন প্রবাসে কাটাতে পারেন। পিতার জীবন হানির যোগ আছে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাবে না। ভ্রাতা ও সম্ভানদের স্বাস্থ্য ভাল। শত্রুদের দ্বারা নিপীড়িত হলেও ওরা আপনার বিশেষ ক্ষতি করতে পারবেন না। বরং নিজেরাই ক্ষতিগ্রস্ত হবে। মাতুলের জীবন নাশের সম্ভাবনা আছে।

কর্কট রাশি :—

এ বৎসরে বহুদিক দিয়ে অর্থোপার্জনে

১. বা
২. কোন
৩. মোটা লাভ হতে
৪. ব্যবসা ক্ষেত্রে নামলে
৫. আয়ের মাত্রা বেড়ে
৬. হতে পারে। তবে কঠোর
৭. হতে কর্মস্থলে গোলযোগ উপস্থিত
পারে। ধর্মের দিক দিয়ে ভাইয়েরা
সাহায্য করবে এবং সাধন মার্গের উচ্চ
সোপানে আরোহণ করবেন। লেখাপড়ায়
মন দিলে পরীক্ষার ফল আশাতিরিক্ত হবে
পাকস্থলী পীড়ায় কিছুদিন ভুগলেও দৈহিক
অবস্থা মোটামুটি ভালই যাবে। মা, ভাই
ও স্ত্রীর স্বাস্থ্যও ভাল। তবে পিতার স্বাস্থ্য
অভ্রাণ মাসের পর থেকে সুবিধাজনক নয়।
সুদূর ভ্রমণ যোগ আছে।

সিংহ রাশি :—

নতুন ব্যবসা আরম্ভ করলে ক্ষতির
সম্ভাবনা বেশী। অর্থোপার্জন তেমন হবে না
তবে মৃত আত্মীয়ের সম্পত্তি লাভের আশা
আছে, কিন্তু লটারীতে লাভের আশা বৃথা।
গৃহ নির্মাণের যোগ আছে। আষাঢ় মাসের
পরে লেখাপড়ায় ও পরীক্ষার ফল খুবই ভাল।
আপনি সাবধানে চলা ফেরা করবেন, নচেৎ

উন্নত জনতার দ্বারা আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা
আছে। আশ্বিন থেকে মাঘ মাসের মধ্যে
কর্মস্থলে শত্রুরা বিশেষ উৎপাত করবে।
নিকট আত্মীয়ের মৃত্যুতে বিশেষ ভাবে ভেঙ্গে
পড়বেন। সারা বৎসর শরীর মোটামুটি
ভালই থাকবে। তবে কিছু হৃদরোগে বা
কোন বিষাক্ত জন্তুর দংশনে বা পায়ের
আঘাতে কষ্ট পাবেন। ভাই ছেলে মেয়ে
স্ত্রীর স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল। পিতার হৃত
স্বাস্থ্য উদ্ধার হবে। তবে মাতার স্বাস্থ্য
ভাল যাবে না।

কণ্ঠা রাশি :—

লেখাপড়ায় মন বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট
হবে এবং পরীক্ষার ফল আশাতিরিক্ত হবে।
ফাটকা বাজারে লাভের আশা কম।
ব্যবসায় লাভবান হবেন। আয়ের মাত্রা
বাড়বে এবং সঞ্চয়ও করতে পারবেন। দো
মনের টানে অনেক বিষয়ে অকৃতকার্য হবেন।
বড় ভাইয়ের দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারেন।
দেহাবস্থা সারা বৎসর ভালই থাকবে।
আশ্বিন মাসের পর থেকে সম্ভ্রানদের স্বাস্থ্য
হানির যোগ আছে। কথাবাতায় একটু
সংযমী হবার চেষ্টা করবেন।

রাশি অনুসারে বাণী

তুলা রাশি :—

বিজ্ঞাভ্যাস আশামুরূপ হলেও পরীক্ষার ফল তেমন হবে না। ধনোপার্জন মন্দ হবে না। মাতৃস্থানীয় কোন স্ত্রীলোকের পরামর্শে অর্থোপার্জনের পথ সুগম হবে। লটারীতে সামান্য প্রাপ্তি যোগ আছে। পৌষের পর অর্থের কিছু অভাব দেখা দিলেও মোটামুটি বৎসরটি মন্দ যাবে না। শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ থাকবে না। প্রায় হৃৎকমের গোলমালে ভুগবেন। মাথায় বড় রকমের অঘাত পেতে পারেন তবে বিশেষ কোন ভয়ের কারণ হবে না। প্রতি পদক্ষেপেই সম্ভানদের স্বাস্থ্য ভঙ্গের যোগ আছে। পৌষ মাস পর্যন্ত স্ত্রীর স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল থাকবে। ভাইদের স্বাস্থ্যও ভাল। পিতার সঙ্গে বিচ্ছেদ হবার সম্ভাবনা আছে। শত্রুরা আপনাকে মামলায় জড়াতে পারে। কোন গুপ্ত শত্রুর মৃত্যু অনিবার্য।

বৃশ্চিক রাশি :—

বৎসরের প্রথম দিকে বিজ্ঞা শিক্ষায় মনোযোগী হবেন এবং সারস্বত সাধনার ফল ভাল হবে। বৎসরের শেষে ভাইদের সাহায্যে বেশ বড় রকমের অর্থাগম হবে।

শুক্র

নোমামা

সম্ভাবনা আছে। হতে মোটা প্র আশা আছে। আপ খাবারীয় সং হওয়া প্রয়োজন। স চলাফেরা করলে দেহাবনতির আশঙ্কা আছে। আশ্বিন মাস পর্যন্ত মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাবে। পিতা, স্ত্রী ও সম্ভানদের স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল যাবে। সুদূর ভ্রমণের যোগ আছে।

ধনু রাশি :

বিজ্ঞাভ্যাসে অবহেলা করলে সারস্বত সাধনার ফল কষ্ট সাপেক্ষ। অর্থোপার্জনের পথ বেশ সুগম হবে। ফাটকা বাজারে বা লটারীতে অর্থাগম আশা করা যায়। কর্মক্ষেত্রে পদোন্নতি হবে। বিবাহে বেশ মোটা রকমে যৌতুক লাভ হবে। ধর্ম উন্নতি হতে পারে। জমি-জমা সংক্রান্ত ব্যাপারে ভাইদের সঙ্গে বিবাদ হতে পারে। কোন গৌরবর্ণ শত্রু দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হবেন। যদি সংক্রান্ত রোগে বেশ কিছুদিন ভুগবেন। বৎসরের শেষে ছেলে মেয়েরা বার বার নানাবিধ রোগে আক্রান্ত হতে পারে। পিতা ও স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালই থাকবে। আমূল গৃহ সংস্কারের যোগ আছে।

প্রাক্ষায় আশাতিরিক্ত
বেন। কর্মক্ষেত্রে উচ্চতর
বেন। অর্থোপার্জনে ভাইদের
পাবেন। লটারীতে তেমন কিছু
নেই।

বিবাহের যোগ আছে। এবং বেশ মোটা
রকমের যৌতুক লাভের আশা করা যায়।
জলজাত দ্রব্যের ব্যবসায় প্রচুর অর্থাগম
হবে। কোম ছোট ভাইয়ের দ্বারা কিছুটা
বিভ্রান্ত হবার সম্ভবনা আছে। স্বাস্থ্য
বিশেষ সুবিধা জনক নয়। ব্রংকাইটিস
বা নিউ মোনিয়া ইত্যাদিতে বেশ কিছু-
দিন ভুগবেন। মাথায় বড় রকমের
আঘাতে কয়েকদিন সংজ্ঞা হীন হয়ে
থাকতে পারেন। ছেলে মেয়ে ভাই মা
সকলের স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল যাবে।
সুদূর ভ্রমণ যোগ আছে।

কুণ্ডরাশি :—

পড়াশোনাও মনোযোগী হলেও পরীক্ষার
ফল আশানুরূপ হবে না। অশ্রাণ মাসের
পর থেকে অর্থোপার্জনের পথ সুগম হবে।

মৃত আত্মীয়ের সম্পত্তি লাভের আশা আছে।
লটারীতে কিছু প্রাপ্তি যোগ আছে।
ব্যবসায় প্রচুর লাভ হতে পারে।
আশ্বিন মাসের পর থেকে দেহাবস্থা মোটেই
ভাল যাবেনা। পিতা মাতা ও জ্বর
স্বাস্থ্য মোটামুটি চলবে। পুত্র কন্যার
স্বাস্থ্য টালবাহনায় চলবে। কোন ছোট
ভাই এর জীবন নিয়ে টানাটানি চলতে
পারে। বছরের শেষে মাতা শয্যাসায়ী
থাকতে পারেন।

মীন রাশি

লেখা পড়ার ও পরীক্ষার ফল সন্তোষ
জনক। কর্মক্ষেত্রে উচ্চ পদে আসীন
হতে পারেন। তবে মাঘ মাস পর্যন্ত
কিছু অর্থ কষ্টে ভুগতে পারেন। অর্থ-
পার্জনের তেমন আশা নেই। নতুন
ব্যবসা না করাই ভাল। সাদা রঙের
দ্রব্যের ব্যবসায় প্রচুর লাভবান হতে
পারেন। লটারীতে বা ফাটকা বাজারে
আশা না করাই ভাল। দেহাবস্থা সুবিধা
জনক নয়। কুসফুসের পীড়ায় বা রক্ত
চাপ বৃদ্ধি জনিত পীড়ায় কিছুদিন কষ্ট
পেতে পারেন। মাতা জ্বরী ও পুত্র
কন্যাদের স্বাস্থ্য মোটের উপর ভাল

রাশি অহুসারে ব্যক্তি

যাবে। ভাইদের স্বাস্থ্য ভাল ও তাদের নৈর যোগ অ.
সঙ্গে সখ্যতা থাকতে পারে। পিতার
স্বাস্থ্যের অবনতি হতে পারে। গৃহ নির্মা-

..... ঠিক যেমন ব্যায়াম না করলে, চলা ফেরা কাজ কর্ম না করলে
কোন মানুষের শরীর সুস্থ আর মনে স্মৃতি থাকতে পারেনা। এটাও
ঠিক সেই রকম। সংভাবে বাঁচতে গেলে মানুষকে বড়াই করে পথ কেটে
এগিয়ে যেতে হবে, সে পথ হারাবে, লড়বে, ভুল করবে, ভুল পথ ছেড়ে
আবার নতুন করে শুরু করবে, আবার ভুল করবে, ভুল সংশোধন করবে,
বার বার নতুন করে শুরু করবে। এই ভাবে ভুল করতে করতে
লড়াই করতে করতে তাকে এগুতে হবে।

—লিও টলষ্টয়

সংগ্রাহক:-

বি- ২২৪৬ নির্মল কান্তি দেবনাথ

ATTENTION PLEASE

Many boys & girls, ladies & gents, all over the World
are awaiting to correspond with you just become a member
of W. P. P. C, Please send the fee and get list in 'PARROT'
which has world - wide circulation and many pen pals addresses & club's
advertisements. Annual membership fee Rs 2/- or 5. International
reply coupons (I. R. Cs.) or 5 F. D, Cs. or 10 C, R. Cs. or
100 used large stamps. Write to the Editor W. P, P. C, 102
Dinanath Sen Road P. O. Faridabad, Dacca 4 East Pakistan.

লেখার গল্প

মিলন কুমার ঘোষ

কলিকাতা - ২০

এল এসে পৌঁছেচে নব-বর্ষ
তার জন্য এগুটা লেখা পাঠাতে
আদেশের নেপথ্যে রয়েছে দাবীর
বেণা। ফলে, তরু হয়ে গেছে চিন্তার ভোল-
পাড়। মুখের কথা বলা আর মনের কথা
লেখার মধ্যে সবসময়েই চলে একটা বিরাম-
হীন দ্বন্দ্ব। স্বকন্ডে যা বলা যায় সহজে তা
লেখা যায় না। শাস্ত্রে তাই বোধ হয় বলেছে
শতঃ বদ না লিখ।

কিন্তু আদেশকে অমান্য করবার
আমায় নেই। কিছু লিখবই ভাবছি। ভাবছি,
তুখুই ভাবছি। যদিও বুঝতে পারছি না।
এত ভাববার কি আছে! আজকের সমাজে
বাস করে প্লট মাথাব্যাস আছে না এটা ভাবতে
নিজেরই হাসি আসছে। ভাবছি লেখক হওয়া
এওই সহজ তাহলে লেখকদের এত ছরবছা
কেন! লেখকের কথা থাক, ভাবছি লেখার
কথা।—মানুষের জীবনে এই যে নেমে এসেছে
আজকের অমানিশা, দেখা দিয়েছে অস্বাভাবিক
জীবনযাত্রা এ সবেই বিখরবস্ত্র নিয়ে লিখলে
কেমন হয়! নাঃ। এসব তো বহু পুরনো
হয়ে গেছে। পুরনো রেকর্ডের মতই এক-
ঘোঁয়ে, বিরক্তিকর বেশ, তাই যদি হবে

তাহলে সূর্য বখন প্রতিদিন সূ-প্রভাত ঘোষণা
করে তাকেও পুরনো বলে মনে হয় না কেন?
হয়না এই কারণেই বোধ হয়, মানুষ বুঝতে
পারে নোতুন প্রভাতের আলো মনের গভীরের
অন্ধকারকে দূর করে — আশার আলোর
সংকেত দেয়। মানস-দৃষ্টিকে জাগ্রত করে
সত্যের পথ, ন্যায়ের পথ চিনে নিতে বলে।
বোধবার চেষ্টা করে — হিংসাকে বঞ্জন করে
ভালবাসাকে প্রতিষ্ঠা করা মানুষেরই ধর্ম।

কিন্তু, আজকের যুগে সেটা কি সম্ভব।
মানুষের জীবনযাত্রার গতিই ত গেছে পালটে।
জীবনটাকে একটা নাটক বলে মনে হয়না কি।
মনে হয়না, মানুষগুলোই সেই নাটকের এক-
একটা চরিত্র। স্বাভাবিক - প্রতিঘাত, আশা -
নিরাশা, হাসি - কান্না ক্ষণে ক্ষণে তার দৃশ্য-
পট পরিবর্তন করে চলেছে। সত্যিই ভাবতে
আশ্চর্য লাগে কে এই জীবন-নাট্যের নাট্যকার?
হয়ত যেদিন এর উত্তর খুঁজে পাওয়া যাবে
সেদিন আর নোতুন পুরনোর মাঝে কোন
ভেদাভেদ থাকবে না। মানুষে মানুষে থাকবে
না এতখানি পার্থক্য। সার্থক হবে মানুষের
স্বপ্ন, সুললিত হবে মানুষের জীবন।

আমায় এই ভাবনাকে রূপ দিলে কেমন

হয়—সেটাই ভাবছি। জানালার বাইরের দিকে তাকিয়ে ভাবনার পাখনাকে মেলে দিয়ে ছিলাম কল্পলোকের আকাশে। আশ্চর্য্য। লিখতে গেলোই কি ভাবতে হবে। বাস্তবে যা দেখছি, যা শুনছি, যা বুঝছি সে সব নিয়ে কি 'কিছুই' লেখা যায় না? আজগর কথায় আজগর মতি করে লিখতে না পারলে লেখার সাধ কীভাবে কীথায়। বাস্তববাদী মানুষের সঙ্গে বাস্তবেরই যে রয়েছে নিবীড় সম্বন্ধ। —হঠাৎ একটা প্রচণ্ড আওয়াজে ভাবনার পাখা গেল গুটিয়ে।

দেখলাম, রাস্তার মানুষগুলো প্রাণপনে দৌড়াদৌড়ি করছে। দেখবার মত তাদের দৌড়ের ভঙ্গিমা। বেশ কিছুক্ষণ তাদের দৌড়ের দৃশ্যটাকে উপভোগ করলাম। পরক্ষণেই ভাবলাম, অ-বলা জীবগুলোর সঙ্গে কথা বলা মানুষগুলোর তফাৎটা কোথায়। মনটা মুহূর্তে ব্যথায় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। আরও কয়েকটি জোর আওয়াজ কানে এল। তারই মধ্যে শুনলাম, কে যেন একজন চিংকার করে একটা ট্যাকসি চালককে বলছে —গাড়ি ঘুরিয়ে নিন্দু, ওদিকে যাবেন না পেটো শুরু হয়ে গেছে। পেটো শব্দটা এর আগেও বহুবার শুনেছি। হাসি এল। তবে কি মানুষের মুখের কথায় যেটা পেটো ভোরের কাগজের ভাষায় যেগুলোই ককটেন, থলোটভ, গ্রেনেডে রূপ নিয়ে সত্য ঘুন থেকে জেগে

ওঠা মানুষকে বং সেই সংগে পুঙ্কিত করে। কি জাম, পুলিশের গাড়িগুলো সেই আওয়াজ করে ছুটে চলেছে। অনুসরণ করে চলে, এ্যাথুয়েলেন্স ও ফায়ার ব্রিগেডের গাড়িগুলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই সেগুলো ছুটে চলল ভিন্নমুখে। দেখলাম, যে সংখ্যার মানুষগুলোকে নিয়ে গাড়িগুলো ছুটে গিয়েছিল তার থেকে অনেক বেশী সংখ্যার মানুষ নিয়ে সেগুলো ফিরে গেল। এই বাডাত সংখ্যার মানুষগুলোর মধ্যে হয়ত একজন যাবে খানায়, অন্যদল যাবে হাসপাতালে। জানিনা, এদের মধ্যে কোন দল জানাবে প্রতিবাদ, কোন দলই বা চাইবে প্রতিকারণ। ভাবতে পারছি না, এদের মাধ্যম কারা বোঝাবে, আদর্শের সংজ্ঞা, আর কারাই রা বলবে—সব ঝুট, হয়ত। হয়ত এরা কেউ-ই কিছু বলবে না। —এ সবই আবার নিজের মনেরই ভাবনা।

এই জটিল পরিস্থিতির মধ্যে রাস করে কথার যেকোনো বোঝা হয়ে যায়, মনের ভাষার দ্বার সেখানে খুলবে কি করে সেইটাই বুঝে উঠতে পারছি না। তবু চেষ্টা করেই যাবো কিছু লিখতে। প্রকাশ্যে এর কতটুকু সাধকতা থাকবে জানিনা তবে প্রয়াসে যে একটি হবে না — নিজের কাছে সেইটাই সত্যনা।

কিন্তু, লিখবো ভাবলেই যদি লেখা যেত

তাহলে অন্তত ঐটা নিয়ে আমায় চিন্তা করতে আসলে. লেখার বিষয় বস্তু কি সেইটাই এখনও ভেবে ঠিক করতে পারি না। এখন ভাবছি, মানুষের সমস্যাগুলোর কথা। মূলতঃ তিনটি শ্রেণি আছে মানুষের জীবন ক্ষত - বিক্ষত। অর্থ-নৈতিক সমস্যায় যে আজ নাড়েহাল, সামাজিক সমস্যায় যে আজ বিপর্যস্ত, রাজনৈতিক সমস্যায় সে আজ বিভ্রান্ত। এই সব ভাবতে গিয়ে কয়েকটা প্রশ্ন মনের কোণে উঁকি দিল। আচ্ছা, মানুষের চাহিদাটাই বেড়ে গেছে না মানুষ যা চাইছে তা পাচ্ছে না বলেই এত সব সমস্যা। এত বিক্ষোভ, দলাদলি এসব কিসের জন্ম। প্রবীণদের মতবাদে শুনতে পাওয়া যায় — দল যত খণ্ড - বিখণ্ডিত হবে জাতীয় ক্ষয়-ক্ষতি তত বেশী হবে. মানুষ ততবেশী দুর্বল হয়ে পড়বে। আবার নবীনদের মতবাদে জানতে পারা যায় — আসল দ্বন্দ্ব দুটো দলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। একটা দলের হাতে রয়েছে জমানো খাবার, অন্য দলের পেটে রয়েছে জমানো ক্ষিধে। খাওয়া আর খাদকের সঙ্গেই চলছে, চলবে — আপোষহীন সংগ্রাম। বুঝতে পারছি না, পুরনো আর নোতুনদের মধ্যে কোন মতবাদটা মানুষের জীবনকে সুস্থভাবে চালিত করবে। জীবনের ক্ষেত্রে হয়ত দুটো মতবাদই মূল্যবান. কিন্তু কর্মক্ষেত্রে?

আমি এখন ভাবছি অন্য কথা। ভাবছি,

রাজনীতির ভাষাগুলো কি সুন্দর। তাই বোধ হয় চুখুকের মত এর আকর্ষণী ক্ষমতা। সঙ্গে এটাও ভাবছি, ভাষাগুলো দেহকে যতজোরে নাড়া দেয়, মনকে ততজোরে সাড়া জাগাতে পারে কি। প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায় — গণ-সংগ্রাম, শ্রেণী-সংগ্রাম, আপোষ-হীন সংগ্রাম ইত্যাদি আরোও কত বিশেষণ কুশিত সংগ্রামের কথা মানুষ কি সত্যিই বুঝতে পারে এইসব সংগ্রামের অর্থ। তাদের কাছে হয়ত একটা সংগ্রামের অর্থ স্পষ্ট — বাঁচার মত বাঁচতে চাওয়ার সংগ্রাম। সেই সঙ্গে প্রশ্নও জাগে কার বিরুদ্ধে সে তুলে ধরবে সংগ্রামের হাতিয়ার। দেশের সরকারের বিরুদ্ধে? রাজনৈতিক নেতাদের বিরুদ্ধে? সভ্য সমাজের বিরুদ্ধে? সাধারণ মারুফ হয়ত ভাবে — এ সংগ্রাম একমাত্র স্বার্থপর মতবাদের বিরুদ্ধে? যে মতবাদ, ছদ্মবেশী চালাকির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, অদৃশ্য লোভের দ্বারা চালিত। বিবেক ছাড়া যেমন উপলব্ধি জাগতে পারে না তেমনি সংগঠন ছাড়া সংগ্রামও জয়ী হতে পারে না। আশ্চর্য্য এই যে, 'সার্ভাইভ্যাল অব দি ফিটেস্ট' এর যুগে আমরা সকলেই নিজেদের যুগোপযোগী করে গড়ে তুলতে চেষ্টা করছি। যারা সুযোগ পাচ্ছে নিঃসন্দেহে তারা আজ ভাগ্যবান। যারা পাচ্ছে না, তাদেরই লালসার 'ফিল্ড' থেকে 'বোল্ড - আউট' হয়ে 'ব্যাক টু প্যাভেনিয়নে'র পথ ধরতে হচ্ছে। অবশ্য সেটা তাদের দুর্ভাগ্য। আজ তাই, সংজ্ঞা

জানা থেকেও সংগঠন গড়ে উঠছে না, প্রতিভা থেকেও তার বিকাশ দেখা দিচ্ছে না; শক্তি থেকেও প্রতিরোধ করার স্পৃহা জাগছে না। আজ মানুষের 'এ্যামবিশন্' - ই তার হ্যাপিনেস্' কে ধ্বংস করে কেড়ে নিচ্ছে রাতের ঘুম, ভেঙ্গে দিচ্ছে মনোবল, অপমান করছে তার মনুষ্যত্বকে। মানুষ যতদিন পর্যন্ত না পরস্পরের সংগে হাত মিলিয়ে একটা উজ্জল আদর্শকে প্রাতিষ্ঠিত করতে পারছে ততদিন পর্যন্ত সব সংগ্রামই হয়ে যাবে ব্যর্থ। আমাদের নিজেদের ধ্বংসের জন্য আমরাই হবো দায়ী।

নাঃ, এভাবে চিন্তা করলে লেখার কাজ কিছূ হবে না। জানালাটা বন্ধ করে দিয়ে লেখায় মন দেবো ভাবছি এমন সময় পাশে থাকা সংঘামতার চিঠিটা চোখে পড়লো। ভাল লেখা বারবার পড়লেও মনের তৃষ্ণা মেটেনা। বহুবার পাঠিত চিঠিটা আবার একবার পড়লাম। হঠাৎই মনে হলো, সংঘামতার বিরুদ্ধে একটা জেহাদ ঘোষণা করলে কেমন হয়। লিখছেন, নির্দিষ্ট শব্দ সংখ্যার মধ্যে লেখাটা শেষ করতে হবে। এই যে সীমারেখার গম্বী টেনে দেওয়া এটাকে লেখকের ব্যক্তি স্বাধীনতার বিরুদ্ধে হিটলারী জবরদস্তির ব্যাপার ছাড়া আর কি বলা যেতে পারে। তদন্ত 'কমিশন' বসিয়ে মিটার বিরুদ্ধে একটা চার্জ আনতে হবে। 'চেয়ারম্যান' অথবা 'ম্যাজিস্ট্রেট' নির্দেশ প্রমাণ করলেও গণ আদালতের বিচারে

তাকে

জোরের

থাকবে। ১

প্রকৃত অর্থ

আছে সেটা কি

অর্থের ভিত্তিতেই

ঘোষণা করে চলেছে। কি জানি। যদি তাই হবে, তাহলে যোগ্যতার চেয়ে যথেষ্টাচারটা বড় হয়ে উঠছে কেন? সবলের কাছে দুর্বল করণা ভিক্ষা করছে কেন? তবে কি এই স্বাধীনতার তারাই একমাত্র অংশীদার বাদের হাতে আছে ক্ষমতা আর মুখে আছে উপদেশ? যারা জনসভার উচ্চ মঞ্চে বসে সর্বহারার কথা বলে বিজ্ঞান নেয় আভিজাত প্রাসাদের সু-সজ্জিত কামরায়? সেই শুনে কিরে এসে যারা আশার স্বপ্ন দেখে আলো-বাতাস-হীন বন্ধ ঘরে, অবসাদ দূর করে ফুটপাতের ওপর গড়ে তোলা কুটির শিল্পের অভ্যস্তরে, দারিদ্র্য যেখানে নিলজ', প্রেম যেখানে পণ্য, আশা যেখানে অর্থহীন, বেঁচে থাকাটা যেখানে বিড়ম্বনা — তারা কি যে স্বাধীনতার অংশীদার নয়? স্বাধীনতা যদি তাদেরও প্রাপ্য হয় কেন তবে তারা লাহিত, অপমানিত, অপাঞ্জক্য? মানুষে মানুষে এই যে দ্বন্দ্বের পাথ'ক্য এটা কি সেই নেপথ্য নাট্যকারের 'ডিসক্রিশন্' না তার নৃষ্টি মানুষেরই 'ক্রিয়েশন্' ? আজ সবাইকেই সেটা 'রিয়েলাইজ' করতে হবে। 'রিয়েলিজ' ছাড়া বিক্ষোভ

এ হতে, 'পারে' কিন্তু বিপ্লব কি হতে পারে? আজকের 'রিয়েলিজম' নিয়েই ত আগামীকালের ইতিহাস তৈরী হবে। যারা সেই ইতিহাসের ওপর 'থিসিস' লিখবে তাদের কাছে কি এই ব্যক্তি - স্বাধীনতাকে নিদারুণ একটা প্রহসন বলে মনে হবেন?

মিতার চিঠিখানা পাশে রেখে দিয়ে জেহাদ ঘোষণার ইচ্ছেটা ত্যাগ করলাম। বুঝলাম, প্রহসনকে সম্বল করে সংগ্রামে নামলে পরিহাসের তিলকই কপালে জুটবে। এতক্ষণ পরে যে একটা সঙ্কল্প নিতে পেরেছি তারই জন্তে মন বেশ কিছুটা হালকা হয়ে গেল ভাবলাম, এবার একটা গল্প শুরু করা যাক। ভাবছি, সেই মেয়েটাকে নিয়ে গল্প লিখলে কেমন হয়। প্রগতির যুগে মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু বলতে-লিখতে না পারলে সকলে যে 'ব্যাঙ্কডেড' ভাববে। রাজ্য থেকে রাস্তা পর্যন্ত আমরা সকলে সব বিষয়ে উদাসীন থাকলেও ঐ একটা বিষয়ে সকলেই উদ্গ্রীব। সেখানে আমরা সকলে এক। সকলে মজার।

যাক, এবার গল্প শুরু করি। কিন্তু যাকে নিয়ে গল্প লিখবো ভাবছি তাকে ত আসলে আমি চিনি না। একদিন শুধু তাকে আদালতের কাঠগোড়ার দেখেছিলাম মাত্র। মহা-মান্য বিচারকের সামনে দাঁড়িয়ে সেদিন

সে অনেক কথাই বলেছিল। এতদিন পরে সেগুলোর কতটুকুই বা মনে রাখা সম্ভব। শুধু প্রশ্নই মূর্ত হয়ে উঠেছিল — আমরা চলেছি কোথায়।

..... স্বীকার করছি আমি অন্যায় করেছি কিন্তু কেন? মানুষের তৈরী আদালতের কাছে এ প্রশ্ন নয়। এ প্রশ্ন মানবতা বোধ সম্পন্ন মানুষেরই দরবারে। এতক্ষণে সকলেই জেনে গেছেন ঐ ছেলেটা আর আমি পাপব্যবসায় লিপ্ত হব। আমাদের শাস্তি দেবার জন্য এই বিচারককে আনা হয়েছে। কিন্তু অন্যায়কারীদের শাস্তি দেবার আগে তার সৃষ্টি কত্তাদের শাস্তি হওয়া কি উচিত নয়?

..... কেন আমরা আজ ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছি? বলতে পারেন, কেন আজ নির্ভিক বলিষ্ঠ - মমতাবোধ সম্পন্ন যুব সম্প্রদায় মেতে উঠেছে নিষ্ঠুর মারণযন্ত্র খেলায়? কেন আজ তাদের তাজা বুকের রক্ত নিয়ে চলেছে রাজনীতির হোসি খেলা? বলতে পারেন, কেন আজ শিক্ষিত বেকারের দল চাকরী পায় না? কেন আজ সমাজবিरोধীর পরিচয় নিয়ে সকলের কাছে অপমানিত, অবহেলিত হতে হয়? কেন আজ ভজবরের অনেক মেয়েকে আমার মত নোংরা পথ বেছে নিতে হয় নারীর সবচেয়ে বড় ঐশ্বর্যকে

বিসঙ্গর্ভ দিয়ে ?

.....কেন আজ আমাদের সঙ্গে তাদেরও শাস্তির ব্যবস্থা হচ্ছে না যারা প্রকাশে ভদ্রতার মুখোশ এঁটে রাতের কোলকাতার বৃকে রচনা করে চলেছে লালসা তৃপ্তির সৌখীন ইমারত ? কেন তারা দাঁড়াচ্ছেনা এই কাঠগোড়ায় যারা অদৃশ্য হাতে সূনিপুণ ভাবে খাবারের সঙ্গে মেশাচ্ছে ভেজাল ? তারা আজ কোথায়, যারা ওষুধের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে আশা-জাগা রোগীকে তিল তিল করে টেনে দিচ্ছে নিরাশার অন্ধকারে ?

.....জানি, এদের শাস্তি কোনদিনই হবে না। কারণ, অর্থের ক্ষমতা নিয়ে যারা বেঁচে আছে মানুষের তৈরী আদালতের

কাছে তারা করিয়াদ। আর আমাদের মত অসহায় অবস্থার মধ্যে যারা টিকে আছে তারাই সেই আদালতের আগামী।

মেয়েটার কথা ভাবতে গিয়েই আমার লেখার হাত হয়ে গেল। ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আর যাই হোক লেখা যায় না। পাশ থেকে গুরুদেবের বইটা হাতে নিতেই যেন শুনে পেশাম তাঁর সেই ব্যথিত কণ্ঠস্বর—

“—যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছো, তুমি কি বেসেছো ভালো—”?

নেতা যদি খুঁজে না পাও তবে কী তোমরা চূপ করে বসে থাকবে। তোমরাই নেতা ঠিক করে নিয়ে কাজে লেগে যাও নেতা আকাশ থেকে পড়ে না - কাজের মধ্যে দিয়ে গড়ে ওঠে।

—নেতাজী সুভাষ চন্দ্র

সংগ্রাহক ৫৬৭১ বিমল কুমার শেঠী

সমীকরণ

শোভেন বন্দ্যোপাধ্যায়

কলিকাতা - ৭

শেষটান দিয়ে সিগারেটটা এ্যাসট্রের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলেন নিরঞ্জন দাসগুপ্ত। আগুন নেভার ছোট্ট শব্দ উঠলো। একটা দীর্ঘশ্বাসের মতো, সেই সংগে খানিকটা ধোঁয়াও। সে-দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে বললেন - কথাটা ভালো করে ভেবে দেখো সনৎ। ইমোশনের মাথায় ছুম করে একটা কিছু করে ফেলা ঠিক নয়। ইউনিয়নের সেক্রেটারীর পক্ষে সেটা শোভা পায় না।

ভালো করে ভেবেই ঠিক করেছে নিরঞ্জন দা। কেন! তোমার অসুবিধাটা কি? আমান প্রেসিডেন্ট হলেও সব প্ল্যান - এ্যাণ্ড প্রোগ্রাম তো তোমারই। ফুল ইন্ডিপেন্ডেন্স নিয়ে কাজ করেছে। তাহলে Complain টা কার বিরুদ্ধে, যার জগ্গে তুমি রোজগনেশন দিতে চাইছো? কলিগ্ সম্পর্কে —

না, আমার কালিগদের সহযোগিতা পেয়েছি বরাবর, ওদের সম্পর্কে কোন অভিযোগ নেই।

অভিযোগ কি তবে আমার বিরুদ্ধে?

কিন্তু আমি, তো কোন Opposition part নিইনি সনৎ! বরাররই সাপোর্ট করেছি।

না, তাও অস্বীকার করছি না। শুধু সমর্থন নয়, বহু উপদেশও পেয়েছি আপনার কাছ থেকে। সেগুলোর মূল্যও কম নয়।

তাহলে কেন? কেন সরে যেতে চাইছো? কার বিরুদ্ধে অভিযোগ!

নিজের বিরুদ্ধে। সন্দেহ আমার যোগ্যতার বিরুদ্ধে। থেমে থেমে কথাগুলো শেষ করে সনৎ।

Now absured। কি বলছো সনৎ! বিশ্বস্তের ধাক্কায় সোজা হয়ে বলেন তিনি। যোগ্যতার বিরুদ্ধে। I mean efficiency নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে? তাও তোমার নিজের মনেই।

হ্যাঁ নিরঞ্জন দা। সেই কথা বলবো বলেই মিটিং ডেকেছি। চলুন, আর দেরি করে লাভ নেই। এতোকণে সকলে বোধ হয় এসে গেছে।

না না, তুমি মনোস্থির করো। একি

পাগলামী করছো? Management এর সংগে আমাদের এতোগুলো grievance নিয়ে লড়াই, তুমি সরে দাঁড়ালে কে Proceed করবে?

কেন আপনি। একটু হাসে সনৎ। আপনি স্বচ্ছন্দে ম্যানেজ করতে পারবেন। গোপেনকে সেক্রেটারী করুন। ও বুদ্ধমান ছেলে। আপনি পেছনে থাকলে ও ঠিক ফাইট করে যাবে।

হারে দূর, গোপেন-টোপেন দিয়ে কি কাজ হয়? আর আমি? আমি কি করবো? তোমার Procedure আর আমার? সে কি এক হলো?

আমি Helpless নিরঞ্জন দা।

সনৎ, don't be adamant, ভুলে যেও না, এতগুলো লোকের ভালোমন্দ সব তোমার ওপর নির্ভর করছে। কণ্ঠপক্ষের একটা weakness আছে তোমার ওপর। তাছাড়া ভয়ও করে। তোমার জায়গায় গোপেনকে দেখলে তারা গ্রাহ্য করবে? মুখের ভোড়ে ভাসিয়ে দেবেনা? তার গলায় আকৃতি। সমস্ত অন্তর দিয়েই যেন অমুরোধের স্বর ফুটে বেরোয়।

কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থেকে বেশ দৃঢ় স্বরে সনৎ বলে, নিরূপায় সত্যিই আমি নিরূপায় নিরঞ্জন দা। নিজের সংগে অনেক

লড়াই করার পর এই Decision নিয়ে আমায় ক্ষমা করুন। কথাটা শেষ করে দাঁড়িয়ে ওঠে সে। এবার চলুন, ওরা অপেক্ষা করছে

নিরঞ্জনও উঠে দাঁড়ায়। ছুপা এগিয়ে আবার থেমে যান। সমস্ত শরীরটা তাঁর ঝুঁকু হয়ে ওঠে। চোখের দৃষ্টিও তীক্ষ্ণ। মুখে এক বিচিত্র হাসি নিয়ে তুরূপের শেষ তাস-খানি ছুঁড়ে দেন সনতের দিকে। এরপর সকলে তোমায় সন্দেহ করবে সনৎ। আঙ্গুল দেখিয়ে বলবে — you are purchased by the management, তার কি উত্তর দেবে?

কিছুই না। সনৎ মুহূ হাসে। এই কথাই তো তাদের কাছ থেকে আশা করা উচিত নিরঞ্জন দা। এতোদিন ধরে যাদের মধ্যে শুধু বিবেকের আগুন জ্বালিয়ে তুলেছি, ভালোবাসার বদলে ঘৃণা করতে শিখিয়েছি। আজ তাদের কাছ থেকে সরে এলে ঘৃণা পাওয়াই স্বাভাবিক। ভালোবাসা নয়। সেটা আশা করাই ভুল।

* * *

ক্যান্টিন ঘরের আবহাওয়াটা বেশ ভারী হয়ে উঠেছে। থমথম করছে সবার মুখ। তুরুর সংগে সংগেই আলোচনা থেমে গেছে

সকলের প্রতিবাদে। প্রসঙ্গ শুধু একটি। ইউনিয়নের সেক্রেটারী সনৎ চৌধুরী স্বইচ্ছায় রেজিগনেশন দিচ্ছে। নিজের অযোগ্যতার, এটাই নাকি একমাত্র কারণ। আর কিছু বলেন।

ঘরের জমাট নিস্তরতা ভাঙে গোপেন মল্লিক। তোমার যোগ্যতা নিয়ে ইউনিয়নের কেউ প্রশ্ন তোলেনি, বরং সবচেয়ে efficient leader বলে মেনে এসেছে। তা হলে, তোমরাই বা হঠাৎ কেন মনে হচ্ছে এ কথা? আজ সামান্য একটা কারণ দেখিয়ে সরে দাঁড়ালে এতোগুলো লোকের সংগে বন্ধনাই করা হবে সনৎ। সেটা তোমার উদ্দেশ্য নয় নিশ্চয়ই?

চাক্সের কাপটাতে শেষ চুমুক দিয়ে টেবিলের ওপর বাসয়ে রাখে সনৎ। পকেট থেকে রুমাল বের করে কপালের কিছু কিছু ঘামগুনো সম্বন্ধে মোছে। চিন্তায় মাথাটা ঝুকে পড়েছে সামনের দিকে। সকলেরই সংশ্লিষ্ট দৃষ্টি তার দিকে। তাক্স দৃষ্টি দিয়ে তার দেখার চেষ্টা করছে মনের ভেতরটা। কিন্তু সনতের মনের জমাট কালো অন্ধকারে পথ হারিয়ে সে দৃষ্টি ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসছে।

গোপনের কথার জোর টেনে সুধীর কর্ম-

কার বলে বন্ধনাকে তুমি ঘৃণা কর সনৎ দাঁ। তার বিরুদ্ধে লড়ে এসেছো চিরদিন। অথচ আজ সেই বন্ধনাই করবে আমাদের সঙ্গে?

টেবিলের ওপর সনতের resignation letter খানা পড়ে রয়েছে। একপাশে একটা বই চাপা দেওয়া পাড়ে উড়ে না যায়। তবু পাখার হাওয়ায় তার একটা কোন থরথির করে কাঁপে। সেদিকে তাকিয়ে সনৎ বলে— বন্ধন। সকলের সঙ্গেই করা যায় সুধীর যায় না শুধু নিজের সঙ্গে। তার জালা অনেক। তবু কলিগাছের জন্য সে চেষ্টাও করেছি কিন্তু আর পারছি না। আমার আত্মা কেবলই আহত হচ্ছে। বলছে যা করবে, আগে দেখো তা করার যোগ্যতা তোমার আছে কিনা।

কিন্তু তোমার efficiency নিয়েতো আমাদের কোন সন্দেহ নেই? একই সংগে বলে ওঠে গোপাল আর সুধীর।

I know, আমি জানি। কিন্তু— তাকে ধামিয়ে দিয়ে নিরঞ্জন বলেন- বরং, last year এ বোনাসের ব্যাপারে তুমি অসম্ভবকৈ সন্তুষ্ট করেছো। তবুও কেন-যে এই কমপ্লেক্স তোমার মত gaow করলো ভেবে পাচ্ছি না। Bepractical সনৎ তুমি মেহনতী মানুষেরই একজন। কোনরকম সোর্টমেন্ট

তোমার সাজেনা। লড়াই করে বাঁচতে হবে, নিজেদের পাওনা বুখে নিতে হবে ঐ শোষকদের কাছ থেকে। লড়াই চলছে এখন এ অবস্থায় কতগুলো impassioned কথা বলে সরে দাঁড়াবে লড়াই থেকে?

নিরঞ্জনদা, এতদিন যা করেছি, যা বলেছি, তার কোনটারই অধিকার নেই। যে কথাগুলো বলে নিজেদের সুখ সুবিধা আদায় করছি, সে কথা উচ্চারণ করা আমার পক্ষে অন্যায়, management এর যে অপরাধ ছোবে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে ঘৃণায় খুঁখু ফেলোছি। আজ সে খুঁখু নিনেরই গায়ে আসছে নিরঞ্জনদা।

কি বলছ সনৎ। হ্যা ঠিক তাই। উত্তেজনায় সনতের গলা কাঁপতে থাকে। কিছুকিছু বাম আবার জমে ওঠে কপাল আর নাকের ছপাশে একটুখানি চুপকরে থেকে নিজেকে সংযত করে বলে কতপক্ষকে জানিয়েছি আমাদের মাইনে বাড়ানোর কথা। নিত্য প্রয়োজনীয় প্রতিটি জিনিসের দাম বেড়েছে, সুতরাং মাইনেও কিছু বাড়ানো উচিত। এই কোম্পানী যদি একটি পরিবার হয় তা হলে আমরা সেই পরিবারেই একজন। একের সংগে অপরের সম্বন্ধ অবিরোধ, সাহচর্য ছাড়া কোম্পানী চলতে পারে না। সেই কারণে আমাদের সুখ

সুবিধে দেখা উচিত। এই যুক্তিই আমাদের তরফ থেকে দেখানো হয়েছে। তাইতো?

হ্যাঁ কথাটা কি মিথ্যা? না মিথ্যা নয়। এবং মিথ্যা নয় বলে, প্রতিটি ক্ষেত্রে এই সাহচর্যের প্রসঙ্গ ওঠে। কিন্তু আমাদের পরিবারে এর অন্যথা হয়েছে। অন্যথা হয়েছে? তোমাদের পরিবারে। বুঝলাম না। বাবার increment হলো। খুশী হয়ে মায়ের শাড়ী আনলেন। ভাই বোনদের নতুন জামা প্যাণ্ট এলো। সকলকে খুশী করার জন্যে মিষ্টিও এলো একবাক্স কিন্তু আশ্চর্য। আমাদের বুড়া চাকরটা বাবার কাছে মাত্র দু'টাকা মাহনে বাড়ানোর আবেদন জানিয়ে ব্যর্থ হলো। তিনি মোজামুজি জানিয়ে দিলেন— এই হুমু'ল্যের বাজারে চাকরের মাইনে বাড়াবার সামর্থ্য তার নেই। এবাক হয়ে গেলাম। যে হুমু'ল্যের বাজারে মায়ের শাড়ী আনতে পারে, ভাই বোনদের জামা-প্যাণ্ট আনতে পারে, আধকস্তু হিসাবে মিষ্টিও আনতে পারে এক বাক্স, সেই বাজারে চাকরের সামান্য দুটো টাকা বাড়তে পারেনা। তাকে খুশী করার প্রয়োজন নেই। অথচ, অথচ এই বুড়ো চাকরের সংগে অস্বীয়তা না থাকলেও সেও আমাদের পরিবারের একজন। তার সহযোগিতাও un-avoidable, একদিন অসুখ করলে মা হিম্মাসম খেয়ে যাবে তার কাজগুলো সামলাতে।

কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থাকে সনৎ।
জিজ্ঞাসার মাথাটা নীচু হয়ে যাচ্ছে। কেননা
বাবা তারই, অপরের নয়, আক্ষেপ
আক্ষেপ বলে—এতোখানি অবিচার মুখ বুজে
সইতে পারলাম না। বাবার সংগে তর্কে
নামলাম চেঁচা করলাম অনেক, তবু বোঝাতে
পারলাম না তাঁর অগ্ৰায়টা কোথায়।
বোঝাতে পারলাম না স্বাধীন ও শোষণ
বলে যাঁদের আমরা চিরদিন ঘৃণা করে
এসেছি তাদের সংগে বাবার এতোটুকু
তফাৎ নেই। আমি হেরে গেলাম।

ঘরের আবহাওয়া আরো ভারী হয়ে
উঠেছে। কারোর মুখে কথা নেই। নিখাসের
শব্দও শোনা যাচ্ছে। সবার মনে অমুরণিত
হয়ে চলেছে সনতের শেষ কথাগুলো—আমি
হেরে গেলামহেরে গেলাম.. হেরে ..

আমি হেরে গেলাম নিরঞ্জন দা।
বিষাদের হাস হেসে বলে। আমার যে
procedure এর সুখ্যাতি করেছিলেন।
সেই procedure ই ব্যর্থ হয়ে গেলো
নিজের বাড়ীতে। যার ওপর অধিকার সব
চেয়ে বেশী, যার চেয়ে আপন আনন্দের আর
কেউ নেই, যার সংগে নিজের সন্তক
অস্বীকার করা যায় না, তাকেই convince
করাতে পারলাম না। এবে আমার কত-
খান ব্যর্থতা, তা আর কাউকে বোঝাতে

পারবো না। এ লজ্জা ঢাকা পরবে না
কোন ভাবেই। সেইদিন সেই মুহূর্তেই ঠিক
করেছি resignation দেবো। কেননা,
এতোবড় একটা পরাজয়ের পর—অপরের
কাছে থেকে জোর করে কিছু আদায় করার
অধিকার আমি হারিয়েছি। ঘরই থাকে
মানলেন না, বাইরে শক্তি করার যুদ্ধ তাকে
কে যোগাবে? ঘরের ভেতর থেকে কে
একজন সব'কণই বলতে লাগলো—rectify
yourself, আগে নিজেকে শোধন করো,
perfect হও, তারপর বিচার করতে বলো
অপরের। এর পরেও এতোখানি মিথ্যার
বোঝা বইতে পারবো না নিরঞ্জন দা।
আমায় ক্ষমা করুন।

কথাটা শেষ করে হাফাতে থাকে সনৎ।
এতদিন নিজের সংগে যুদ্ধ করে কেবলই
অশান্ত হয়ে উঠছে, আহত হয়েছে।
এবার শান্তি। অপূর্ব এক শান্তির সুর
সে শুনেতে পাচ্ছে। এ সুর ভালবাসার
প্রবঞ্চনা নয়, প্রতারণা নয়, এবার শুধু
reclamation, সংশোধনের পালা।

সামান্য একটা সেকেন্ডেই তোমার এমন
বিশদ্য আনবে সনৎ! লজ্জার কথা।
দিক্রপের হাসি হাসেন নিরঞ্জন।

সেকেন্ডে! হা হা, এ আমার সত্য

দর্শন নিরঞ্জন দা। Revolution ! যে সত্যকে নিজের অজ্ঞানতা দিয়ে ঢেকে রেখেছিলাম, সেই সত্যই প্রকাশ পেয়েছে এবার। এতোদিন মানুষের ওপর শুধু জোর করেছি, ভয় দেখিয়ে নিজেদের অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছি। আজ বুঝছি সে পথ ঠিক নয়। মানুষের প্রতি মানুষের ভালো-বাসা যদি থাকে, তা হলে অধিকার জোর করে প্রতিষ্ঠা করতে হয় না, আপনিই প্রতিষ্ঠিত হয়। আমরা রিক্ত নিরঞ্জন দা। ভালোবাসার ভাড়ার একেবারে শূন্য হয়ে বসে আছি। তাই, এত যুদ্ধ, হানাহানি, বিদ্বেষ, এতো অসহযোগ। অপরের প্রতি ভালবাসা নেই বলেই শুধু মাত্র নিজের স্বার্থ বুঝি অপরের প্রয়োজন বুঝি না। একটু হেসে সনৎ বলে— আবার গোড়া থেকে শুরু করতে হবে। মিথ্যের যে পথটাকে এতদিন সত্য বলে আঁকড়ে রেখে ছিলাম সে পথ থেকে সরে এসে সত্যের পথে চলতে হবে। জানি, আমার জীবন

দিয়ে হয়ত এর শেষ দেখে যেতে পারব না; তবু আশা রাখি অস্বীকৃত এই যে এমন সত্যের পথ একদিন সকলের সামনে প্রকাশ পাবেই। সে দিন আর মানুষ এমন frustrated হয়ে ভেসে বেড়ানো না, রিক্ত মনে করবে না নিজেকে।

সনৎ উঠে দাঁড়ায়। Resignation letter খানা টেবিলের উপর তেমনই পড়ে আছে। তবে, পাখার হাওয়ায় মুহূ কম্পন তার বন্ধ হয়ে গেছে। সে যেন আত্মপ্রত্যয় স্থির। সে দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে সহকর্মীদের দিকে তাকিয়ে মুহূ হাসে। তারপর আন্তে আন্তে ঘর ছেড়ে চলে যায় মাথা উঁচু করে।

টাকায় কিছু হয় না, যশেও হয় না, বিজ্ঞায় কিছু হয় না, ভালোবাসার সব হয়। চরিত্রই বাধা বিদ্যরূপ বজ্র দৃঢ় প্রাচীরের মধ্য দিয়ে পথ করিয়া লইতে পারে।

— স্বামী বিবেকানন্দ

সংগ্রাহক — বি ৩১৬৮ অসিত কুমার সাহা।

দীহু

—অরবিন্দ মণ্ডল

সেকেন্দ্রাবাদ

দীহু.....দীহুরে... ..
বাবা ফিইরা আয়

আজও সন্ধ্যার পরে শ্মশানের ধারে
গেলে শোনা যায় এই ডাক। একটু
ভাল করে লক্ষ্য করলে সন্ধ্যার অস্পষ্ট
আলোয় দেখা যেত এক বৃদ্ধা এক
চিটার পাশে বসে চিৎকার করে কেঁদে
যায়। ঐ এক কথা একসুর বার বার ধ্বনিত
হয়ে ওঠে। নদীর নিস্তরক পরিবেশে বুড়ীর
মনের জমাট বেদনা গলে ঝরে পড়ে
অশ্রুর আকারে। আর হৃদয়ের শূণ্যতা
হাহাকার করে ওঠে ঐ একই সুরে দীহু
.....ফিইরা আয় ফিইরা আয়
বাবা। ঐ সুর শ্মশানের জমাট অন্ধকার
ও অসীম নিস্তরকতাকে ভেঙ্গে খান খান
করে দিয়ে ভেসে যায় দিক হতে দিগন্তে।
সে ধ্বনি নদীর গহ্বরে আঘাত পেয়ে
আবার ফিরে আসে ঐ একই ভাবে দীহু
ফিইরা আয়..... ফিইরা আয় বাবা।

নদীর ধারে। জানি না কত শতাব্দীর
বিরহাভূষণী স্বীর আর্তনাদ, কত পুত্রহারা
মায়ের চোখের জল, কত প্রিয়জনের
বিচ্ছেদের বেদনা এই শ্মশানের অসীম
নিস্তরকতার মধ্যে জমে মিশে একেবারে
একাকার হয়ে আছে। রাত্রে দূরে যখন
শিয়াল ডেকে ওঠে, যখন শকুন শাবকের
আন্তর্নাদ ধেমে ধেমে শোনা যায়, যখন
বাতাসের শোঁ শোঁ মৃদু ভয়াল সুর ভেসে
আসে, তখন মনে হয় এ যেন মহাকালের
মহালীলার ক্ষেত্র।

আমি যখন কঠিন বাস্তবের রুঢ় আঘাতে
জীবন সংগ্রামে ক্লান্ত হয়ে পড়তাম তখন
যেতাম আমার প্রিয় শ্মশানে। শুধু অনন্ত
শান্তির আশায়।

এই শ্মশানে ছিলনা কোন আশা,
আনন্দ, লোভ, হিংসা আর বিভেদ।
যেখানে আমি পরম সত্যকে উপলব্ধি
করতাম সে'হল মাহুষ এসেছে একা, যাবে

আমাদের এই শ্মশান গ্রামের পাশে, সে একা।

এইভাবে একদিন দেখলাম ঐ বৃদ্ধাকে। কিছুদিন ধরে লক্ষ্য করলাম— সে আসে রোজই। সন্ধেই হল। খবর নিলাম। দেখলাম আমিও আসি। সেও আসে। আমি আসি আমার শান্তির জন্য সে আসে একজনের সঙ্গিনে। সে বিলীন হয়ে গিয়েছে প্রকৃতির অগুপ্তমাণুর মধ্যে। সে একদিন এসেছিল ঐ পৃথিবীতে তার মাধ্যমে। যাকে সে দেখিয়ে ছিল প্রথম পৃথিবীর আলো— সে হল দীপ্ত। তার আদরের নিধি। এক মাত্র সন্তান।

আজ তার কথাই বলব— এই বৃদ্ধা চিরকাল বয়সের ভারে আনতী ছিলনা। তার ছিল একদিন যৌবন। তারও সংসার ছিল, স্বপ্ন ছিল, আশা ছিল, আকাঙ্ক্ষা ছিল। তার নাম ছিল বৌ। গ্রামের সব থেকে বড় লাঠিয়াল কালু সদাঁরের বৌ ছিল সে। গ্রামের সবাই যখন লাঠিয়াল কালুর লাঠি খেলার প্রশংসা করত তখন তার যৌবনোদ্ধত বুক গর্বে বারবার ফুলে উঠত। রাত্রে স্বামীর বুক মাথা রেখে পরম সোহাগীর মত বলত, “তোমার মত যার মরদ তার আবার অভাব কিসের গা”? কালু তার সেই নিটোল দেহকে আরও নিজের বুক চেপে ধরে বলতো, “তুতো মোর কালো সোনা তোর রূপে মুঠি পাগল।” সে তখন

স্বামীর উত্তপ্ত দেহের সান্নিধ্যে নিজেকে আরও সপে দিয়ে রঙ্গীন স্বপ্ন দেখত। সে ভাবত একদিন সেও মা হবে। ছেলেকে কালুর থেকেও বড় লাঠিয়াল করতে হবে। দেশজোড়া তার নাম হবে। এই চিন্তা করতে করতে কখন আনন্দে চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ত তা বুঝতে পারত না। যখন বুঝতে পারত তখন চোখ মুছে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘুমিয়ে পড়ত।

এইভাবে কয়েক বছর পর সত্যিই সে মা হল। সেদিন তাদের ছোট কুঁড়ে ঘরে আনন্দের মেলা বসল। তারা জাতিতে বাগ্‌দৌ ছিল। তাই গ্রামের সব বাগ্‌দৌদের নিমন্ত্রণ করে পচা ভাতের তৈরী মদ আর মাছ ভাজা দিয়ে নিজের আনন্দকে সকলের মধ্যে সমান ভাবে ভাগ করে দিল।

কালু গ্রামের অবস্থাপন্ন ব্যক্তি উমাশঙ্কর রায়ের জমি ভাগে চাষ করত। তার জমির মধ্যে বিঘা পাঁচশেক কালুর কাছে ছিল। কালু গ্রামে জমিতে চাষ করত। খাবার ধান না থাকলে মনিবের বাড়ী থেকে নিয়ে আসত। বধাস্ত ধান বুনত। বাচ্চা ছেলের মত সেই কচি ধানকে মানুষ করত। তরিরপর অগ্রহায়ণ মাস পর্যন্ত ধান—গাছ থেকে ঝড়িয়ে ঝড় পৃথক করে মনিবের সংগে হিসাব

চুকিয়ে নিজের প্রাপ্য নিয়ে ঘরে আসত। তারপর চৈত্র বৈশাখ দুইমাস বিশ্রাম, কিছু জমিতে গম, আলু, বেগুন, আখ এ সমস্ত লাগাত।

বেশ আনন্দে কেটে যেত তার দিনগুলি। ছোট্ট দীনু বড় হয়ে ওঠে। দীনুর খেলার সাথী তার পাশের বাড়ীর মেয়ে জবা।

দীনুকে ঘিরে স্বপ্ন কালুর আর তার বোয়ের। কালু মাঝে লাঠিখেলা শেখায়, বলে “দীনু বেটা, তোকে খুব বড় লেঠেল হতে হবে।” দীনু দুই হাত প্রসারিত করে বলে “বাবা, মুই এত ... অ বড় লেঠেল হবে।” কালু ও কালো বো দুই-জনেই হেসে ওঠে তার কথা শুনে। কাল বো জোর করে তাকে পরে একটা স্নেহের চুষন দেয় তার কপালে। এই ভাবে কেটে যায় বিশটা বছর। কেউ বুঝতে পারে না। হঠাৎ দীনু দেখে জবা আর তার কাছে আসে না। অথচ জবাকে কিছুক্ষণ না দেখলে তার মন বড় খারাপ হয়ে ওঠে। সে বোঝে না এর কারণ। একদিন সে লাঙল বলদের কাঁধে জুতে দিয়ে আখের জমির দিকে নাচ্ছে। এমন সময় তার সাথে দেখা হয় জবার। জবাকে দেখে কাছে ডাকে। কিন্তু জবা দূর থেকে সলজ্জ হাসি হাসে। দীনু

তখন আবার বলে, “তু না এলে আমি তোর সাথে কথা কমনা।” তখন বাধ্য হয়েই জবা আসে। জবাকে দেখে বলে “তু আর আমাদের বাড়ী যাস্ না ক্যানেরে?” জবা চুপ করে থাকে। দীনু আবার বলে “বোলনা” জবা আস্তে আস্তে মাথা নীচু করে বলে “তু সোমন্ত মরদ হয়েছিল, তোর কাছে গেলে নোকে আমার খারাপ বুলবে।” দীনু অবাক হয়ে যায়, ফ্যাল ফ্যাল করে কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থেকে বলে— “কিন্তু তোকে না দেখলি মোর পরাণ ছটফট করে।” জবাও আস্তে আস্তে বলে— “আমারও”

হঠাৎ দীনু তার দুই হাত ধরে বলে, “জবা বোল তু আবার মোব বাড়ী যাবি।”

জবার দেহে শিহরণ জেগে ওঠে। সে কোনমতে নিজেকে সংযত করে তার তৃপ্তিত চোখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে। তারপর দীনুর অপলক চোখ থেকে নিজের চোখ নামিয়ে নিয়ে বলে — “যাবরে, তু যে মোর সব।” দীনু বলে “সত্যি”? জবা তখন সলজ্জ ভাবে বলে— “সত্যি”। জবা হঠাৎ চমকে ওঠে বলে— “হাত ছাড়। মুই যাই, কেউ দেইখ্যা ফেলবে। দেখতে দেখতে জবা চলে যায় বাড়ীর পথ ধরে। আর দীনু অপলক ভাবে তাকিয়ে থাকে তার

গমন পথের দিকে। কিছুক্ষণ পর নিজের অজান্তেই একটা দীর্ঘশ্বাস বেড়িয়ে আসে। সে সচকিত হয়ে ওঠে এবং গরু ছটোকে নিয়ে এগিয়ে যায়। মন তার খুশীতে ভরপুর। মনের আনন্দে কিছুদিন আগে যাত্রার কমিক থেকে সকলিঙ একটা গান সে ভেজে চলে— আমার গহীন গাঙের নাইয়া, তুমি অফর বেলায় নাও বাইয়া যাওরে, কার বা পানে চাইয়া।

ভোরে পূবের আকাশকে রক্তিম আভাষ রঞ্জিয়ে দিয়ে সূর্যদেব আগমন বাতী ঘোষণা করছে। দূরে রাখালের বাঁশির সুর শোনা যাচ্ছে আর তার সংগে সংগে দীহুর এই গানের সুরও ছাড়িয়ে পড়ছে ভোরের স্নিগ্ধ আকাশে বাতাসে।

দীহু মাঠে গিয়ে চিন্তা করে— আউশ ধান কাটা হয়ে গিয়েছে এবার আখের জন্তু জামকে তৈরী করতে হবে। এখন তৈরী করতে না পারলে আবার আসবে বড় ধান কাটার পালা। বাবাকে আর কোন মতেই সে লাঙল ধরতে দেবেনা। কারণ এখন সে মরদ হয়েছে। জবা বলছে যে সে মরদ হয়েছে। তাহলে নিশ্চয় তার বাবা মা বুড়ো হয়ে গিয়েছে। এবার তাকে বিয়ে করতে হবে। নইলে বুড়ো বাবা মাকে রান্না করে খাওয়াবে কে? তারপর আবার

সে চিন্তা করে তা হলে বিয়ে করবে কাকে! পরক্ষণেই মনে পড়ে জবাকে। হ্যাঁ জবা তার পক্ষে ভাল। ওকে বিয়ে করলে সে তাকে সবসময় কাছে পাবে। তাহলে তার মন খারাপ করবে না আর জবা তার কাছে থাকলে লোকেও কিছ বলাব না। এই সমস্ত কল্পনার জাল সে বোঝে। চলে আর হালও চালিয়ে চলে। হঠাৎ আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখে সূর্যদেব মাথার উপরে উঠে পড়েছে। তখন সে তাড়াতাড়ি হাল খুলে বাড়ীর দিকে এগিয়ে যায়।

বাড়ীর দরজায় গিয়ে চিংকার করে দীহু বলে,— 'মা ভিজে ভাত বাড়। আমি গরু ছটোকে জল খেতে দিয়ে যোছি। তারপর সে গরু ছটোকে খুঁটোর সঙ্গে বেঁধে দেয়। ওদের খাবার পাতে দুই বালাতি জল ঢেলে কিছু খইল ছড়িয়ে দেয়। তারপর হাত ধুয়ে গামছার খুঁটে হাত মোছতে মোছতে বাড়ী ঢোকে।

বাড়ীর ভেতর দেখে কালোবৌ একটা কাঁসার থালে তার জন্তু পান্ডা ভাত কয়েকটা হাঁচি পিয়াজ, কিছুটা পোঙ্গ বাটা এবং ছোট একটা পাথর বাটিতে চিংড়ি মাছের টক্ সাজিয়ে বসে আছে। কিছু দূরে কালু বসে তামাকে সুখটান দিচ্ছে। তার স্বকার ডুডুক ডুডুক আওয়াজ শোনা

যাচ্ছে।

ইঠাৎ দীনুর জবার কথা মনে পড় গেল। তখন সে তার মা এবং বাবার দিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখল। সত্যিই তার বাবা, মা বুড়ো হয়ে গিয়েছে। সে দেখল তার মায়ের মাথার চুলে পাক ধরেছে। বাবাকেও দেখলে সে যেন একটু ঝুঁকে পড়েছে। তার উন্নত গুফরাশি শুভ্র বর্ণ ধারণ করেছে। তার দীর্ঘ কৃষ্ণিত কেশরাশিতেও কে যেন সাদার ছোপ দিয়ে দিয়েছে। দেহের চামড়া ঝুলে পড়েছে। ইঠাৎ কালো বৌ এর ডাকে তার চমক ভাঙ্গে। সে তাড়াতাড়ি গিয়ে খেতে বসে। কালো বৌ জিজ্ঞাসা করে—“কিরে অমন করে দাঁড়াইছিলিস ক্যান?” দীনু উত্তর দেয়—“মারে, মোরে বিয়া করতি হবে।” কালো বৌ ওর কথা শুনে হেসে কালুর উদ্দেশ্যে বলে, ‘শুনছো গো, ছেলে বোলে বিয়া করবে। ওর লেগে একটা রাঙ্গা কনে দেখতি হবে।’

কালুর কথা বোঝা গেলনা। শুধু খুক খুক কাশির শব্দ শোনা গেল। ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলে, “তোর ঝপ্ বিয়া করার শখ হল ক্যানরে? দীনু মুখ ভার করে বলে, “মুই মরদ হইচু, জবা বলিচে। এখন আর ভোমাদের কিছু করতি দোবোনা।”

ছেলের কথা শুনে কালো বৌ তার মনের কথা বুঝতে পারে এবং বলে—“কাকে বিয়া করবি শুনি—জবাকে?” কালো বৌ আবার বলে—“বেশরে ক্যাপা ছেলা, তোর সাথে জবার বিয়া দোবো, এবার খেয়ে লো।”

দীনু আহাব পর্ব শেষ করে বাবার কাছে গিয়ে বসে একটু তামাকের আশায়। বলা বাজলা পল্লীর কৃষক পরিবারে এই প্রথা প্রচলিত আছে। ছেলে বাবার হুকায় তামাক খেলে এতে তাদের সম্মানের হানি হয়না। কালু দীনুর দিকে জকাটা বাড়িয়ে দিয়ে বলে, “কিরে দীনু তু মরদ হইছিলিস। এবার তোর বিয়া মুই জবার লগেই দোবো।” ধান-পান কটা ঘরে ঢুকিয়ে লে, তারপর তোর বিয়ার দিন ঠিক করব।” দীনু কিছু বলেনা। নীরবে হুকায় টান দিয়ে চলে। মাঝে মাঝে ধূম উদগীরণ করে। কালু আবার বলে—“হ্যাঁরে দীনু?” সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বাবার দিকে তাকায়। কালু বলে ‘ধান কাটা চলে এলো, দেশে কি অনাবৃষ্টি কাণ্ড চলেছে বোলতো বাবা? শুনছি বাবুরা ধানের ভাগ দেবে না। দেশে আইন এয়েছে যে লাঙল যার জমি তার। তাই নাবুর নাকি গৌসা হলছে।’ দীনু কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল ‘হ্যাঁ বাবা, জানিনি এবার কি হবে তবে একথা ঠিক যদি বাবু মোদের ভাগ না দেয় তাহলে মুই

ও ছাড়ব না লাঠির ডকে মোর ভাগ
লিব।

কালু কিছু বলে না, তারপর দীহুর
কাছ থেকে ছকাটা নিয়ে আবার বলে,
“যা বাবা শুয়ে পড়গা” দীহু নীরবে
চলে যায়। বুড়ো ঝামিয়ে ঝিমিরে রোমন্থন
করে বিগত দিনের স্মৃতি।

দেখতে দেখতে ধান কাটার সময় এসে
গেল। সবাই ব্যস্ত ধান কাটায়। জবার
সঙ্গে দীহুর বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছে। সমস্ত
ধান উঠে যাওয়ার পর ওদের বিয়ের দিন
ঠিক হবে। এখন চাষের ব্যাপারে জবাও
দীহুর সঙ্গে সঙ্গেই থাকে।

একদিন সকালে সে খবর পেল উমা-
শঙ্কর বাবু জমির ধান কেটে নিতে
গিয়েছে। খবর পেয়ে বাবাকে বলতে
ঘরে ঢুকল কিন্তু মা বাবা কাউকে দেখতে
পেল না। ঘরের বাইরে দেখতে পেল
জবাকে। জবাকে সব কথা বাবাকে জানাতে
অনুরোধ করল। কিন্তু জবা কিছুতেই শুনল
না সেও তার সংগে চলল। জমিতে
গিয়ে দেখে তার মনিব অর্থাৎ উমাশঙ্কর
বাবু জন চার পাঁচেক লাঠিয়াল নিয়ে মজুর
দিয়ে ধান কাটাচ্ছেন। তার হাতে রয়েছে
তার প্রিয় দোলনা বন্দুকটি। দীহু দূর

থেকেই চিৎকার করে বলল—‘বাবু জমির
ধান জোর করে কেটে লিলে ভাল হবে না
কিন্তু, আমি ছেড়ে কথা কয় না, বইলা
দিচ্ছি।, উমাশঙ্কর বাবু প্রথম থেকেই
প্রস্তুত ছিলে। দীহুর কথা শুনা মাত্রই
তার ভারটে লাঠিয়ালদের নির্দেশ দিলেন
দীনকে সেখান থেকে তাড়িয়ে দেবার জন্য।
নির্দেশ শুনবা মাত্র লাঠিয়ালরা ঝাপিয়ে
পড়ল দীনুর উপর। গ্রামের সেরা লাঠিয়াল
কালু সদাঁরের কলা কৌশল দীনুর করায়ত্ত
দীনু ক্ষিপ্ত গতিতে তাদের একজনের
হাতের লাঠি কেড়ে নিয়ে তাদের আক্রমণ
করল।

জবা আর স্থির থাকতে পারল না।
সে ছুটলো কালু সদাঁরের উদ্দেশ্যে।

দীনু পুরাণের অভিমন্তুর মত এ
লাঠিয়ালদের সংগে লড়াইতে লাগল। যুগ্মমান
লাঠির চক্ৰব্যুহ সৃষ্টি করে সে নিজেকে
বাঁচাতে লাগল তাদের আক্রমণ থেকে।
আক্রমণ প্রতিহত করার সংগে সংগে সেও
আক্রমণ করতে লাগল তাদের। আর
তার সেই প্রচণ্ড আক্রমণ প্রতিহত করতে
পারল না তারা। অবশেষে তুজন লাঠিয়াল
লাঠির আঘাত সহ্য করতে না পেরে লুটিয়ে
পড়ল। বাকীরা প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে
প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বাঁচল। দীহুর সেই

ভয়াল মূর্তি দেখে বাকী মজুররাও উর্দ্ধ্বাসে ছুটে পালাল।

অবশেষে দীনু এগিয়ে যায় উমাশঙ্কর বাবুর দিকে। উমাশঙ্কর বাবু ভীত ও সঙ্কুচিত ভাবে বন্দুকের নিশানা তার বুক লক্ষ্য করে বলে—“দীনু, আর এগোলেই গুলি করব।” দীনু গজ্ঞান করে বলেওঠে—“আমি আমার ন্যায্য পাওনা চাই।” বলতে বলতে সে এগোতে যায়... কিন্তু এগোতে পারেনা। পর পর দুটি গুলি এসে বিদ্ধ হয় তার বুকে। ফিন্‌কি দিয়ে রক্তবেড়িয়ে আসে। দীনু কাটা গাছের মত লুটিয়ে পড়ে, তার রক্তে লাল হয়ে যায় সেই ভূখণ্ড। যেখানে সে মাথার ঘাম পায়ে সোনা ফলাত।

কিছুক্ষণ ছটফট করেই স্তব্ধ হয়ে যায় তার দেহ।

এই ভাবে শোষিতের রক্তে রঞ্জিত হোল শোষকের কলঙ্কিত হস্ত।

দূরে দেখা যায় কালু সদাঁর, জবা আর কালো বোকে। তারা যখন এল তখন সব শেষ হয়ে গিয়েছে। জবা ও কালো বোঁ চিৎকার করে লুটিয়ে পড়ল দীনুর মৃতদেহের উপর।

সবশেষ হয়ে গেছে। জবা আজ মুক সে কথা বলেনা। শুধু তার নিশ্চল দৃষ্টি যেন সকলকে এই প্রশ্ন করে কোন পাপে তার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল।

কালো বোঁ আজও আসে সেই দীনুর চিতায়। সেই করুন সুখ আজও শোনা যায়। রাত্রি বেশী হলে বৃদ্ধ কালু সদাঁর আসে লাঠিতে ভর দিয়ে তার প্রিয়া কালো সোনা কালো বোকে নিয়ে মিশে যায় সে জমাট অন্ধকার।

আজ এই কালো বোঁএর কথা বলতে গিয়ে একটা কথাই বার বার মনে পড়ে, কালো বোঁএর ভগ্নহতা মাতৃহর শাস্তি কোথায়, কোথার জবার আশাহতা জীবনের পরিসমাপ্তি ১১১

[ছোটগল্প প্রতিযোগিতার প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত রচনা]

চিঠি

জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়

(লণ্ডন ডব্লু. সি, আই, ইউ, কে)

স্যার, আপনার একটা চিঠি এসেছে— কথাটা শুনে সরবীন বাস্তবে ফিরে এল। বড়বাবু সরবীনকে একটি চিঠি দিয়ে গেল। সামান্য একটা চিঠির ব্যাপার নিয়েই সরবীন এতক্ষণ ভাবছিল অফিসে বসে বসে। চিন্তা করছিল মায়ের সংগে এরকম ব্যবহারটা তার করা উচিত হয় নি। অগ্ণান্য দিনের মত আজ আর দুপুরে খেতে যায়নি। মা ছ’তিনবার ফোন করেছিলেন। শেষবার এও বলেছিলেন সরবীন না খেতে এসে তিনিও কিছু খাবেন না। কিন্তু, ওর রাগ কিছুতেই কমেনি। এখন অহুশোচনা হচ্ছে খেতে গেলেই ভাল হত। হাজার হলেও এতে মায়ের কোন দোষ নেই। দোষটা তো সব ঐ বোন কৃষ্ণটার। বোনের উপর রাগ করে মাকে এমনভাবে কষ্ট দেয়াটা সত্যিই অন্যায়।

ঘটনাটি শুরু হয় গতকাল। অফিস থেকে ফিরে বাড়ীতে পৌঁছে অন্যদিনের মত মায়ের তৈরী আর বোনের হাতে পরিবেশন করা জল খাবার খাচ্ছিল। খেতে খেতে বাড়ীর ঠিকানায় আসা চিঠিগুলো

খুলে পড়ছিল আর ভাবছিল ওর চিঠিটা কথটা শুনে কেন এখনও। ওর চিঠি আসতে এত দেরী হয় না সাধারণতঃ, গত সপ্তাহে আশা করছিল একটা চিঠি। ছোট বোন কেয়া কাছাকাছি ঘুরছিল এবং বড়দার খাওয়া আর চিঠি পড়া দেখাচ্ছিল। বড়দাকে আজকাল কেন জানি বাবার মত দেখতে মনে হয়। বড়দাতো সাধারণতঃ দেশের বাড়ীতে থাকেন না। সারাদিন বাড়ীতে যা ঘটনা ঘটে তার ফিরিস্তি তাই বাবাকেই দেয়া হয়। অনেকদিন থেকে বড়দা বিদেশে বাইরে বাইরে ঘুরে চাকরী করেছেন। এবার পূজার ছুটিতে দাদার সেই বিদেশের আস্তানাটিতে বেড়াতে এসেছে সবাই ছ’বোন, ছ-ভাই আর মা এখন এই নতুন জায়গার ছ’দিনের ক্ষণস্থায়ী সংসারটি পেতেছেন। এখানে বড়দাই এখন ছেলেদের মধ্যে বড়। তার ওপরই বাড়ীর সব দায়িত্ব। চাকুরী করে পরিশ্রান্ত হয়ে বড়দা যখন করেন তখন অনেকটা বাবার মত মনে হয়। কেয়া ভাবছিল খবরটা বড়দাকে দেয়া ঠিক হবে কিনা। বড়দা ওদের খুব ভালবাসে। আজ বড়দার অনেক কয়টি চিঠি এসেছে।

বড়দি তার থেকে একটি সরিয়ে নিয়েছে।
দিদির এই সরাবার কারণটা কেয়া একটু
বুঝতে পারলেও ঠিক পছন্দ করেনি। কিন্তু
কীভাবে কথাটা বড়দাকে বলবে তাই ভেবে
মরছিল কেয়া। সরবীন ছোট বোনের
তাকিয়ে থাকা দেখে বুঝতে পেরেছে কিছু
বলতে চায়।

—কীরে, কেয়া? তুই কিছু বলবি?
কেয়া খানিকটা চুপ করে থেকে মুখ নীচু
করে বলল, বড়দা তুই কটা চিঠি পেয়েছিস?
সরবীন মুহূর্তের মধ্যে বুঝতে পারল পুরো
খাপারটা। কেয়ার ওপর খুশী হলেও
মনটা কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। তবু
হাসিমুখে বলল, কেন রে পাঁচটা। যেন
কিছুই হয় নি।

কেয়া দাদার দিকে তাকাল একবার।
বোঝবার চেষ্টা করল বড়দার মনটা। বড়দা
আবার বলল—বলে ফেল, কি বলবি। ভয়
নেই, কিছু বলবো না।

ভোর ছটা ছিল। এবার কিন্তু সত্যি
সত্যি গম্ভীর হয়ে গেল সরবীন। বড়দাকে
দেখে কেয়ার কেমন ভয় হ'ল। আবার
একটু কষ্ট হল, বলল—আমি কিন্তু ঐ
চিঠিটা সম্বন্ধে কিছু জানি না। তবু খুঁজে
পলে তোকে দেব। সরবীন আর কিছু

বলল না। খাওয়াটা কোনরকমে শেষ করে
বেরিয়ে পড়ল। মা জিজ্ঞেস করেছিলেন
এখন আমার তুই কোথায় যাচ্ছিস? এই
একটু বেড়িয়ে আসছি।

অজয় নদীর পারটা দিয়ে হাটতে হাটতে
সরবীন চিন্তা করছিল, কৃষ্ণাটা দিন দিন
কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে। আজকাল
সুমিতার প্রসঙ্গ উঠলেই কেমন যেন
রেগে যায়। অথচ এই সুমিতাই ছিল
কৃষ্ণার একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু। কৃষ্ণাই
একদিন সুমিতাকে ধরে নিয়ে এসে বড়দার
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিল। বলে-
ছিল, বড়দা এই সেই সুমি, যার কথা
তোকে এত বলি। সত্যি ওর মত
মেয়ে হয় না। সেই কৃষ্ণা এখন
পছন্দ করেনা যে সুমি চিঠি দিক
বড়দাকে। সুমিকে বলে দিলেই হ'ত
অফিসের ঠিকানায় চিঠি দিতে। তা
হলে আর এরকম পরিস্থিতির সৃষ্টি হত
না, কিন্তু, সরবীনেরই বা দোষ কী?
ও তো আগে কল্পনাই করেনি যে কৃষ্ণা
এরকম একটা কাজ করবে। আচ্ছ
এখন ফিরে গিয়ে কৃষ্ণার কাছ থেকে
চিঠিটা চাইলে কেমন হয়। তাহলে
ছোট বোনটা আবার মুশ্কিলে পড়বে।
ভবিষ্যতে এরকম ধরনের খবর তবে ওর
কাছ থেকে পাওয়া যাবে না। সরবীন

শেষ পর্যন্ত ঠিক করল এ নিয়ে কোন উচ্চ বাচ্য না করাই ভাল। বাড়ী ফিরে এমন ভাব দেখাল যেন কিছুই হয়নি।

সকালে উঠে কিন্তু রাগটা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। বাড়ীর সবার ওপর কেমন যেন একটা অভিমান হ'ল। মনে হ'ল বাড়ীর কেউই তাকে পছন্দ করে না। এসব চিন্তা করতে করতে মনটা কেমন খারাপ হয়ে গেল। সকালে খেতে ইচ্ছে হ'ল না। এক্ষুনি আসছি বলে, বারান্দায় পা দিতেই মা বাঁধা দিলেন—তা, চা এক কাপ খেয়ে বাবি তো।

না আমার ক্ষিদে নেই বলে মাকে এড়াল। সোজা ওয়ার্কশপে গিয়ে সবার কাজের তদারক শুরু করল। হঠাৎ অত সকালে সাহেবকে দেখতে পেয়ে সবাই একটু অবাকই হয়েছিল বৈকি। ওয়ার্কশপে ঘণ্টাটুয়েক থেকে চলে এলো অফিসে। তখনও বড় বাবু আসেনি। কেবল মাত্র পিওন তখন এসেছে। সে সাহেবকে দেখে রোজকার মত এক গ্রাস জল দিয়ে গেল।

সকালের দিকে রোজুই কাজের চাপ থাকে। কাজের চাপের মধ্যেও মাঝে

মাঝে ঘটনাক্রমে মনে পড়ছিল আর খারাপ লাগছিল। মা ইতিমধ্যে বুঝতে পেরেছেন কিছু একটা ব্যাপার হয়েছে। মা তাই ফোন করেছিলেন দু' তিনবার। অনেক অনুরোধ সত্ত্বেও ছেলেকে খাওয়াতে পারে নি। এমনকি অফিসের জলের গ্রাসটা তখনও ভতি অবস্থায় পড়ে রয়েছে।

এই এতক্ষণ এই বেলশেষে সরবীনের মনে হচ্ছে, বড্ড বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে। সারাটা দিন মা না খেয়ে আছেন। হি, হি, এটা খুব অন্যায়। তাড়তাড়ি বাড়ী ফিরে গিয়ে মাকে বলল—মা, খেতে দাও বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে।

মা বোধহয় বসে বসে ঝাঁদছিলেন। ছেলের ডাক শুনে মুহূর্তের মধ্যে বদলে গেলেন। হাসি মুখে বললেন, তোকে আর জামা কাপড় ছাড়তে হবে না। আমি এক্ষুনি নিয়ে আসছি তোমার খাবার।

তোমার খাবারটাও নিয়ে আসবে কিন্তু, মা। মা আর কিছুই না বলে খাবার নিয়ে এসে ছেলের সংগে খেতে বসলেন।

রেডিওটা এতক্ষণ বন্ধ ছিল। কেয়া এসে রেডিওটা চালিয়ে দিল। বড়দা আর মাকে আড় চোখে দেখে চলে গেল।

মা ছেলের খাওয়া দেখছিলেন আর ছেলেকে দেখল সেদিনও অনেকগুলো চিঠি এসেছে বোঝাবার চেষ্টা করছিলেন। সরবীন কিন্তু বাড়ীর ঠিকানায়। আর সবচেয়ে ওপরের একমনে খেয়ে চলেছে আর মায়ের রান্নার চিঠিটা হচ্ছে, 'ওর'। ঠিকানার পাশে ছোট প্রশংসা করছে। ছেলেকে দেখে তখন করে লেখা আছে— 'এমনটি আর হবে না'। বোঝা যাচ্ছিল না যে এই ছেলেই এতক্ষণ রাগ ক'রে না খেয়ে ছিল।

— : —

খাবার শেষ করে নিজের ঘরে গিয়ে

স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয়

— গ্রীড়বরী

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

লিপিমিতা ১১/৩ সংখ্যা (শারদীয়া সংখ্যা) 'স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয়' এর প্রথম স্তবক ভূমিকা সহ প্রকাশ করা হয়েছিল। বর্তমান সংখ্যায় তৃতীয় স্তবক প্রকাশ করা হল, মহাসাগরের বুকে তুবরিরা নেমে যেমন মনি মুক্তা বিভিন্ন রস আহরণ করে এনে তুলে দেয় তারই আপনজনের হাতে, তেমনি আমি ও মহাকালের গর্ভ থেকে

স্বর্গীয় ঘটনাকুলিকে সংগ্রহ করে মিডাডাইবোনে-
দের করণুটে উপহার দিতে মনস্থ করেছি আমার
আহরণে কিছুটা এলোমেলো সংগ্রহ থাকবে।
পাঠক পাঠিকারা সেগুলি তাঁদের সঞ্চয়ের যত্নে
যথাযোগ্য স্থানে সাজিয়ে গুছিয়ে রাখবার চেষ্টা
করবেন।

খুঃ পুঃ ৬০০—পারস্যরাজ দারাদুসর সৈন্য-

বাহিনী খাইবার গিরি পথের ভিতর দিয়ে ভারতে প্রথম প্রবেশ করেন।

খৃঃ পূঃ ৪৩১—গ্রীসে অবস্থিত অভিজাত শ্রেনীর দ্বারা শাসিত স্পার্টা ও গনতন্ত্রী এথেন্সের মধ্যে ইতিহাস প্রসিদ্ধ পেলোনেশিয়ার যুদ্ধ শুরু হয়। এই যুদ্ধ প্রায় ২৬ বৎসর চলেছিল।

খৃঃ পূঃ—৪০৫ খৃষ্টাব্দে যুদ্ধের অবসান ঘটে। এই সংগ্রামে এথেন্স ও তাঁর সঙ্গীরা সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয়।

খৃঃ পূঃ ৪১১—এথেন্সের সব সময় কত'। বিখ্যাত রাজনীতিবিদ পেরিক্লিস প্লেগ রোগে মারা যান।

১১৬২—১৪ শে জুলাই গোবি মরুভূমির প্রান্তে কোন এক গণগ্রামে চেন্সি খাঁ মগল বংশে এক অতি সাধারণ ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে তার নাম ছিল চিমুজীন বা তামুজিন যার অর্থ হোল ইস্পাতের ফলা, তিনি বাঁ হাতে রক্তের ভেলা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। অধিক এশিয়া জুড়ে তার সাম্রাজ্য স্থাপিত হয়েছিল। বিখ্যাত সম্রাট কুবলাই খাঁ তাঁর পৌত্র। হিন্দুস্থান আক্রমণের জন্য ভারতের সীমান্তে একবার তিনি এসেছিলেন, কিন্তু এদেশের জলবায়ু প্রতিকূল হওয়ায় তিনি ফিরে যেতে বাধ্য হন।

১৬৪২—৩০ শে জাহুরারী পিউরিটান সৈন্যরা জোয়াইট হলের বাইরে ইংলণ্ডরাজ প্রথম চার্লসের শিরচ্ছেদ করেন।

১৭৫৭—১ রা জুলাই সবে বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌল্লা মুর্শিদাবাদে মিরজাফরের প্রাসাদে বন্দী থাকা অবস্থায় মহম্মদ বেগ কর্তৃক ছুরিকাঘাতে নিহত হন। সিরাজদ্দৌলার পিতা মহম্মদ বেগকে শৈশবে লালন পালন করে মামুষ করেছিলেন।

১৮৩৭ - ৫ই জুন আমেরিকায় প্রথম মহিলা কলেজ স্থাপিত হয় ম্যাসাচুসেটসে নাম মাউন্ট হনিওক সেমিনারী।

১৮৭২—১৩ই ফেব্রুয়ারী প্রসিদ্ধা, নাগ্মী, কবি ও দেশসেবিকা শ্রীমতি সরোজিনী নাইডু হায়দ্রাবাদে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম অঘোর নাথ চট্টোপাধ্যায় এবং মাতার নাম বরদামুন্দরী দেবী। সরোজিনী ১৩ বৎসর বয়সে প্রথম কবিতা রচনা করেন।

১৯২৯—১০ই সেপ্টেম্বরে রাজনৈতিক দাবী পূরণের জন্য ৬২ দিন অনশন সত্যাগ্রহ করে ভারতে প্রথম শহীদ হবার অক্ষয় কীতি রেখেছেন শ্রীমতী অননাস দাস, ভগবৎ সিং, বটুশঙ্কর ঈশ্বর প্রভৃতি বিপ্লবীদের সঙ্গে একতর হয়েছিলেন।

১৯৩০ ৭ই অক্টোবর— বিপ্লবী মানিকলাল ভারতের জাতীয় পতাকা প্রথম উল্লোলিত
সেন বারানসী জেলে ৯০ দিন অনশনের হয়। তিনি আন্দামানের নাম রাখেন শহীদ
পর মারা যান। দ্বীপ ও নিকোবরের নাম রাখেন স্বরাজ

দ্বীপ, তিন দিন থাকার পর ৩১শে ডিসেম্বর

তিনি বিদায় গ্রহণ করেন।

১৯৪৩ ২৯শে ডিসেম্বর— নেতাজী সুভাষ
চন্দ্র বসু আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে প্রথম পদার্পণ
করেন, এবং পরাধীনতার নাগশাসমুক্ত ভারতের
প্রথম ভূখণ্ড বলে ঘোষণা করেন। এখানেই

—•—

রবীন্দ্র ধর্ম

-অমল কুমার বসু

(কৃষ্ণনগর)

রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্মধর্মের পটভূমিতে আবির্ভূত সেই ধর্ম প্রকৃত ধর্ম নয়, বিকৃত রূপমাত্র।
ইয়েছিলেন। পরে তিনিই সংযোগ ঘটিয়েছেন যে ধর্ম বিশ্বমানবকে দেয় বৃহত্তর কল্যাণ
বহুধর্মের, করেছেন একধর্ম, এক বিশ্বধর্ম। ও মহত্তর সুখের সন্ধান যে ধর্ম থাকে
ধর্ম বলতে তিনি শাস্ত্রের অনুশাসনকে জানেন না সাম্প্রদায়িকতার স্থান, যে ধর্ম সকল
নি। তিনি বলেছেন “বিশেষ তত্ত্বা আঁটা কৃত্রিম মতবাদের গভী অতিক্রম করে, ঈশ্বর
যে ধর্ম এবং যে ধর্ম বিশেষ মতবাদ ভিত্তিক স্রষ্টার বেড়ালাকে স্বীকার করে না তাহাই

‘প্রকৃত ধর্ম।’ তিনি স্বীকার করেন নি সেই ধর্মকে যে ধর্ম সর্বমানবের মিলনের কণ্টকস্বরূপ। তাঁর মুক্তিকামী মনের মানস চক্ষে একটি মাত্র ধর্ম রূপ পরিগ্রহ করেছিল, সেটা হ’ল ‘মানব ধর্ম’।

রবীন্দ্রনাথ নিজের অজান্তে ধর্মপ্রচারে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তালে তালে বা ছন্দে ছন্দে তিনি মানবতার জয়গান গেয়েছেন। তিনি বলেছেন “সমস্ত বিচ্ছেদের একমাত্র যাহা মিলনের সেতু তাহাই ধর্ম, আমাদের ধর্ম রিলিজন নহে, তাহা মনুষ্যত্বের একাংশ নহে তাহা পলিটিকস্ হইতে তিরস্কৃত, যুদ্ধ হইতে বহিস্কৃত, ব্যবসা হইতে নিবাসিত।” কবি ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কথা বলে গেছেন, তার কতকগুলি কবিতা পড়লেই বোঝা যায়।

গান্ধারীর আবেদন কবিতায় রাজা ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীকে যখন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ‘কী দিবে তোমার ধর্ম?’

তখন গান্ধারী বলেছিলেন—

‘হৃৎথে নব নব.....’

আরও বলেছেন—‘ধর্ম নহে সম্পদের হেতু মহারাজ, নহে সে সুখের ক্ষুদ্র সেতু ধর্মেই ধর্মের গেষ’

‘যার যা কণ্ঠব্য তা পালন করাই প্রকৃত ধর্ম পালন করা’ বলেছেন রবীন্দ্রনাথ।

তাই কবি ‘কর্ণ কুন্তী সংবাদ’ এ কুন্তীকে অধর্মচারিণী চরিত্রে প্রতীতিত করেছেন। কুন্তী সমাজের ভয়ে বিসর্জন দিয়েছিলেন মাতৃধর্মকে। কর্ণ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে কবি বলেছেন যে কর্ণ প্রকৃত ধর্ম পালন করেছেন। কুন্তীর অমুরোধ সত্ত্বেও তিনি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নি, অর্থাৎ পালন করেছিলেন প্রকৃত বীরধর্ম। কবির ভাষায়—

‘পুত্র, ভিক্ষা আছে—

বিফল না ফিরি যেন

কর্ণ—‘ভিক্ষা, মোর কাছে

আপন পৌরুষ ছাড়, ধর্ম ছাড়া আর

যাহা আশ্রয় কর দিব চরণে তোমার।’

শত অমুরোধেও কুন্তীর কথায় রাজী হয়ে কর্ণ পাণ্ডবদের কাছে ফিরে যায়নি। তিনি বলেছেন—

‘কুরুপতি কাছে বন্ধ আছে যে বন্ধনে

ছিন্ন করে ধাই যদি রাজসিংহাসনে

তবে ধিক্ মোর।’

শেষ পর্যন্ত প্রকৃত ধর্মচারীর প্রশংসা কুন্তীও করে বলেছেন—

‘বীর তুমি, পুত্র মোর

ধন্য তুমি!’

প্রকৃত কৃত্রিয় ধর্মের কথা বলতে গিয়ে

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'যুদ্ধে পরাভূমুখ হওয়া করে দেয়।
কৃত্রিয় ধর্ম নয়। ভীত হওয়া পলায়ন অপেক্ষা
সমরে মরণও শ্রেয়স্কর।'

ছাত্ররা যদি তাদের প্রকৃত ধর্মকে
পালন করে তবেই তারা প্রকৃত ছাত্র।
ছাত্রধর্ম প্রসঙ্গে কবি বলেছেন, যে কতক-
গুলি ব্রত নিষ্ঠা সহকারে পালন করে সেই
প্রকৃত ছাত্রধর্ম পালন করে। সেই ব্রতগুলি
হচ্ছে—

সত্যব্রত, অভ্যব্রত, পুণ্যব্রত, মঙ্গলব্রত
স্বদেশব্রত, ব্রহ্মচার্য্যব্রত, ত্যাগ ও সংযম,
নিষ্ঠা, ভক্তি, প্রার্থনা। ছাত্রদের আহ্বান
করে কবি বলেছেন 'তোমরা ভয়ে কাতর
হবে না, দুঃখে বিচলিত হবে না, ক্ষাত্তে
অস্বীয়মাণ হবে না; ধনের গর্বে ক্ষীণ হবে না
মৃত্যুকে গ্রাস করবে না, সত্যকে জানতে
চাইবে মিথ্যাকে মন থেকে কথা থেকে
কাজ থেকে দূর করে দেবে, কলুষ কর্ম
প্রাণপণে করবে, সংসারের উন্নতি ধর্ম-
পথে থেকে করবে।'

মহাজীবনের মহা ব্যক্তির প্রতিশ্রুতি ব্রত
হয়ে মানুষ নীচতা-হীনতার পঙ্কিল আবর্তে
হাঁপিয়ে মরে। এই নীচতার হাত থেকে
রক্ষা করে ধর্ম। প্রকৃত ধর্ম তার মনকে
ক্ষুদ্রতার কারাগার হতে মুক্ত করে বিশ্বমুখী

রাজর্ষিতে দেখেছি কবি বলেছেন যে
ধর্ম জীব রক্তপাতকে সমর্থন জানায় কিংবা
প্রশ্রয় দেয়, তাহা অধর্ম। যে জননী সন্তান
রক্তে তার আকণ্ঠ পিপাসা দূর করে, সে
জননী নয়, রাক্ষসী, স্বার্থপরক্ষমতালোভী কু-
সংস্কারাচ্ছন্ন যাজক-সম্প্রদায় যুগ যুগ ধরে
জননীর মুখে সন্তানরক্ত তুলে দিয়ে ধর্ম
এবং জননীর জয়ধ্বনি করেছে। রবীন্দ্রনাথ
এই দলকে ধর্মের অবতার বলেন নি, বলেছেন
হৃদয়হীন-ধর্ম পাষাণের দল।

মানবহৃদয়েই, 'ঐশ্বরের প্রতিষ্ঠা' এই কথাই
কবি বার বার বলেছেন, দেবতার পূজা করলেই
ধর্ম করা হয় না, তিনি বলেছেন—

'রুদ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে
কেন আছিস ওরে?'

দেবালয়ের দ্বার রুদ্ধ করে ধর্মপালনকে তিনি
ঘৃণা করতেন। তিনি বলেছেন—

"মন্দিরের রুদ্ধ দ্বারে এসে আমার পূজা
বেরিয়ে চলে গেল দিগন্তের দিকে
সকল বেড়ার বাইরে সকল মন্দিরের বাইরে,
আমার পূজা আজ সমাপ্ত হল
দেবলোক থেকে মানব লোকে"

মানব সমাজ ভগবানের সৃষ্টি; তাই তার

রবীন্দ্র ধর্ম

সৃষ্টি মানব সমাজকে সেবা করাই তো
ধর্ম। তাকে ঘৃণা করে তো ধর্ম করা
চলে না। লোকস্থিতিতে তিনি ঘৃণা
করতেন। তিনি বলেছেন—

যে লোক সৃষ্টি স্বয়ং আমার
যার প্রাক্তনে সকল মানুষের নিমন্ত্রণ
তার মধ্যে তোমার লোকস্থিতির বেড়া তুলে
আমার অধিকারে সীমা দিতে চাও
এত বড় ক্ষুধা!

কবি রচিত ‘চণ্ডালিকা’তে আমরা
দেখতে পাই ‘আনন্দ’ যখন প্রকৃতির কাছে
জল চাইল তখন লোকস্থিতির ভয়ে, সমাজের
ভয়ে ‘প্রকৃতি’ বলেছে—

মোর কূপের বারি অণুচি
আমি চণ্ডালের কন্যা,
আনন্দ কিন্তু পালন করেছেন মানব ধর্মকে।
তিনি বলেছেন—

“যে মানব আমি সেই মানব তুমি কন্যা
জল দাও আমার জল দাও”
কবি কিন্তু মানব ধর্মকে ধর্মের ব্যাপক

অর্থই বুঝিয়েছেন। তিনি বলেছেন,—
“এসো, হে আর্থ, এসো অনার্থ, হিন্দু মুসলমান
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ
এসো এসো খ্রীষ্টান।

পরিশেষে ধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর
একটা মত আলোচনা করছি সেটা হচ্ছে,
অনেকে হয়তো বলতে পারেন যে আমরা
ধর্ম মানি সুতরাং বিজ্ঞানকে মানি না,
কবি বলেছেন বিজ্ঞান সঞ্জীবনী শক্তিটা
চিরকাল তাদের নাগালের বাইরে থাকবে।
এবং বস্তু জগতের ওপর যারা কতৃৎ প্রাতিষ্ঠা
করতে পারবে না; তাদের আত্মশক্তি
বিকাশের সম্ভবনাও কম। কিন্তু বিজ্ঞান
যে ‘প্রকৃত ধর্ম’ এর বিরুদ্ধে নয় তা
রবীন্দ্র নাথ সুন্দর ভাবেই আলোচনা করে-
ছেন। এই প্রসঙ্গে ‘শিক্ষা’ গ্রন্থে Herbert
Spencer এর একটা উক্তির উপমা দিয়ে
তিনি বলেছেন, “The discipline of
science is superior to that of our
ordinary education, because of the
religions culture that it gives,

ইংরাজী বিজ্ঞানে ও সাহিত্যে

বাবহৃত শব্দাবলীর বাংলা পরিভাষা

শ্রী দরবেশ

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

আপাতদৃষ্টিতে শব্দগুলি খটমট ঠেকলেও
নিয়মিত ব্যবহার ও প্রয়োগের দ্বারা ক্রমশঃ
সহজ হয়ে যাবে এ বিশ্বাস আমরা রাখি।
মিতা ভাইবোনেরা যদি শব্দগুলি নিয়ে
নিয়মিত চর্চা করেন তাহলে আমরা এই
সংগ্রহের পরিশ্রমকে সার্থক বলে মনে
করব।

শব্দ

শব্দ

অর্থ

Collection of Data তথ্য সংগ্রহ
Colligation of Facts ঘটনা সংযোজন
Collinear সমরেখা
commensurable Ratio মেয় অনুপাত
common attributes সাধারণ ধর্ম
common Factor সাধারণ উৎপাদক
common Tangent সাধারণ স্পর্শক
commutative Law of Addition

Background	পশ্চাদ্ভূমি	যোগের বিনিময় নিয়ম
Behsviour	ব্যবহার, চেষ্টিত	সংযোগ প্রক্রিয়া
Being	সত্তা	চক্রবৃদ্ধি সুদ
Bias	পক্ষপাত	এক কেন্দ্রীয় বৃত্ত
Broadcast	সম্প্রচার	সামান্য করণ (চিন্তা ক্ষেত্র)
Capula	সংযোজক	ভাববাদী তর্কবিদ্যা
Categorematic Word	স্বতন্ত্রার্থক শব্দ	সিদ্ধান্ত
Chair	কেদারা	প্রত্যাবাদক পদ
Circularity	বৃত্তত্ব	সমবিন্দু
Circum Centre	পরিকেন্দ্র	সমবৃত্ত
Circum Circle	পরিবৃত্ত	সাপেক্ষ সমীকরণ
Circum Radiums	পরিব্যাসার্ধ	অনুবর্তী
Circumscribed	পরিলিখিত	দ্যোতনা
Classification	শ্রেণীকরণ	উত্তর রাশি

continuous	সম্ভূত	cross Multiplication	বহুগুণক
contrary terms	বিপরীত পদ	crucial Instance	নির্ণায়ক দৃষ্টান্ত
conventional	প্রথাসাপেক্ষ	cube	খনক
convertendo	রূপান্তর প্রক্রিয়া	cyclic	বৃত্তাস্থ
co-ordinate species	সমোপজাতি		
corpuscular theoy	কণিকাবাদ	—•—	
creditor	উত্তমণ		
cross Division	সঙ্করবিভাজন		

কত খেলা কত জনে

—বীরেন চট্টোপাধ্যায়

হাওড়া — ৩

রাত সাড়ে আটটা। পলতা থেকে নৈহাটি
- শিয়ালদা লোক্যালা উঠে ভিড় ঠেলে কোন
রকমে একটা জ্বাণেল ধরবার চেষ্টা করছি,
হঠাৎ একটু থতমত খেয়ে গেলাম। ভিড়ের
মধ্য থেকে উদ্ভূত হলো একটি সুমিষ্ট
কণ্ঠস্বর —

‘বহুগণ ! আপনারা অর্থাৎ যারা নৈহাটি
- শিয়ালদা লোক্যাল ট্রেনের দৈনন্দিন যাত্রী
ভারা নিশ্চয়ই আমাকে চেনেন। আপনাদের

মধ্যে অনেকেই হয়তো বদহজম, আমাশা
প্রভৃতি কোন না কোন পেটের পীড়ায়
কষ্ট পাচ্ছেন। এই যে শিশিগুলো দেখছেন,
এর একটি মাত্র ব্যবহার করলেই এইসব
রোগের হাত থেকে চিরদিনের জন্য নিষ্কৃতি
লাভ করবেন। দীর্ঘ দিনের ব্যবহৃত এবং
উচ্চ প্রশংসিত। দাম মাত্র পঞ্চাশ পয়সা।’

নিখুঁত উচ্চারণ, সুন্দর বাচনভঙ্গী।

লোক্যাল ট্রেনের কামরা ভিড়ের চাপে

অস্থির। ভদ্রলোকের কথায় কারোর মধ্যেই কোন রকম চাকল্যের প্রকাশ ঘটলো না। অনেকেই তখনও সুবিধেমত জায়গা খুঁজছেন।

ভদ্রলোক ভিড় ঠেলে আর একটু এগিয়ে এলেন। এবার তাঁর পুরো চেহারাটা দৃশ্যমান হলো। সাধারণ বাঙ্গালীর থেকে একটু লম্বাট বসতে হবে। গায়ে একটি হাফ-সার্ট, সুন্দর টাইলে ধুতি পরা। তবে জামা কাপড় দুই-ই ময়লা — ক্যানভাসারদের বোধ হয় এটাই চল।

আমাদের সামনে এসে তিনি আবার মুখ খুললেন — ‘একটি শুধু একটি ব্যবহার করে দেখুন, বিফলে মূল্য ফেরৎ। এই নৈশাটি - শিয়ালদা লোক্যালেই আমার সাক্ষাৎ পাবেন।’

চোখ ফেরাতেই দেখা গেল ময়লা জামা-কাপড় পরা ঈষৎ স্থূলকায় একটি লোক চান্দাচুড়ের প্যাকেট হাতে নিয়ে এদিকেই আসছে। ক্যানভাসার তখনও তার ওষুধের গুণপনা ব্যাখ্যা করে চলেছেন। চান্দাচুড়লা তার পাশে এসে দাঁড়ালো। আস্তে অথচ সবাইকে গুনিয়ে বললো, একটা ফাইল দেবে আজকে? আমাশাটা আবার একটু বেড়েছে বলে মনে হচ্ছে।

—আজ তো ফাইল বেশী নেই, তুমি

বরং কালকে নিও।

—মাস তিনেক আগে যেটা দিয়েছিলে তাতে সেরে গিয়েছিল; আবার একটু একট হচ্ছে।

চান্দাচুড়লা অগ্নিদিকে চলে গেল।

কয়েকজন যাত্রী কৌতূহলভরা চোখে দৃষ্টিটা নিরীক্ষণ করছিলেন। তাঁদের দিবে চেয়ে ভদ্রলোক বললেন, মাঝে মাঝে আমার থেকে এক আধটা ফাইল নেয়, গরীব মানুষ — ওর থেকে আর কি নেব!

এতোক্ষণের ক্যানভা-সিং - এ যাদের মধ্যে বিন্দুমাত্র চাকল্য দেখা যায় নি, তাদের মধ্যেই বেশ কয়েকজন এবার ওষুধ কিনতে আরম্ভ করলেন।

গাড়ী উন্টোডাঙ্গা স্টেশনে এসে থামলো। ওষুধ বিক্রী শেষ করে ভদ্রলোক দরজার দিকে এগোলেন। ওদিক থেকে চান্দাচুড়লাও দরজার দিকে পা বাড়ালো।

এরপর দু’মাস কেটে গেছে। সেদিনও পলতা থেকে শিয়ালদা আসছি। সেই ওষুধের ক্যানভাসার আমাদের কামরায় এসে উঠলেন। তারপর আগের দিনের মতো লেকচার। তারমধ্যেই লক্ষ্য করলাম, মাঝে মাঝে উদ্বিগ্নভাবে দরজার দিকে তাকাচ্ছেন।

কিছুক্ষণের মধ্যেই তার আশা পূর্ণ হলো। সবিশেষ লক্ষ্য করলাম সেই চানাচুরওলাও একই কামরায় এসে উঠলো। হু' একবার 'চাই চানাচুর—দশ পয়সা প্যাকেট' বলতে বলতে এদিকেই চলে এলো, তারপর পূর্ব-দিনের মতোই একশিশি ওষুধ প্রার্থনা করলো। ভদ্রলোকেরও এক উত্তর। অতঃপর উন্টোডাঙ্গায় হু'জনেরই অবতরণ।

রাত তখন প্রায় নটা। টিকিটও কেটেছি শিয়ালদা পথস্থ। তবু আজ আর কৌতুহল চেপে রাখতে পারলাম না। উন্টোডাঙ্গাতেই নেমে পড়লাম।

ব্রিজ থেকে নেমেই হু'জনকে দেখা গেল উন্টোডাঙ্গা মেন রোড ধরে পাশাপাশি যেতে। আমিও নিঃশব্দে তাদের অনুসরণ করলাম।

রাত্রে রাস্তায় পথচারীর সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য। হু'একটা টুকরো টুকরো কথা বেশ স্পষ্টভাবে কানে এলো—

—সারাদিনে মাত্র তেরোটা ফাইল বিক্রী হলো। লোকে আর এইসব মোটে বিশাস করতে চায় না। তবু যাক্ তুই সময়নতো এসে পড়েছিলি। রানাঘাট লোক্যালাও যদি এরকম আসতে পারতিস, তাহলে আর কয়েকটা বিক্রী হয়ে যেতো।

—আমি তো আসবার চেষ্টা করছিলাম,

ভিড়ের চোটে বেড়োতেই পারলাম না। তারও পর দরজার কাছে অফিসের প্যাসেঞ্জার কয়েকজন কিনলো তাইতেই যা টাকা হু'য়েকের মতো বিক্রী হলো।

—কালকে রেশন তোলা হবে কি দিয়ে!

রাত ক্রমশঃ বেড়ে যাচ্ছে, যা করবার এখনি করতে করতে হয়। একটু এগিয়ে ক্যানভাসার ভদ্রলোককে প্রশ্ন করলাম, ভি, আই, পি, রোডটা কোন্ দিকে হবে বলতে পারেন?

—আপনি তো একেবারে উল্টো দিকে এসে পড়েছেন। বেল ত্রীজ পেড়িয়ে সোজা একটু এগোলেই পেয়ে যাবেন।

আর অগ্নি কথায় যেতে পারলাম না। সোজামুজি বলে ফেললাম, আপনিই না ট্রেনে কি একটা ওষুধ বিক্রী করবার জন্য উঠেছিলেন?

—হ্যা হ্যা ঠিক ধরেছেন—ভদ্রলোকের গলায় উৎসাহের সুর।

—আর আপনিই তো চানাচুর বিক্রী করেছিলেন?

জড়ানো স্বরে উত্তর এলো, আজ্ঞে হ্যা।

—কতদিন ধরে এ বিজনেস চলছে—
ক্যানভাসারের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করলাম।

- তা' বছর দশেক তো হবেই।

সে কথা নয়। এই যে আপনি ওষুধ নিয়ে যে কম্পার্টমেন্টে যাচ্ছেন, ওনারও ঠিক সেখানেই চানাচুর বিক্রীর প্রয়োজন হয়ে পড়ে, আর পেটের যন্ত্রণাটাও মোচর দিয়ে ওঠে - এই বিজ্ঞানসন্টার কথা বলুন।

- না না এ-সব কি বলছেন! মুখে একটা ভয়ের চিহ্নও দেখা দিল।

- 'এ সব কি' নয় - সত্যি কথা বলুন। নয় তো বুঝতেই পারছেন আমি এ লাইনে ডেলী প্যাসেঞ্জার।

দেখুন আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না - সকাতরে বললেন ভদ্রলোক।

- এত সহজ কথা তা ধরতে পারছেন না, ভেরি স্ট্রেঞ্জ! আপনি উঠলেন ওষুধের শিলি হাতে নিয়ে, ওনারও ওদিকে অত লোক থাকা সত্ত্বেও ভিড় ঠেলে এদিকেই আসতে হলো, আর পেটের যন্ত্রণাটাও চাগিয়ে উঠলো!

- ও মাঝে মাঝে আমার থেকে ওষুধ নেয়।

- মাঝে মাঝে নয়, বলুন ডেলী নেয়। হু-তিন মাস ধরেই তো দেখে আসছি।

ভদ্রলোক এবার সত্যিই ভয় পেলেন। চানাচুরওলার তো মুখের দিকে তাকাতেই করুণা হচ্ছে।

একটুকুণ চুপ করে নিচের দিকে চেয়ে থেকে বলতে লাগলেন, আপনি হয়তো ঠিক বিশ্বাস করবেন না.....।

আপনাদের আবার বিশ্বাস।

ভীতিবিহ্বল মুখখানাতে কে যেন খানিকটা কালি ছিটিয়ে দিল।

আবার কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে রইলেন, তারপর বলতে লাগলেন, আপনি ঠিকই বলেছেন তবে আমার কয়েকটা কথা একটু ধৈর্য্য ধরে শুনলে হয়তো যতোটা ডিজ্ঞ অনেস্ট বলে মনে করছেন, ততটা মনে নাও হ'তে পারে।

ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলাম পরের ট্রেন আসতে তখনও আধঘণ্টার মতো দেরী আছে।

—আচ্ছা বলুন, তারাতারি শেষ করবেন।

ভদ্রলোক বলতে আরম্ভ করলেন —

৬৭তে লক আউটের পুর থেকে সেই যে বসে আছি, আর কাজ পাইনি। বাড়িতে সাতজন মেসার। ছোট হু'ভায়ের একজন বেকার, একজন এখনও স্ট্রুডেন্ট। এ আমার খুড়তুতো ভাই, আমাদের ফ্যামিলিতেই থাকে। কাকা কবিরাজ ছিলেন। ওষুধটা তৈরী করতে তাঁর কাছেই শিখেছিলাম। বিশ্বাস করুন আমরা কারোকে ঠকাইনি। ওষুধটা সত্যিই ভাল।

—আপনার কথা শুনে তো মনে হচ্ছে,
আপনি মোটামুটি লেখাপড়া জানেন।
—ফটি' এইটে বি. এ. পাশ করেছিলাম।

পেছনে না তাকিয়েও বুঝতে পারলাম
ভদ্রলোক আমার গমনপথের দিকেই একদৃষ্টে
চেয়ে আছেন।

—তার চাকরী গেল একটা স্কুল -
রায়ীও জোটাতে পারলেন না?

আমার অজ্ঞতায় ভদ্রলোকের বোধ হয়
হাসিই পেল। ঠোঁটের কোণে তার একটু-
খানি আভাষ দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল।
তারাতারি নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন,
মেজভাই সিকস.টি ফাইভে এম. এ. পাশ
করেছে। শুধু গত বছর একটা স্কুলে ছ'
মাস ডেপুটেশন ভ্যাকান্সিতে কাজ করেছিল।

—এখন বেকার?

—না ছোটো ক্লাশ ফাইভের ছেলেকে
পড়ায়।

—ভায়েদের এ বিজনেসে নামিয়ে দিচ্ছেন
না কেন?

—টিউশানি ছোটো চলে যাবে যে।

—কেন?

—ট্রেনের ক্যানভাসারের কাছে কে ছেলে
পড়াতে দেবে বলুন।

নিজের প্রশ্নে নিজের লজ্জিত হয়ে পড়লাম।

ট্রেনের টাইম হয়ে এলো।

—আচ্ছা চলি। ডোন'ট মাইণ্ড।

—না না সেকি কথা।

ট্রেনে চেপে মনে হলো একটা বড়রকম
প্রতারণা ধরতে গিয়ে নিজেরই যেন কোথায়
অপরাধ করে ফেলাছি। '৮৮ সালে বি. এ.
পাশ করে একজন লোক্যাল ট্রেনের ওষুধ
- বিক্রেতা আর '৬৫ সালে এম. এ. পাশ
করে একজনের জীবিকা নির্বাহিত হচ্ছে ক্লাশ
ফাইভের ছেলে পড়িয়ে। আর যার দিন
কাটছে চানাচুর বিক্রী করে পৃথিবীর কাছ
থেকে কোন কিছু আশা করবার মতো
দুরাশা সে নিশ্চয়ই মনেও স্থান দেয় না।

দিন কয়েক বাদে শিরালদা থেকে পলতা
যাচ্ছি সাড়ে দশটার ট্রেনে। উন্টোডাঙ্গায়
গাড়ী থামতেই ওষুধের শিশি হাতে নিয়ে
ভদ্রলোক আমাদের কামরায় উঠলেন, কিন্তু
দরজার কাছেই আমাকে দেখতে পেয়ে আবার
নেমে পড়লেন।

কয়েকটি রাষ্ট্রের সম্ভাব্য বর্ষফল

ইংল্যান্ড

গ্রহরাজ শনি মেঘ রাশিতে থাকায় ইংলণ্ডের যথেষ্ট ক্ষতি হবার সম্ভাবনা আছে। দেশের মধ্যে প্রবল শ্রমিক আন্দোলন, ধর্মঘট, সরকারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন, ছাত্র আন্দোলন প্রভৃতি চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটেবে। শ্রমিক ও ধর্মীদের মধ্যে তীব্র কলহ বাধবার সম্ভাবনা আছে। কোন এক নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির জীবনহানি ঘটতে পারে। সম্রাজ্ঞী ও তাঁর পরিবারস্থ কয়েকজনের স্বাস্থ্যহানি ঘটবার আশংকা আছে। বিভিন্ন উপনিবেশের সমগ্রা নিয়ে সরকারকে বিত্রত থাকতে হবে। আয়ারল্যান্ডের সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষে ইংলণ্ডে ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটবার সম্ভাবনা আছে। ভারতের সঙ্গে ইংলণ্ডের বন্ধুত্বপূর্ণ ভাব অক্ষুণ্ণ থাকবে।

আমেরিকা

আমেরিকার রাজনৈতিক গগন প্রায়ই বিভিন্ন সমস্যার মেঘাবরণে আবৃত থাকবে। নিউসন সরকার দেশবাসীকে কোনরূপ সামন্ত্য বাণী শোনাতে ব্যর্থ হবে। স্থানে স্থানে সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, ধর্মঘট, অপপ্রচার গুপ্ত ষড়যন্ত্র, হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হবে। সরকারকে অনেক বাধা বিঘ্নের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হতে হবে। রাশিয়া ও মুসলিম

রাষ্ট্রের সঙ্গে সম্পর্ক তিক্ততর হবে। ভারতের সঙ্গেও মৈত্রীভাব শিথিল হবে, এবং ভারতকে আগের মত সাহায্য দান থেকে বিরত থাকবে। প্রেসিডেন্ট মিক্সনের জীবন নাশের চেষ্টা চলবে। তাপ প্রবাহ, প্রবল ঝড়, মহামারী বহু, প্রভৃতিতে বহু লোকের মৃত্যু হবে। ফ্লোরিডা নিউইয়র্ক, মেক্সিকো, চিকাগো ইত্যাদি স্থানে ভয়াবহ বিদ্রোহ, ধর্মঘট, রক্তপাত, প্রভৃতির আশঙ্কা করা যায়। দেশে কৃষি ও শিল্পের ক্ষেত্রে যথেষ্ট ক্ষতি হবার সম্ভাবনা আছে।

রাশিয়া

রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী ও নেতৃস্থানীয় কয়েক জনের স্বাস্থ্য বিশেষ ভাল যাবে না। চীনের সংগে তার বিরোধ তীব্রতর হবে। মন্ত্রীসভার পরিবর্তন, মন্ত্রীর বিদায় গ্রহণ এবং মিঃ কোসিগিনের পতনের বা অপসারণের সম্ভাবনা আছে। ভারতের সঙ্গে হৃদয়তায় কিছুটা ভাঁটা পড়বে, অপর দিকে পাকিস্তানকে বহু প্রকার 'অস্ত্র' সরবরাহ করে অধিকতর ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবে। কোন প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে ঘোরতর বিবাদে আশংকা করা যায়। রাশিয়ার কয়েকটি স্থানে অত্যধিক তুষার পাতের জঘা চাষ-বাঘের বেশ কিছু ক্ষতি হবে। চর্মশিল্পে স্বাবলম্বী হবার জন্য রাশিয়া ভারতের সাহায্য গ্রহণ করতে পারে।

বিদেশে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত

নীচে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য দেশের ভারতীয় রাষ্ট্রদূত ও তাঁদের পূর্ণ ঠিকানা প্রকাশ করা হল। প্রত্যেকটি ঠিকানায় Embassy of India কথাটি যেন যোগ করে দেওয়া হয়।

আফগানিস্তান— Ashok Nanlal Mehta Malaiwat, Kabul.

বর্মা— Baleswar prasad. Oriental Insurance Buildings, 545/547 Merchant st. P. o. box no, 751 Rangoon.

চীন— R. D. Sathe, Charge 'd' Affaires 24, Tung Chiao Min Hsiang. Peking.

কঙ্গো— Raja Surendra Sing of Alirajpur, P. o. box no. 1026, 18 B, Avenue 8. eme Armeé Kalina, Kinshasa.

কিউবা- P. Ratnam, Havana, Ambassador resident in Mexico City.

ফ্রান্স- D. N. Chatterjee. 15 Rue Alfred Dehodencq. Paris-16e.

জার্মানী— (ফেডেবাল) Khub Chand, 562, Adenauerallee, Bonn.

গ্রীস— Jaikumar Atal. Ambassador resident in Belgrade. (Yugo-slavia)

ইন্দোনেশিয়া— K. m. Kannampilly, P. R. no. 11844, Kebon, Serih, Djakarta.

ইরান— m. A. Rahman. 3587/7 Avenue Saba Shomali, Teheran.

জাপান— S. K. Banerjee. 11-go no. 2 2-Chome, Kudan minami, Chiuodaku, Tokyo.

কুয়েট— S. K. Chowdhury, Kiug Road no. 1, Dasmah, Kuwait.

মেক্সিকো- P. Ratnam Avendia Tennyson 67 Col. polanco, mexico 5. D. F.

নেপাল- Raj. Bahadur. G. p. O, box No. 292, Kathmandu.

পোলাণ্ড- V. m, m. Nair. 16, Niegolewskiego. Warsaw.

বিদেশে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত

আরবীয় যুক্তরাষ্ট্র - I. J. Bahadur Singh. S. El Sharia El maahad. Swissri, P. box no, 718 Zamalk, Cairo.

স্পেন - S. B. Shah. Calle marques de Urquijo, 38, madrid.

তুর্কী - R. Goburdhan, 50, Kizilirmark sokok kokatepe. Ankara.

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র - L. K. Jha, 2107, Massachuselts Avenue, N. W. Washington 8, D. C.

সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র - D. P. Dhar. 6 and 8, Ulitsa Obukha. Moscow

যুগোস্লাভিয়া - Jaikumar Atal Prolcterskeu Brigade, 9, Belgrade.

High Commissions.

অষ্ট্রেলিয়া - A. M. Thomas, 63, muggaway, Redhill, Canberra.

কানাডা - Gen. J. N. Chowdhry. 200, mclaren st, Ottawa-4.

সিংহল - Y. D. Gundevia, 7, Kollupitiya, statiou Road, Colombo

-- 3.

কেনিয়া - Prem Bhatia, Jeevan bharati bld, Harambee Avenue, p. b. no. 30074, Nairobi.

মালয়েশিয়া - K. C. Nair, P. B. no. 59. 19, malacca st. Kuala-lumpur.

পাকিস্তান - B. K. Acharya, 482-F sector G - 6/4, Islamabad.

ভারতের বৈদেশিক রাষ্ট্রদূত - ভারতে উল্লেখযোগ্য বৈদেশিক রাষ্ট্রদূতগণের নাম ও ঠিকানা নীচে প্রকাশ করা হল।

বর্ম - U, Hla maw, plot no. - 3, block no. 50F, Shantipath chanakyapury, new Delhi-21.

ফ্রান্স - Jean Daridan, 2, Aurangzeb Road, new Delhi-11.

বিদেশে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত

জার্মানী (ফেডারেল)— Dietrich Von mirbach no. 6. block no. 50G, Shantipath, Chanakya, Puri, new Delhi-21.

ইন্দোনেশিয়া— Mohammed Rrzif, 50A, Chanakyapuri, new Delhi-21.

ইরান - Dr. Jalal Aedoh, 37, Golf Links, new Delhi-3.

ইটালী - Dr. Michele Lanza, 7, jor bagh. new Delhi-3.

জাপান - Atsusni Yuama, no. 4 and 5 block no. 50G Chanakya puri new delhi-21.

মেক্সিকো - Carlos Gutierrez macias, 136 Golf Links new Delhi-3.

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র - Lenneth. b. keating shantipath, Chanakyapuri new Delhi-11.

High Commissions

অষ্ট্রেলিয়া - Sir Arthur Harold Tange 1/50g shantipath Chanakya puri new Delhi-21.

কানাডা - James george 4 Aurangzeb Road new Delhi-11.

সিংহল - Kankanige Siri Perera, 25/39 Kautilya marg. Chanakyapuri new delhi-21

মালয়েশিয়া - Reza Aznau bin Reza - Haji Ahmed 3 Link Road, Jangpura, new delhi-21

পাকিস্তান - Sajjad Hyder, 2/50g Shantipath, Chanakyapuri new Delhi-21,

ইংলণ্ড - Sir Morrice james. shantipath chanakyapuri new Delhi-11.

কয়েকটি রাষ্ট্রের সম্ভাব্য বর্ষফল

ভারতবর্ষ

শনি রাজা কুজো মন্ত্রী

এই বৈশাখ থাকাসত্ত্বেও ভারতবর্ষে নব-যুগের সূচনা হতে চলেছে। লোক সভার দৃঢ়তা ও কর্মনিষ্ঠা অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি পাবে এবং বিভিন্ন রাজ্যের উন্নতি বিধানে সহায়ক হবে। অত্যন্ত বাধা ও ক্ষতি ও হতাশার মধ্যেও ক্রমোন্নতি ও কল্যাণ অব্যাহত থাকবে। ১৫ই বৈশাখ শনির বৃষ সঞ্চার ভারতের পক্ষে অশুভপ্রদ। ১৩৭৮ সালে প্রধান মন্ত্রী রাষ্ট্রপতির পক্ষে ব্যক্তিগত অশুভ। বৎসর সমবায় প্রতিষ্ঠানের পক্ষে অপেক্ষাকৃত শুভ বৎসর। ভারতের রাজ্যপাল শাসিত রাজ্যের মধ্যে হরিয়ানা উত্তর প্রদেশ, বিহার, পশ্চিম বাংলা, কেরল, উড়িষ্যা প্রভৃতির পক্ষে অশুভ বৎসর।

ঝড়, বৃষ্টি, প্লাবন ভূমিকম্প প্রভৃতি প্রাকৃতিক হুযোগে পূর্বাপেক্ষা অনেক কম ক্ষতি হবে। পথ, ঘাট, সেতু, বন্দর বিহাং ইত্যাদির প্রসার লাভ ঘটবে। রপ্তানি বাণিজ্যের উন্নতি যোগ দেখা যায়।

ভারতের প্রধান কৃষিজাত খাদ্যের মধ্যে যব, ভুট্টা ডালের পক্ষে অশুভ।

তত্ত্বজাত যবের মধ্যে কাপাস, পাট এবং রেশমের এবং অন্যান্য ফসলের মধ্যে মসলা, কফি ও রাবার এবং জীবজন্তুর মধ্যে ছক্ক, চামড়া, পশম, ডিম, প্রভৃতির পক্ষে শুভ নয়।

খনিজ দ্রব্যের মধ্যে লৌহ ম্যাঙ্গানিজ পেট্রোলিয়াম, অত্র, লবন, চিনামাটি, এলো মিনিয়াম এবং তামাক প্রভৃতির পক্ষে শুভপ্রদ। প্রধান শিল্পের মধ্যে ইপ্পা ও লৌহের কারখানা জলযান ও আকাযান নির্মানের কারখানা চর্মশিল্প, সিগারেট বিড়ি পলিথিন প্রভৃতির পক্ষে শুভ।

পশ্চিম বঙ্গ :—

প্রাক্তন কংগ্রেসের হুত গৌরব ফিরি আনার চেষ্টা করবে। শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণ কুমার মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বাধীন মন্ত্রী সংগঠিত হইলেও দীর্ঘস্থায়ী হবার সম্ভাব্য নেই। শ্রীঅরুণ কুমারের পক্ষে এ বৎসর মোটে শুভ নয়। ৩১শে জৈষ্ঠ রোহি

নক্ষত্র গত শনি পশ্চিম বাংলার পক্ষে বিশেষ অশুভপ্রদ। দলীয় আন্দোলন ত

কয়েকটি রাষ্ট্রের সম্ভাব্য বর্ষফল

ভর হবে। এই সুযোগে সমাজ বিরোধী-
দের হিংসাত্মক কার্যকলাপ আতঙ্কের সৃষ্টি
করবে। নেতাদেরও জীবন বিপন্ন হবে।
দেশে সেচ, সেতু, পথ নির্মাণ ও সংস্কার
প্রভৃতির দ্বারা কৃষি পরিবহণ ব্যবস্থার
উন্নতি সাধিত হবে। কৃষি, কুটিরশিল্প
ও ক্ষুদ্র শিল্পের বিশেষ উন্নতি সাধিত
হবার সম্ভাবনা আছে। বৃহস্পতি গ্রহের
সঙ্গে শনির প্রত্যক্ষ বৈর সম্পর্ক থাকায়
ছাত্র বিক্ষোভের ও বিদ্যা সম্পর্কীয় যাবতীয়
বিষয়ে যেমন লেখক, প্রকাশক মুদ্রক ও
বিক্রেতা প্রভৃতি ক্ষতির যোগ দেখা
যায়। ২০শে শ্রাবণ ও ১৬ই মাঘ পূর্ণ
এস চন্দ্র গ্রহণ হুটি পশ্চিম বাংলার পক্ষে
অনিষ্ট কর। কোনও নতুন রোগের প্রাবল্য
হবে। ভীষণ ঝটিকা ভূমিকম্প বন্যা
বঙ্গোপসাগরে সাইক্লোন ইত্যাদির সম্ভাবনা।

বর্তমান বর্ষে পশ্চিম বাংলায় একজন
বিখ্যাত চিকিৎসক দুইজন বিশিষ্ট আইনজ্ঞ
তিনজন যশস্বী শিক্ষাবিদ একজন প্রখ্যাত
বৈজ্ঞানিক তিনজন কূটনীতিবীদ তিনজন
কুশলী শিল্পপতি ও দুইজন জনপ্রিয়
নায়কের প্রাণ নাশের সম্ভাবনা আছে।

পাকিস্তান :-

পাকিস্তানের সাময়িক শাসন কায়েম
রাখার চেষ্টা জব্বল হয়ে পড়বে। এবং
খুব সম্ভব ভেঙ্গেও পড়তে পারে। পূর্ব ও
পশ্চিম উভয় খণ্ডে গণ বিক্ষোভ ও গৃহ
যুদ্ধ প্রবল আকার ধারণ করবে। মুষ্টিমেয়
পুঞ্জপতিদের চক্রান্ত ব্যর্থ হয়ে যাবার
সম্ভাবনাও আছে। পূর্ব পাকিস্তানে গণ
আন্দোলন দানা বেধে উঠবে এবং সামরিক
পৌড়ন চলা সত্ত্বেও শেখ মুজিবুর রহমানের
অধিনায়কত্বে জনসত্ত্ব সুশৃঙ্খল গণতন্ত্র
পথে এগিয়ে যাবে। শেখ মুজিবুরের কয়েক
বার প্রাণ নাশের চেষ্টা চলবে। বর্তমান
বর্ষে ও পূর্ব পাকিস্তানে জব্বল বজ্রা ঝটিকা
ভূমিকম্প প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে বহু
লোক ধ্বংস হবে। ব্যবসায় বাণিজ্য প্রসার
শিল্প শ্রম শিল্প মূলক বৃহৎ প্রতিষ্ঠান
জনসাধারণের মধ্যে সময়োচিত্ত নানা প্রকার
সাহায্য দানের দ্বারা সরকারের কল্যাণ
প্রচেষ্টা বাধাগ্রস্ত হলেও অব্যাহত থাকবে।
পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের মধ্যে সাম্প্রতিক
যোগ ক্রমশ ক্ষুদ্র হয়ে উঠবে।

বিশ্বমিতালি সঙ্ঘ

৪৮, রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট, উত্তরপাড়া, হুগলী।

বৈশাখ — জ্যৈষ্ঠ — ১৩৭৮

১৩৭৮ সাল দ্বাদশ বর্ষ প্রথম সংখ্যা।

বৈদেশিক মিতাদের তালিকা।

ভূটান ও পাকিস্তান ছাড়া অসংখ্য বৈদেশিক মিতাদের ৮৫ পয়সার বিশেষ বৈদেশিক বিমান পত্রে সরাসরি চিঠি পাঠাতে হবে। পাকিস্তানের নারী মিতা ভিন্ন অপর সকলের পূর্ণ ঠিকানা নীচে দেওয়া হল। নারী মিতাগণকে সংঘের অবধায়কত্বে প্রথম চিঠি পাঠাতে হবে। ঐ চিঠির মধ্যে লেখক তার নিজের ঠিকানা জানিয়ে দিতে পারেন।

প্রিয় বিষয়গুলির পরিবর্তে যে সাক্ষেতিক চিহ্ন ব্যবহার করা হয়েছে সেগুলি এইরূপ :—

ক - সমাজ, খ - রাজনীতি, গ - সাহিত্য, ঘ - শিল্প,
ঙ - বিজ্ঞান, চ - ব্যবসা-বাণিজ্য, ছ - ধর্ম, জ - গান,
ঝ - বাজনা, ঞ - ভ্রমণ, ট - আলোক চিত্র, ঠ - ডাক-
টিকিট, ড - খেলাধুলা, ঢ - চলচ্চিত্র।

মিতাদের নাম ও পরিচয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণগুলি এই-
ভাবে সাজান হয়েছে :—

সদস্য সংখ্যা, নাম, ঠিকানা, বয়স, বৃত্তি, ও সংঘের
বিষয়।

বৈদেশিক মিভাদের তালিকা

৬১৩ অজিত দত্ত - Po. box 1209. Newliskeard Ontario. Canada.
৩৩ চাকুরী, গ ঘ ঙ ড ঞ শিকার, গাড়ী চালনা, নাচ।

৫৯০১ অনিল ঘোষ - Department of Experimental Therapeutics,
Roswell park - Memorial Institute. Buffalo. n. y - 14203. u. s. a.
৩৪, Research - chemist, ক খ গ ঙ ছ ঞ ট জ

৬২৩৮ ইনাযুল কবির - ১৮/৯ মনেশ্বর রোড, ঝিকাতলা ঢাকা - ৯, পূর্ব -
পাকিস্তান, ১৮ ছাত্র, জ ঞ ট ঠ ড

৬৩৪৪ ইব্রাহীম আদিল - ২৪/৩, আজিমপুর রোড, ম্যাটানি'টর নিকট, Po. নিউ
মার্কেট, ঢাকা, পূর্ব পাকিস্তান; ১৯ ছাত্র (বিজ্ঞান) ক খ জ ঝ ট

৫৫১১ এ. আর. এম. ইহতে শামুর রহমান c/o A. K. M. Sajedur Rah-
man school Inspector, Kalaroa Po. Kalaroa. Dt. Khulna E. P.
১৬ ছাত্র; জ ঠ ট বই; পত্র পত্রিকা; লেখা।

৫৭৭১ এম. এস. এইচ. সবুজ - ২১, বসু বাজার লেন, ঢাকা - ১, পূর্ব
পাকিস্তান ২০ ছাত্র, ক গ ঘ ঙ জ ঝ ঞ

৬১১৮ এ. কে. এম. সাইদ খান - সিটি মহাবিদ্যালয় ছাত্রাবাস [প্রধান ডাক-
ঘর সংলগ্ন] কক্ষ নং - ৬ রাজশাহী; ২০ ছাত্র; ক জ ঞ

৬২৫৬ এস্; এম্; আব্দুল কাইয়ুম্ c/o Late. Wazed Alikhan Road
Po. Radhanagar, dist. - Pabna E. pak. ১৯ ছাত্র (৪র্থ বর্ষ; বিজ্ঞান)
খ ঙ ঝ ঞ ট ঠ ড পত্রমিতালি।

৩৩৪১ করুণাময় আচার্য্য - গ্রাম বাগবাড়ী; পো: - ছাতক; জে: - সিলেট. পূর্ব
পাকিস্তান, ২৪ ছাত্র গ ছ ক ট

২৪৫৭ কল্পনা দাস - ময়মনসিং; পূর্ব পাকিস্তান; ২৬ অধ্যাপনা, গ ব্যাডমিণ্টন
দাবা; ক্রিকেট, নৌচালনা।

৫১৩৬ কল্যাণ কুমার মুখার্জী - 32. Lavender Gardens London. S. W.
11. U. K. ২৫ চ্যাটার্ড এ্যাকাউন্ট; জ ঞ ঝ ট

৬০৩১ কাজল ঘোষ - c/o ষ্টেশনারী দোকান, ১৬৭; জামাল খান লেন,, নর্থ
অব্ ডি; সি; হিল; পো: - রহমতগঞ্জ চট্টগ্রাম, ২২ চাকুরী, ও ছাত্র গ ক
জ ড

বৈদেশিক মিভাদেৱ তালিকা

৬২৭১ কাজী আব্দুলকাদের সিদ্দিকী — ৱেসিডেণ্ট ইঞ্জিনিয়ার: নড়াইল ইলেক্ট্ৰিক
সাপ্লাই, পো: - নড়াইল, জে: - বশোহর, পূব' পাকিস্তান, ১৬ চাকুরী, ক খ ও ঝ
জ এ ঠ ৱাল্লা, সেলাই, নাচ, ভাষা।

৬২০৩ গৌরাজ বণিক — c/o তুলসীলাল বণিক, বাজার ৰোড, বরিশাল পূব'
পাকিস্তান, ১৯ ছাত্ৰ ও জ ঝ ট ঠ এ বই পড়া।

৬৪৬০ জ্ঞানেন্দ্ৰ নাথ ৱায় — 3I. Globe Road. Woodford Green Essex
- u. k. ২৯ কমপিউটাৰ প্রোগ্রামি ক গ ঘ ও জ ঝ ট অক্ষন ইলেক্ট্ৰিকস
টেপ ৱেকডিং।

৬১৩৯ তপন কুমাৰ ঘোষ — কাছাৰি পাড়া, পো: ও জে: - পাবনা পূব' পাকিস্তান
১৯ ছাত্ৰ, ঠ ট খ ঢ গ

৪১১৬ দিলীপ কুমাৰ দে — 79. Bold Street Liverpool - 1. U. K.
৩০ ছাত্ৰ এ

৪৫৭১ দীপক কুমাৰ বিশ্বাস — Moscow state University c/o Indian
Embassy. Moscow. ১০ ভূতাত্ত্বিক খ গ ও জ ঝ এ ট ঠ ড ঢ

৫০০১ দিলীপ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য — D. K. Bhattacharjee post box - 715d
Vladi Vostok - 36, U. S. S. R. ২২ চাকুরী ফটোভোলা, ঢ জ ফুটবল।

৫৬২০ নীৱেন সৰকাৰ — directorate of health Service Govt, of
Bhutan. Po. Paro. Bhutan ১৬ চাকুরী, ঠ ট এ

৬২৪৬ নিতাই কুমাৰ সাহা — কলেজ পাড়া, পো: ও জে: — টাঙ্গাইল পূব'
পাকিস্তান, ১৮ ছাত্ৰ এ ঢ ছবি আঁকা, পত্ৰ মিতালি।

৩৮৪ পবিত্ৰ শংকৰ বৰ্মন — 59/43. Street 2nd Floor Rangoon. Burma
২৮ ছাত্ৰ ঠ ট ছবি আঁকা জ এ ক অভিনয় মোটৰ চালনা।

৫৫৭ পিমাৰী ৱঞ্জন ৱায় — 150, Lansdowne Ave Toronto - 3 Ont-
ario Canada ৩৩ শিক্ষানবীশ, ও ছ এ ড

৫৮১৬ প্রত্যাং কুমাৰ পুৰকায়স্থ — 35 Ryde Road Pymble 2073 Syd-
ney, NSW, Australia, 29 গবেষক গ ও ঝ এ ঢ ড ট

১৮৮৬ বিত্ত ভট্টাচাৰ্য — 5I, Aachen west Germany Baye Rnalle
201 ৩০ টেক্‌নিক্যাল ক গ ছ এ ঢ

বৈদেশিক মিতাদের তালিকা

৩৯৬৬ বিশ্বপ্রিয় মুখার্জী 18 Carrington street iupleft glasgow c-4. Scotland, u. k. ২৬ ছাত্র গ খ প্রবন্ধ রচনা রবীন্দ্র সঙ্গীত ছবি অঁকা মনো বিজ্ঞান।

৫১০১ বিজয় সিং রাঠোর 34 Braunschweig haus-sommer strasse-25 West Germany ৩০ ছাত্র খ গ ঘ ঙ জ ঝ ঞ ট ঠ ড ঢ।

৫৫০৮ বেণীমাদব কর University of surrey, battersea court guilford surrey ১৬ ঞ ঠ টেনিস, সঁতার ড্রাই বিং

৫৬১৬ বিপ্লব ০/০ এ কে মুজিবর রহমান ইষ্ট পাকিস্তান কো-অপারেটিভ ইন্সুরেন্স সোসাইটি লি: ২৪/২৫, দিলখুশা বাণিজ্যিক এলাকা, ঢাকা-২ পূর্ব পাকিস্তান ২৩ ছাত্র ক ঘ ঞ ঠ চ গ জ ঝ ঞ বাগান।

৫৭০৭ বিজয় লাল ধর 1 berlin-21, birkeu str-56/V West Germany ৩০ নো-ইঞ্জি: ড ঝ ঞ ট

৩১৭২ মির্জা লুতফর রহমান 187, Undercliffe street bradford-3, Yorkshire England. ২২, চাকুরী ও ছাত্র ঠ ঞ ট পত্রমিতালি।

৫৪১৩ মলয় মুখার্জী 14 East Albert Road, Liver Pool-L17. 3bh England ২৭ অধ্যাপনা জ ঝ ঙ গ ট দর্শন।

৫৭০৬ মিতা দাস রাজশাহী পূর্ব পাকিস্তান ১৭ ছাত্রী কলা, ১ম বর্ষ ক গ ছ ঞ ঠ ছবি অঁকা।

৫৮১৩ মণিরুল ইসলাম ০১০ মিনিমাম ওয়েজ্জ বোর্ড ৯-বি শান্তিকগর ঢাকা পূর্ব পাকিস্তান ২৭ চাকুরী পত্র মিতালী, রেডিও সিনেমা।

৫৮৬৮ মোঃ আব্দুর রসিদ সাতক্ষীরা পি টি আই পোঃ—সাতক্ষীরা জেলা—খুলনা পূর্বপাক, ১২ শিক্ষক ক খ জ ড ঢ ক্রিকেট, ফুটবল।

৬২৫২ মোঃ শামছুল আলম ০১০ রফিউদ্দীন আহম্মেদ বি, এ রায়ের মহল খুলনা, পূর্ব পাকিস্তান ১৮ ছাত্র জ ঞ ছবি সংগ্রহ।

৬২৯২ মোঃ এনামুল হক (এনাম) জাহান মঞ্জিল, ৭০, সেন্ট্রাল রোড ধানমণ্ডি ঢাকা - ৫ ১৬ ছাত্র ঠ ভিউকার্ড F. D. C.

বৈদেশিক মিতাদেয় তালিকা

৪১৯৩ রণেন রায় — 8; Munchen 2. Carl - Duisberg - House, Pfonder str - 6 - 10 W. Germany. ১৯ Trainee Mechanical Engg. জ খ ঞ ট ঙ

৫১০১ ললিত মণ্ডল — 33 Braunschweig. Pockelsstr - 2I. West Germany. ১৯ ছাত্র ক খ গ ঞ ট ঠ ট জ নীচ টেনিশ রান্না।:

৫৫১৮ লক্ষ্মী সাহা — 36. Hamburg. 6 Postfach - 411, west Germany. ৩৯ ছাত্র জ

১৩৮ ডাঃ শহীদুর রহমান — c/o Rangoon Drug House 819. Dalhousi street [near 10th st.] Rangoon. Burma. ৫২ ব্যবসা; ক গ ঐষ্য ব্যবসা ডাক্তারী বাংলার সেবা করা।

৫৯৯৪ শাহনওয়াজ — ৩য় বর্ষ. সম্মান; পদার্থ বিজ্ঞান, ১২১, এস. এম. হল, রাজশাহী — বিশ্ববিদ্যালয়. রাজশাহী; পূঃ পাকিস্তান, ২১ ছাত্র, ঞ খ রবীন্দ্রসঙ্গীত

৬১৯৩ ত্রীপদ ভট্টাচার্য — মীরাবাজার পোঃ ও জেঃ - সিলেট, পূব পাকিস্তান ২১ ছাত্র; ক গ জ খ ড

১৫৪৫ সন্তোষ কুমার আচার্য — 5902 Weidenau/sieg, Untere Friedrich Strasse - 18 west Germany. ২৭ মেকানিক্যাল ইঞ্জিঃ ক গ ঘ ঙ ছ কৃষিকাজ, সংস্কৃতি সভ্যতা।

বি ৪৫৪০ সুভাষ চন্দ্র দে — 91. Highbury Hill, London, N. 5 — England. ২৭; ছাত্র ঙ ট ঞ

৫৩২৪ সুকুমার দেব রায় — General Hospital Po., Thimphu, Bhutan ২৪ চাকুরী, ফটোগ্রাফী, সিনেমা পত্র বন্ধুত্ব।

৫০৮০ সুভাষ চন্দ্র দাস — Asstt. Teacher, Govt. Survey School Po. Gayhegphag. 'via' - Bongaigaon Dt. Goalpara. (Bhutan) ২৫ শিক্ষকতা; ঠ ট ঞ

৫৫৯৭ সুমন চৌধুরী (দিলু) — c/o মেডিক্যাল অফিসার, পোঃ - ছাতক, সিলেট; পূব পাকিস্তান, ১৮ ছাত্র (২য় বর্ষ, বিজ্ঞান) গ জ ট ড ঞ মনোবিজ্ঞান।

বৈদেশিক মিতাদের তালিকা

৫৭২৫ সুভাষ কুমার চ্যাটার্জী — (598) Werdohl, Waldstrabe 46. Western germany. ৩১ ইনডাস্ট্রিয়াল ইঞ্জি: ক ঘ ঞ ট ঢ

৫৮৫৯ সত্যেন্দ্র দেবনাথ — মহামায়া হোমিও হল পো: - সমসের নগর, জে: সিলেট পূর্ব পাকিস্তান, ২৫, চিকিৎসা গ ছ জ ঞ দর্শন সংস্কৃতি।

৬০৪৪ স্বপন কুমার সরকার — সৈয়দ আমীর আলি ছাত্রাবাস, ইউনিট - ২ এল/২, রাজশাহী — ছাত্রাবাস, রাজশাহী, পূ: পাকিস্তান, ১৯ ছাত্র ট জ কবিতা বইপড়া বন্ধু পুত্রালাপ।

৬১৫১ সুকুমার দে — Room E 511, The City University St. John Street, London E. C. I. U. K. ২২ খ ঘ ঙ জ ঞ ট ড ঢ

৬১৫২ সন্তোষ কুমার গুহ রায় — 70. Miskin Street. Cathays Cardiff. (U. K.) cF2, 4 AR. ২৭, রসায়নবিদ, ক ঘ ঙ জ ঞ

১৫০১ হরেন্দ্র কুমার রায় — 562. Velbert, Amkostenberg - 42. West germany ৩৫ E C O. Dipl - St. ক গ খ ঘ ঙ ছ

৫০৩৬ হিমাংগু চক্রবর্তী — II, Meadow green Welwyn garden City Herts. U. K. ২৪, ছাত্র, ক খ গ ঙ ঞ ড ঢ

যশের জন্তু লিখিবে না। তাহা হইলে যশও হইবে না, লেখাও ভাল হইবে না।
লেখা ভাল হইলে যশ আপনি আসিবে।

- বঙ্কিমচন্দ্র

সংগ্রাহক - ৫৫০১ মনোরঞ্জন পাল

তেরশো আটাত্তর

—শ্রীরাজমোহন সরকার

(বীরভূম)

এসো হে নবীন, নব অহুরাগে এসো তেরশো আটাত্তর
যা কিছু পুরানো জীর্ণ - ছিল ঝরে গেছে তোমারে ডাক দিয়ে
“কি নিয়ে এসেছো তোমার ভাঙারে ?” সকলের জিজ্ঞাসা
বরণ করে নিতে তোমারে আমরা এসেছি আগমনী গান গেয়ে ।
জন্মের শুভ মুহূর্তে মঙ্গল ঘণ্টা শঙ্খধ্বনি বাজে
বেদনার মধ্যেও প্রসূতার মুখে সে এক অব্যক্ত হাসি
আমোদ - আহ্লাদ আর শুভ কামনার অজস্র উচ্ছাস
নূতন আশার ঢেউ নিয়ে আসে আশা-হত মনের দৈন্ত্য নাশি ।
আজকের শিশু কে জানে আগামী দিনের কোন্‌বাদের বার্তাবহ
কি জানে এসেছো কিনা বিষের বাঁশী বাজাতে পুনর্বাস
কে জানে তুমি কুসুম কোমলা কিংবা ভুজ্জঙ্গিণী - হে নবীনা !
মাথায় বয়ে নিয়ে এলে বুঝ অভিশাপ; রক্তাক্ত ইতিহাস ?
তুমি যে নবীন, বড় আদরের - আশাহত বাঙালীর দীপশিখা ।
তোমার গজ্জন, আগুনের দাপাদাপি রক্তাক্ত বা লার বুক
তোমার আগমনে যদি নেমে আসে শান্তির বারি ।
ভ্যাপসা গন্ধ, হুঁপাশে আবজ্জনার স্তূপ, মৃতদেহ কতগুলি
এখানে খুন, ওখানে ডাকাতি, আগুনে পুড়ছে বাড়ী - গাড়ী ।
হাহাকার, চীৎকার দাপাদাপি; হানাহান তায় নকশালী
ওরা চায় ধ্বংস, ভেঙ্গে চুরমার করে দিতে ক্রৈদান্ত হাওয়া সৃষ্টি ।
তোমার ভালে কোন্‌ রশ্মি উজ্জলে অজানা তোমার প্রকৃতি
শুধু ভাবি সব কিছু ধুয়ে মুছে দিয়ে যাক, নামুক মুঘলধারে বৃষ্টি
রবির আলো না যদি ফোটে, না থাকে যদি টাদের কিরণ
শুকতারা হয়ে শততারা যেন আলো করে বিতরণ ।

—::—

মোরে তুলে লও

—রবীন্দ্র নাথ দরজী
(নিউ)

পৃথিবী নিষ্ঠুর অতি
অতি লজ্জাহীন,
সদাই বাজিছে হেথা
ক্রুরতার বীণ।
হেথায় মানব মন
পাষানেতে গড়া ;
কাম ক্রোধ লোভ দ্বারা
হৃদয় ভরা।
ব্যথা ভরা মন মোর
উদাস নঘুন,
খুঁজিতেছে ক্রোড় তব
শীতল মরণ।
তোমার পরশ পেয়ে
সকলেই তরে ;
আমি তোমা পরশিব
মন প্রাণ ভরে।
তোমাকে দেখিনি কভু
তবু আমি জানি ;
তোমাতে লভিতে আজ
নিজের ধন্য মানি।
অন্ধকার কুহেলিকা
তব মায়াজাল ;
মোর সখা তুমি শুধু
ওহে মহাকাল ॥

প্রার্থিত

- প্রণব রায়
(দুর্গাপুর - ৫)

(বসন্ত রথ থেমে গেছে কোন্ রঙীন ফুলের ডালে)
এখানে এখন চলছে দারুণ শীত।
শুকনো - বোঁটায় মৌমাছি তান ভোলে
প্রিয়তমা, তাই থামাও প্রেমের - গীত।
আমার - ও মনেতে কনকনে শীতকাল,
ক্ষিদের জ্বালায় পেটেতে আগুন জ্বলে -
(আমরও চোখেতে ছুনিয়াটা ঘোর লাল।)
সেই আগুনেতে শুকনো বরফ গলে।
খাল পেটে রোজ চামড়া - ফাটানো রোদে
জ্বিভ - ঝুলে - পড়া - কুকুরের মত খুঁকি ;
চোখ বুজে রোজ সন্ধ্যার কিছু বাদে
সেদ্ধ - কড়াইয়ে ভাতের গন্ধ শুঁকি।
কী হবে এখন শুকনো প্রেমের - ফুলে !
(প্রেয়সী রঙীন - স্বপ্নকে দাও ছুটি।)
খুশী হতাম আনতে যদি ভুলে
নিদেন পক্ষে ছুথানা শুকনো - রুটি ॥

শেষ পাথেয়

- কল্যাণী লাহিড়ী
(হিন্দমোটর, হুগলী)

সে তো এলোনা

- কেশব প্রসাদ সাহু
[শিলচর]

শুভ জ্যোৎস্নার প্লাবনে আজও পৃথিবী করে
অবগাহন,
মৃৎ সমীরণ জানায় আজও নব বসন্তের আগমন -
তবু আজ মোর মনের নদীতে,
পারি নি তো কোন ঢেউ জাগাতে;
জানি গোধূলির আলো আমার জীবনে চিরতরে
হবে ঘান।
মুমূর্ষ আমি জীবন সায়াহ্নে তোমায় যে তাই
দেবার কিছু নাই;
ক্ষয় রোগের এক ছোট বাসা মোর হৃদয়ে
নিয়েছে ঠাঁই।
যাত্রা হেথায় হয়েছিল গুরু,
পথ শেষে আছে প্রান্তর মরু -
শুধু গোধূলির এই শেষ আলোটুকু মোর পাথেয়
করিতে চাই।

জীবনের রথচক্রে গতকাল সকলি ভুলায়।
কেবল মনের কোণে থেকে যায় -
ছোট এক ব্যথা, হায়!
দিন চলে যায়, রাতও শেষ হয়,
জীবনের ব্যথা সব ক্লান্তি হয়ে রয়।
একটি মৃৎ হাহাকার,
দীর্ঘশ্বাসে ভরে থাকে হৃদয়ের তার।
ভুলাতো যায় না তারে,
মনে পড়ে বায়ে বায়ে,
সব কিছু পেয়েও কিছু পাওয়া হলো না
সবই এলো, কিন্তু হায়!
সে তো এলো না।

জন দেবতা

শঙ্করনাথ ভট্টাচার্য্য
বারানসী--১

আর কতকাল তুমি মৌন রহিবে হে জন
দেবতা !

আর কত কাল তুমি মৌন রহিবে হে গণ
দেবতা

হয়েছে প্রভাত রাত গেল ঐ
হাঁসিয়াছে জ্যোতি দিকে দিকে ঐ
অঁধারে রুদ্ধ পথ খুলিয়াছে ভাই
তবু ও তুমি স্বপ্ন জগতে তজ্জালস নিয়ে
আর কতকাল বেড়াবে ভাসিয়া হে জন-
দেবতা ।

ফুরায়েছে রাত তবু বন্ধ অর্গল
মিলিয়াছে মুক্তি তবু না কাটে শৃঙ্খল
বন্দিনীর আজ্ঞা দেখ মুক্ত কুন্তল
আপনারই ঘরে এই নতুন দাসত্ব
আর কতকাল নীরবে সাহেবে হে জন-দেবতা ।
মিলিল আকাশ তবু পাখা খুলে নাই ।

মিলিল কিরণ তবু ফুল ফোটে নাই
খুলিয়াছে পথ তবু পাথক তো নাই
দাঁন সজল নয়নে নিঞ্জের এ অসীম বেদনা
আর কতকাল নীরবে দেখিবে হে জন-দেবতা ।
কত আর চলিবে এ মিথ্যা প্রবঞ্চনা ?
কত আর চলিবে মোহ - মরণ - সাধনা ?
কত আর চলিবে এ করুণ অশ্রু অচ'না
ক্রান্তি শাস্তি ও ক্ষমতা আনন্দের তরে ব'লো
কবে প্রলয়কারী রুদ্র হবে তুমি হে জন-দেবতা ।
আর কতকাল তুমি মৌন থাকিবে হে গণ-
দেবতা ।

(ডঃ শঙ্করনাথ সিংহ রচিত মূল হিন্দী
কবিতা 'জন দেবতা' হইতে অনূদিত ।)

চলে যায়

সমীর সরকার
কলি--৩৫

পড়ন্ত বেলার রক্তিম রশ্মিমালা
বিচিত্র বর্ণের হালকা মেঘ মেখলার 'পরে পড়েছে,
দূরের নীল আকাশের গায়ে আধখানা চাঁদ,
আর তার কাছেই একটি তারা,
ক্রমশ সোনালী হতে চলেছে ।
মৃদু মৃদু বায়ু বয়, ডালে ডালে শোনা যায়
পাখী সব কাকলি করিছে ।
চেয়ে আছি জানালার ফাঁক দিয়ে
বাইরের বিচিত্র বিস্তৃত পৃথিবীর দিকে—
এক ফাঁক সাদা বক উড়ে আসে
পূর্ব আকাশের কোন অজানা জায়গা থেকে ।
ক্রমে আসে—অতি কাছে আসে,
তারপর চলে যায় পশ্চিমের দিকে—
অনেক অনেক দূরে—
অজানা প্রান্তরের পর দিয়ে
অচেনা দেশের দিকে
পরন্তু বেলার রক্তিম রশ্মিমালা
বকের পাখায় প'ড়ে ফিরে আসে
জানালার দিকে,
বেশ দেখা যায়—
কিন্তু চলে যায় অচিরে অনেক অনেক দূরে ।

নিবেদিতা

রূপানন্দী

শান্তিপুর

নিবেদিতা ! নিবেদিতা !
স্বামীজীর তুমি ভগ্নী সদৃশা, বাঙালীর তুমি মিতা ।
সুদূর আয়ারে জন্ম লভিলে নহে এ বাংলা দেশে,
নবীন বাংলা জাগিয়া উঠিল তোমার অসীম
ক্রেমে
মহাশ্বেতার বেশে আসিয়াছ বাংলা দেশের
মাঝে ;
আত্মনিয়োগ করিয়াছ তুমি নারী প্রগতির
কাজে ।
বাঙালী মায়ের কৃতি সন্তান নহ তুমি ইংরাজ,
তোমারই আশিসে ধন্য মোরা ভয়ে ভীত
নহি আজ
পরাদীন ভারতবর্ষে দিয়াছ বিপ্লব আশা ;
ধন্য তোমার মহিমা আজিকে সত্যের ভালবাসা ।
শৈলবাণী দার্জিলিংয়ের কোলে আশ্রয় নিলে,
স্বামীজীর কাছে চলে গেলে পিছনে মোদের
ফেলে ।
জয়, জয়, ভগ্নী নিবেদিতা,
তুমি মোদের মহান নেত্রী ; তুমিই বিপদ ত্রাতা ॥

—,—

দুটি অধ্যায়

অমিতাভ বিশ্বাস

(আগরতলা)

উলু উলু উলু
বিয়ে ।
পাশের বাসায় ।
দুটো জীবন,
এক সংগে, -
জীবন সংগ্রামে,
অবতীন' হচ্ছে ।
সুখী হলুম ।
'বোল হরি, হরি বোল' ।
মৃত দেহ ।
ঔষুক্য
জিজ্ঞেস করলুম,
কার ?
'ঐ ঘরের বোঁ মরেছে'
—পেলুম উত্তর ।
বুঝলুম ।
দুটো জীবনের একটি পালাচ্ছে ।
হাসলুম
সুখী হলুম ।

-:-

প্রণাম তোমায় কবি

পান্নালাল ঘোষ
১৪ পরগনা

গান

- গোপা মুখার্জী
[হাওড়া]

ওগো বিদ্রোহী নজরুল-
তোমায় যাবেনা তোলা ।
অগ্নি বিণায় ঝরালে আগুন,
রক্তে জাগালো দোলা ॥
কবি নজরুল ইসলাম-
সদা উন্নত তব শির ।
তুমি ক্যাপা আগ্নেয়গিরি,
বিদ্রোহী এক বীর ॥
কবি কাজী নজরুল-
তুমি গানে গানে বুলবুল ।
আপনাতে তুমি আপনি বিভোর
আপনাতে মশগুল ॥
নজরুল ওগো নজরুল-
তুমি সাম্যের গান গেলে
মুসলিমও নও হিন্দুও নও
তুমি বিশ্ব মায়ের ছেলে ।
প্রণাম তোমায় প্রণাম ।
কাজী নজরুল ইসলাম ॥

ভাল যদি নাই লাগে তো
নাইবা ভালবাসলে
মন যদি চায় দূরে যেতে
নাই বা কাছে আসলে ॥
ফুলই যদি ঝরলো ধূলায়
অকারণে সাঁঝের বেলায়
কাঁটার জ্বালা বুকে নিয়ে
নাইবা মিছে হাসলে ॥
ভুলের মাশুল নাইবা দিলে
এমন করে তিলে তিলে
নাইবা তুমি আমার তরে
চোখের জলে ভাসলে ।
মন বেটুকুই দেয় গো যাকে
অমূল্য সে তারি কাছে
মিছে, দয়ার দানে আঁচল ভরে
নাইবা দিতে আসলে ॥

-:-

কথা নাহি শুনে টিকিটাকি

গত ২৩শে ডিসেম্বর ৫৯৬৩ খ্রী দিলীপ
কুমার সেনগুপ্ত সংঘামিতাকে শিলং ভ্রমণ
সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ এক চিঠি লিখেছেন—

..... এবার তোমাকে জানাই আমার

কিছু ভ্রমণ বৃত্তান্ত। সাধারণ ভাষায়
অর্থাৎ সাধারণ লোক আসাম বলতে ভাবে
এক অরণ্য রাজ্য যেখানে অনেক হাতী
ও গণ্ডার ঘুরে বেড়ায়। এ ধারণা কিন্তু
প্রচুর ভুল এ কথা সত্য ছিল অবশ্য
হু দশক আগে কিন্তু এখন এই অনেক
পরিবর্তিত হয়ে গেছে। এ ছাড়া এখানে
অনেক বাঙালীও প্রচুর। মনে হয় বাংলা
দেশের Cousin sister হচ্ছে আসাম।
ডিব্রুগড় বলতে গেলে আসামের উত্তর
পূর্ব সীমান্তের শেষে ছোট একটা টাউন।
এখানেও প্রচুর বাঙালী। ডিব্রুগড় থেকে
পশ্চিম দিকে ৪৮ কিলোমিটার দূরে হচ্ছে
তিনশুকিয়া টাউন। এখানেও বাঙালীরা
তাদের ঐতিহ্য বেশ বজায় রেখেছে।
প্রায়ই যাত্রা হয় এখানে এই কিছুদিন

আগেও তরুণ অপেরা এখানে এসেছিল।
তাদের হিটলার ও নেপোলিয়ান প্লে দেখাতে।
এবার তোমায় কিছ শিলং এর কথা।

শিলং এ যেত হলে নামতে হয় গোহাটি
রেল স্টেশনে। সেখান থেকে শিলং এর
দূরত্ব হল প্রায় ৬৬ মাইল। শিলঙে যেতে
কোন রেল লাইন নেই। বাসে করে যেতে
হয়। তবে শিলং অধিক রেলের টিকিট
কাটা যায় এবং গোহাটি নেমে সরকারী
বাস পাওয়া যায়। তাদের টিকিটটা
দেখালেই অল্প একটি বাস টিকিট তারা
দিয়ে দেয়। তারজন্য অতিরিক্ত কোন পয়সা
দেবার প্রয়োজন পড়ে না। অবশ্য ক্লাশ
অনুযায়ী বাসেরও তারতম্য আছে, যেমন
3rd Class এর জন্য সাধারণ বাস। 2nd
Class এর জন্য super Delux Bus
আর 1st class ও Air condition
যাত্রীদের জন্য Taxi বা Car সমতল ভূমিতে
একটা গাড়ী ৬৬ মাইল যেতে বড় জোর

পত্র সাহিত্যের টুকিটাকি

দেড় ঘণ্টা লাগে কিন্তু এখানে সাড়ে তিন ঘণ্টা সময় লাগে। কারণ পাহাড়ী পথ উঁচু নিচু। পাহাড়ের গা ঘেঁষে পথগুলো কালো সাপের মত জড়িয়ে আছে। যখন বাসে বসে ছুদিকের দৃশ্য দেখতে দেখতে যাক্সিলাম মনে হচ্ছিল যেন কোন পাহাড়ের রাজ্যে এসে গেছি।

বাসখানা হেলে হলে ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠতে যাক্সিলা। বন্য শোভা দিয়ে মোড়া এই পাহাড়গুলো। পাহাড়ের উচ্চতা বশতঃ কোথাও সূর্যের আলো আবার কোথাও ছায়া। উপরে উঠার জন্য বাসটা Top gear - এ খালি বন্য শুয়োরের মত ঘড় ঘড় শব্দ করছিল - আবার নীচে নামার সময় নিঃশব্দে গড়িয়ে যাক্সিলা। রাস্তার ধারে ধারে কাঠের খুটীর উপর বসান ছোট ছোট ঘর। ঘরগুলোও কাঠের তৈরী; বাইরে লোকেরা ও বাচ্চাগুলো উবু হয়ে চাদর মুড়ে বসে রোদ পোষাচ্ছে আর অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে আনাদের দিকে। এখানকার বাসিন্দা হল “খাসিয়া”—এক পাবিত্য জাতি। উচ্চতায় এরা খুব ছোট তাই বেঁটে দেখতে লাগে। এরা মাল্গোলিয়ান জাতির বংশধর, তাই দেখতেও বেঁটে খাটো, চোখগুলো ছোট ছোট, কপালে ভুরু কম। পা দুটো এদের বেশ পেশী বহুল ও শক্ত কারণ পাহাড়ী রাস্তায় ওঠা নামা করতে

এরা অত্যন্ত দক্ষ। সাধারণ মানুষের অভ্যাস না থাকলে এ পথে চলা ফেরা করতে অসুবিধা হবে। শ্বাস চড়ে যায়, মনে হয় যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে। পুরুষেরা জামা প্যান্টই পরে এবং গায়ে একটা চাদর জড়িয়ে নেয়। মেয়েরা কাঁধ থেকে নিয়ে হাটুর কিছুটা নিচে অবধি পুরো একটা গাউনের মত পরে, তার উপর একটা চাদর জড়ায়। বেশীর ভাগ পুরুষই তামাক দিয়ে পাইপ টানে আর মেয়েরা সবদাই তাম্বুল - পান মুখে দিয়ে থাকে। তাই এদের দাঁতের কোন বিশেষ সৌন্দর্য নেই। কাঁচা সুপারীকে বলে তাম্বুল॥ পুরো আসামেই তাম্বুল পান প্রসিদ্ধ।

খাসিয়ারা অধিকাংশই খৃষ্টান। তাই মেয়েদের অধিকাংশ চুলই বব্ করে ছাঁটা। তবে সব চেয়ে মজা ও লক্ষনীয় বস্তু হল এটা প্রমীলা রাজ্য। দোকানে বাজারে স্কুলে, কলেজে অফিসে সব মেয়েদের ছড়াছড়ি। আর এই খাসিয়া মেয়েরা দারুণ সপ্রতিভ ও অনায়াস গম্য। পুরুষকে তারা যেন গ্রাহ্যই করে না। পুরুষের হঠাৎ স্পর্শে তারা মোটেই বিচলিত হয় না। অবশ্য এর কারণ হচ্ছে এরা আধুনিক ও পশ্চিমী সভ্যতার উদ্ভূত। এ সব দেখে এক কিং বদন্তীর কথা মনে পড়ে গেল।

পত্র সাহিত্যের টুকিটাকি

অনেকের ধারণা ছিল যে—পুরুষদেরকে মেয়েরা মন্ত পড়ে ছাগল, ভেড়াতে পরিণত করত। আসলে ব্যাপারটা তা নয়। এখানে মেয়েরা কর্মী, পুরুষরা অলস। এদের মাল বয়ে নিয়ে যাবার পদ্ধতিগুলো বড় অদ্ভুত। একটা বাঁশের তৈরী তিন কোনা ছুঁচালো ঝুড়ি এই ছুঁচালো দিকটা নীচের দিকে থাকে। এই ঝুড়িটা ওরা পিঠে করে বয়ে নিয়ে যায়। একটা দড়ি একটা চামড়া কিংবা ক্যানভাসের টুকরো দুদিকে ফুটো করে লাগান থাকে। যে কোন বোঝা বা ঝুড়িটার চারিধারে দড়িটা পরিষ্ক পিঠে চাপিয়ে নেয়। আর ঐ চামড়ার টুকরোটা ঠিক থাকে। কপাল বেড়িয়ে, যাতে কপালে দড়ির দাগ না পড়ে। আর তখন ওরা কঁজো হয়ে বেঁকে চলে। এতে চড়াই পথে ঝঠার সুবিধা হয়। এসব রাস্তায় এমনিত্তেই সোজা হয়ে চলা যায় না। একটু ঝুকে ঝঠা-নামা করতে হয়। খাসিয়ারা এমান বড় সরল ও আতথিপরায়েন যে কোন খাসিয়ার ঘরে গেলে কিছু মনে করেনা তারা বরং বেশ আদর যত্ন করে। এখানে আমাদের রাষ্ট্র ভাষা হিন্দী বলতে গেলে প্রায় একেবারেই অচল। এরা ইংরাজীতেই কথা বলে। সবচেয়ে বড় কথা এদের ভাষা আমাদের ভারতের কোন ভাষার সাথে সামান্য সাদৃশ্য পর্যন্ত নেই। তাই

একটা শব্দও বোধগম্য হয় না। এরা বেশ সং তাই চুরি চামারী প্রায় বলতে গেলে হয় না।

শিলং শহর মেঘালয় রাজ্যের অন্তর্গত শিলং হ'ভাগে আছে, একটা upper Shillong আর অন্যটা Lower Shillong এই শহরটা প্রায় ৩৫০০ থেকে ৬৫০০ ফুটের মধ্যে অবস্থিত। Lower Shillong এ বসতি ঘন, এবং এটাকে প্রধান হিসাবে ধরা হয়। Lower Shillong টা বেশ অপরিচ্ছন্ন, কিন্তু আপার শিলংটা বেশ পরিষ্কার ও প্রাকৃতিক শোভা মণ্ডিত। লোয়ার শিলং থেকে বাসে যাওয়া যায় হ্যানী-ভ্যালিতে। বড় চমৎকার ও পরিচ্ছন্ন জায়গা। পুরো শহরটাই পাহাড়ের ধাপে ধাপে বসান সুন্দর ছবির মত। বাড়ীগুলো সব কাঠের তৈরী আর কোন বাড়ীই মাটির সংগে লাগান নয়। তার কারণ একে এখানে প্রচুর ঠাণ্ডা যার উপর বেশীর ভাগ সময় ভূমিকম্প হয়। তাই এগুলো কাঠের তৈরী। এখানে খাসিয়া ছাড়াও আরো দুটো জাতি অধিক সংখ্যায় আছে—এক বাঙালী ও দ্বিতীয় লুসাই। অবশ্য এ ছাড়াও নেপালী ও তিব্বতিরাও আছে, তবে সংখ্যায় স্বল্প। বাঙালী বলতে বুঝায় যে এরা বেশীর ভাগ সিলেটের লোক। এবং সৌভাগ্যের বিষয় এই যে শিলং এ

পত্র সাহিত্যের টুকটাকি

একচেটিয়া ব্যবসায়ী হচ্ছে এই সিলেটি বাঙালীরা তারপর খামিয়া ও অন্যান্য।

তবে এখানের বাঙালীরা একটু আত্ম-কেন্দ্রিক। অর্থাৎ তারা একটা বড় মিশুকে নয়। নিজেদের সিলেটিদের সাথেই তাদের সদ্ভাব। তাই যেন মনে হয় এখানে বাঙালীদের মধ্যে প্রাণ নেই। এখানে আছে রামকৃষ্ণ মিশন আর বিবেকানন্দ লাইব্রেরী।

আধুনিকতার চরম নিদর্শন হল এখানের এই লুসাই ছেলে মেয়েরা। এরা একেবারে Americanized. মেয়েরা পরে ফুল হাতার একটা সাট' ও নীচে লুঙ্গী নয়ত স্কাট'। আর ছেলেদের দেখলে মনে হয় যেন তারা হিপীদের ভায়রা ভাই। ছেলেরা পরে বেল সেন্স প্যাট, গলা বন্ধ চকরা বকরা ছিটের সাট'। মাথায় থাকে মেয়েদের মত লম্বা লম্বা কাঁধ অবধি চুল। শীত প্রধান দেশ বলে এখানে সকলেই ফর্সা। তবে লুসাই মেয়েদের দেখতে সত্যিই বড় অপূর্ব। এখানে মিশনারীদের তৎপরতাটা একটু বেশী।

ব্যবসার মধ্যে এখানে প্রধান হচ্ছে Auto mobile আর wine shop প্রায় প্রত্যেক চার পাঁচটা দোকান পরই হচ্ছে একটা করে wine shop. এখানে না

আছে একটা সাইকেল না আছে তার দোকান। এই বস্তুটা একেবারে এখানে অচল। যান বাহনের মধ্যে আছে Taxi আর city Bus. এই সিটি বাসগুলো বড় অদ্ভুত। এগুলো বড় ছোট ও নীচু। আর সবদা লোক বোঝাই করে নিয়ে চলে। পিছনে একটা বাস না আসা পর্যন্ত সামনের বাসটা ওই stoppageএই দাঁড়িয়ে থাকবে।

লোয়ার শিলং-এ নামকরা বাজার হচ্ছে দুটো—পুলিশ বাজার ও বডবাজার। পুলিশ বাজার থেকে তিন মিনিট হেঁটে গেলে পাওয়া যাবে শিলং লেক। এটা একটা কৃত্রিম হ্রদ। বানানো হয় প্রায় আজ থেকে ৮০ বছর আগে এক ইংরেজ দ্বারা। লেকের সৌন্দর্য হল তার মাছগুলো। এখানে কেউ মাছ ধরতে পারে না—সব পোষা মাছ। লোকেরা লেকের ধারে আসলে খাবার লোভে এক ঝাঁক মাছ এসে কিলবিল করে। যারাই এখানে আসে এই সব মাছেদের জন্য অসংখ্য মাছ এখানে আর সব বিরাট বড় বড়। এমন সব বড় বড় মাছ আছে যারা নিজেদের গতির নিয়ে নড়তে পারে না।

এখানে দুটো জল প্রপাত আছে। Bishop falls ও Elephant falls, তবে এগুলো মুখর হয়ে ওঠে বর্ষার আগে।

পত্র সাহিত্যের টুকিটাকি

তখন এদের স্রোতস্বিনী দেখবার মত। আলোয় পাহাড় ঘেরা এই রাজ্য বড়ই
এ ছাড়াও ছোট খাট আরো জলপ্রপাত অগূর্ব দেখায়। মনে হয় যেন বন্য জ্যোৎস্না
আছে। চারদিক ঘিরে আছে এই পাইন গাছ—দেখতে ছবির মত। এখান থেকে
বাসে করে যাওয়া যায় চেরাপুঞ্জীতে, যেখানে মতন ছড়িয়ে দিচ্ছে। মেঘেরাও পথ ভুলে
ভারতের সর্বাধিক বেশী বৃষ্টিপাত হয়। কোন কোন সময় এসে পড়ে অনাগত অতিথি
রাত্রিবেলা শিলং সিটি দেখবার মত। সে হয়ে এই রাজ্যে। তাই বৃষ্টি সার্থক ; সার্থক
দৃশ্য একবার দেখলে ভোলা যায় না। হয়েছে এর নামকরণ 'মেঘালয়'।
মনে হয়, যেন অসংখ্য প্রদীপ কে যেন
থাকে থাকে সাজিয়ে রেখেছে। টাঁদের

— ::*::—

বাইরের চাকচিক্য মেয়েদের সৌন্দর্য বাড়ে না—মেয়েদের আসল সৌন্দর্য তাদের
দেহ মনের পবিত্রতায়।

শ্রীশ্রী মা

সংগ্রাহক— বি ১০৮৯, সমর সরকার

ভাল কাজের জন্য অন্য কোন পুরস্কার নেই, ও—কাজ নিজেই নিজের পুরস্কার
আর বন্ধু পেউ চাঁও ত বন্ধু হতে শেলো, একমাত্র তা হলেই বন্ধু মিলবে।

ইমাস'ন

সংগ্রাহক— ৫৬৫২ ভারতী চক্রবর্তী

বিশ্বমিতালি সঙ্ঘ

৪৮, রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট, উত্তরপাড়া, হুগলী

বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ-১৩৭৮

বিশ্ব মিতাদের নামের তালিকা
১৩৭৮ সাল দ্বাদশ বর্ষ প্রথম সংখ্যা।

বর্তমান তালিকায় ১ থেকে ৬৩৬৬ পর্যন্ত যে সকল বিশ্বমিতা পাওয়া গেছে তাঁদের পূর্ণ পরিচয় প্রকাশ করা হল।

সাধারণ মিতাদের পরিচয় লিপিমিতা পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে। অসাবধানতা বশতঃ উল্লিখিত সদস্য সংখ্যা থেকে যদি কোন মিতার পরিচয় বাদ পড়ে থাকে তবে সংঘকে জানিয়ে দিলে লিপিমিতার পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে। অমুরাগ বা সখের বিষয়ের পরিবর্তে যে সাক্ষেতিকচিত্রের ব্যবহার করা হয়েছে এগুলির তাত্পর্য বৈদেশিক মিতাদের ও নতুন মিতাদের পরিচয়ের তালিকার সূচনাতেই প্রকাশ করা হয়েছে। বাহুল্য হেতু এখানে তার পুনরাবৃত্তি করা হলনা।

* চিহ্নিত মিতারা কেবলমাত্র নারী মিতাদের সঙ্গে পত্রালাপ করবেন।

বিশ্ব মিভাদের নামের তালিকা

৪৩২ অমর কুমার দাশ— H 16-8, North Land Estate Ichapur
24 Parganas. ৩৩, চাকুরী, গ ঠ এ

৫৫০ অরুণ কুমার চ্যাটার্জী ১৪০১২৩, নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসু রোড, কলি-৪০
৩৬, চাকুরী, গ ক ছ ড কর্তৃ সজীত, বাগান

৩৮১৩ অশোক কুমার সামন্ত ৮৯এ, লেনিন সরণী, কলিকাতা-১৩ ২০, ছাত্র
(বি কন ২য় বর্ষ), ঠ, ফাষ্টডে কভার মোটর চালনা, রাইফেল শ্বুটিং

৪৪৭১ অণব কুমার ঘোষাল Qr. no-B-331/2, Sector-2. Jagannath-
nagar. Po. Dhurwa Ranchi, Bihar. ১৭ চাকুরী সমাজসেবা, অভিনয়

৪৫৬১ অনিল কুমার দে E II-22/11, new town avenue
Durgapur-5. ১৩, চাকুরী, ক ঙ এ

৪৬৬৪ অরুণ কুমার ঘোষ ডি এন মিত্র এণ্ড কোং ১৬৬, ওল্ড চীনাবাজার
স্ট্রীট, কলি-১, ২২, ক হইতে ট অভিনয়. চিত্রাঙ্কন, আবৃত্তি

৫৫৭৬ অরুণাভ ঘোষ ৫১০ বেচারাম ঘোষ, এম এ বি টি, গ্রাম :-
দাতসর, পোঃ হাটনী, জুগলী, ১৫ ছাত্র ঠ এ গ

৫৪৬২ আশিস কুমার মজুমদার মরু বীথি, বোস পাড়া, চন্দননগর, জুগলী
২৬ টেক্সটাইল ডিজাইনার, এ ট ড ট চিত্রশিল্পী

৫৫২৮ আদিত্য সাধন মুখোপাধ্যায় আলবেলী, পূর্বপল্লী, শান্তিনিকেতন,
৬৫ [অবসর প্রাপ্ত তৈল্য বৈজ্ঞানিক] ঠ এ

৩৬১১ উমেশ চন্দ্র বিশ্বাস 128, Straight Mile Road, Jamshedpur-1
৪৬ চাকুরী এ ট বেহালা, গীটার, বাগান

১৬১ ডাঃ ক্ষীরোদ গোপাল দে গিরিবালা হোমিও হল. পুরুলিয়া, ৫৭
হোমিও প্যাথিক চিকিৎসা গ ছ ট দেশ বিদেশের কৃতি বাঙালীদের
সঙ্গে পত্রালাপ

২৬১৪ কালচাঁদ বসু ৫১০ প্রভাস চন্দ্র পাঠক চন্দ্রকোণা রোড, সাত বাঁকুড়া
মেদিনীপুর, ২৭, চাকুরী জ ঝ ড গ এ

৪১৬৭ কমল কুমার দে 6451, Metalography. Auto telco.
2. Jamshedpur-10 ২০ চাকুরী ক ট এ চিত্রাঙ্কন

বিশ্ব মিতাদের নামের তালিকা

- ৫১৮৯ কেশব প্রসাদ সাহ Hospital Road Po. Silchar-1 Cachar Assam
২৫ চাকুরী ও ছাত্র এ গ জ
- ৪৩৭৩ কাশ্মিরজন বিশ্বাস G/NO. 89177 E E Mech. S7 F D
WKSP (G R E F) c/o 99 A. P. O. ২৬ চাকুরী ও ছ এ
- ৫৫৮১ কন্দর্পনারায়ন ভট্টাচার্য্য গ্রা পো: কল্যাণপুর ত্রিপুরা শিক্ষকতা
জ ট এ বন্ধু দর্শন মানবমন আধ্যাত্মিকতা
- ২০৬১ পোপা মুখোপাধ্যায় হাওড়া ৩০ গৃহস্থালী ক গ ছ জ এ
পশুপালন
- ৩৪৭৭ ডা: গোতম কুমার ভট্টাচার্য্য B V Se A H Vetrinary
Asstt Surgeon Dev Block Sital kuchi Dt cooch Bahar ১৪
তান্ত্রিক ও ছ ঝ ট এ ঘ গ
- ৩৭৭৮ গৌরাজ পাল চৌধুরী 1 N S KARANJ c/o F M O
VIZAG-14 ২৩ চাকুরী ও চ এ ট ঠ ড জ
- ৪৩০৩ পোপালচন্দ্র দাস পি ১৫০ মুদৈয়ালী রোড কলি-১৪ ২৬
ছাত্র ট এ ঝ
- ৬১১৭ চিত্রা ভট্টাচার্য্য আসাম ১৯ ছানী বি এ চিত্রাকলন
- ৪৪ জগন্নাথ জানা ২৩ এ পি আটা লেন পো: শেওড়াফুলি
হুগলী ৩৬ ব্যবসা ঠ ক গ এ মুদ্রাসংগ্রহ
- ৫৫৬২ জয়দেব গাঙ্গুলী Bhaba Atomic Research centre M W S
Tromboy Bombay - 85 A, S ৩০ চাকুরী ক এ ট জ ঝ
ট ঝ ছ ঠ ড
- ৪৯৮৮ তপন কুমার গোস্বামী ৪ রাজা কে এল গোস্বামী ষ্ট্রীট পো:
শ্রীরামপুর হুগলী ১৭ ছাত্র গ চ ট এ
- ৫৩৮৪ তন্ময় কাকিলাল নাগেশ্বর সাতগ্রাম কলিয়ারী পো: সিয়ারসোল
বঙ্কমান
- ৫৪১২ তপন কুমার সেন c/o হেমন্ত কুমার সেন পো: শ্রীপুরিয়া তিনসুকিয়া
আসাম ২০ ছাত্র জ ঝ এ ট ঠ ড ট গ ঘ ক

বিশ্ব মিতাদের নামের তালিকা

৫৯৪৪ তাপস দাসগুপ্ত c/o Indu Bhusan Das Gupta, 82/A, West Mali Gaon, Po. Gouhati-II, Kamrup, Assam, ১৬ ছাত্র ঠ ড জ এ য

৪৬৯৯ দিলীপ ভট্টাচার্য S. A. E Relief B. D. O block-II Po.- Araidanga, Malda, ২৪ চাকুরী জ ড ঠ

৫৭১২ দেবাশিষ মুখোপাধ্যায় B. E. (cal) P. M. E. mining engineer, Officer's Quarters Po.- Pathakhera Colliery, Betul, m. p, ২৫, চাকুরী, গ ও জ এ ট

৬১৪৮ হুলাল দে 213 Field Workshop coy E. M. E c/o- 99 a. p. o. ২৫ চাকুরী গ ঘ এ ড ট ও জ ঝ ক

৫৯৮৩ ধীরেন্দ্র নাথ গড়াই c/o আদিত্য কুমার সিংহ কেন্দ্রীয়া বাজার, কুলটী বর্ধমান, ২০ ব্যবসা, গ চ এ য গল্প পড়া ও লেখা

২৬২১ মীলিকা চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা- ১০, ৩৩ গ গ ঘ জ ঝ ঠ ছাব

২৯৪৬ নির্মল কান্তি দেবনাথ কোঃ নং বি/২-১৯/১, বিশ্বকর্মা নগর, হুর্গাপুর-১০ বর্ধমান, ২৮ চাকুরী, এ গ ড

৫৭৩৭ নীতিশ কান্তি দাস Station Workshop A. F. Station, barielly, barielly, u. p. ২৭ চাকুরী ক খ গ এ অভিনয়, নৃত্য

৫৭৫৪ নিবেদিতা কর, কলি-৩১, ৩৩ গৃহস্থালী, ট বই পড়া

৫৭৯১ নৃপুর দত্ত জামশেদপুর, ১৭ ছাত্রী, জ ঠ ট

৪৬৬৩ পঙ্কজাঙ্ক চট্টোপাধ্যায়, জ্ঞান মুখার্জী রোড, হীরাপুর, ধানবাদ, ৩৩ চাকুরী ও ব্যবসা, ড ট চ ক এ গ জ ছ ঝ

৫৪০২ পান্নালাল ঘোষ c/o চিত্ত রঞ্জন ঘোষ, হায়েতপুর বাঙ্গলা, বাটানগর ২৪ পরগণা, ১৯ ছাত্র ড ট ঝ মিতালি

৫৪৩০ প্রিয়ভোষ দে C. T. O. Section No. 14 Wing A. F. Chabua Air Field, co 99 A, P. O. ২৮, চাকুরী এ জ ফটো তোলা, পাহাড়ে চড়া

বিশ্ব মিভাদের নামের তালিকা

৫৯৩১ প্রণব কুমার বিশ্বাস ৪১এ, সাতকড়ি মিত্র লেন, কোলকাতা-৫৪, ২৫
বেকার গ ঞ্ ড ট

৬১১৪ প্রভাস কুমার পাল ৩১০ বি, কে পাল, গ্রাঃ পোঃ- গোপীনাথপুর
হুগাঁপুর-১, বধমান, ১৯ চাকুরী ট

৫১৮ বলাই চন্দ্র পাল গ্রামঃ- বেড়া বেড়ি. পোঃ- গঙ্গাধরপুর বাজার,
জুগলী, ২৭ ছাত্র ক খ গ ঘ ঙ চ ছ ট ড ট

২৭৯৫ বীরেন চ্যাটার্জী ১২১১১, বোটানিক্যাল গার্ডেন লেন, পোঃ- বি গার্ডেন
হাওড়া, ২৪ চাকুরী ও ছাত্র, ক খ গ ড ঠ ঞ ঝ ঞ ফটোগ্রাফী

৪৭১৭ বিমলেন্দু দাস 74 Kagal nagar. Jamshedpur-5, Bihar
২১ ছাত্র ঠ F. D. C. ব্যায়াম ট গ

৫২৭১ বিজয় কুমার চৌধুরী জুবিলি কোর্ট, ৪বি, লিটল রাসেল ষ্ট্রীট,
কলিঃ- ১৬, ৫৯ চাকুরী, ঞ ট

৫৩০৫ বিষ্ণুভক্ত সরকার Sarayer par N. P. School, Po.—
Deo Charai, Cooch Behar, ২১ শিক্ষকতা ও ছাত্র গ ক ছ ঠ
গল্প লেখা

৫৩৮৫ বিশ্বনাথ বিশ্বাস No. 251 S. U. Air Force, ৩০ 56
A. P. O. ২৪ চাকুরী, ক ঞ্ ট ড পত্রালাপ চিত্রাংকন

৫৫২৭ কিশ্ববন্ধু সরকার ৩৬০ পেয়ারা বাগান, পোঃ জেঃ- জুগলী, ২০
ছাত্র ঙ গ ট খ ঙ ঘ ঝ দাবা পত্র বন্ধুত্ব

২৫৫৩ বিশ্বনাথ দত্ত ইলেকট্রিক হাউস, সেন্ট্রাল রোড, আগরতলা, ত্রিপুরা, ২১,
ছাত্র ও ব্যবসা, খ ঝ ড ঞ্

৬১১২ বোমকেশ দাস ৩১০ বীরেন্দ্র নাথ দাস গ্রাঃ- জালাল খাঁকড়,
পোঃ- কাঁথি মেদিনীপুর, ২০ ছাত্র ক গ ঙ ঞ্ জ ড

৬০৫৩ কল্যাণ চক্রবর্তী 136 Malabya Bhawan B. I. T. S. Pilani
Rajasthan, ২৪ ছাত্র ঘ ঠ ড ট ভিউকার্ড ফার্মেসী

৪২২১ ভোলানাথ মণ্ডল গ্রাম. পোঃ পূর্ব পাহাড়ী জেঃ পুকলিয়া
২৩ ছাত্র গ ঞ্ জ উপন্যাস, কবিতা

বিশ্ব মিভাদের নামের তালিকা

- ৩২৩২ মিনতি মজুমদার কানপুর ১০ ১১ ছাত্রী খ গ সূচীশিল্প
৫০৩৫ মিলন কুমার পাল c/o Tarapada paul W. B. N. V. F.
Training Centre (Halisahar) Kanchrapara 24 pargana ১৪ ছাত্র
এ ট ক হ ড শরীর চেষ্টা ট ও
৫২৯৯ মনোজ কুমার সাধু c/o ডাঃ জি এস সাধু চুকাণিয়া
সাধুজ এষ্টেট পোঃ চুকাণিয়া বঙ্গ'মান ১৮ ছাত্র ট চ জ ড
৫৩৮৬ মিলন কুমার ঘোষ c/o ভবানীপুর অটো এজেন্সী ১৬-সি
আশুতোষ মুখার্জী রোড কলি-২০ ৩৩ চাকুরী গ কাব্য এ
৫৪৯৫ মঞ্জুলিকা চক্রবর্তী পূর্ণীয়া বিহার ১১ ছাত্রী ঠ জ
অঙ্কন
৫৫৫৮ শ্রীমতি মঞ্জুসা দাস কোলকাতা - ৩১ ১৪ গৃহস্থালী গ
ঘ ও ড এ
৮৬৯ রাধাশ্যাম চাটার্জী মামুদপুর নিবেকানন্দ প্রাথমিক বিদ্যালয়
গ্রাম পোঃ পাটুলী বঙ্গ'মান ৬১ শিক্ষকতা ক হ এ জীবের মধ্যে
শিষের বিশ্ব দর্শন
৮৬৮ রাখালচন্দ্র পাত্র (স্বামী মীননাথ নন্দ) সাং যোগমায়া আশ্রম
আনন্দনগর পোঃ জেঃ মেদিনীপুর ৩০ বিষয় দেখাশুনা করা ক গ ও হ
জ্যোতিষী
৫২৭৪ রনজীৎ কুমার সামন্ত নিউ এগ্রিকালচার হল রুম ২/১০ ছাত্র
কল্যাণী নদীয়া ১৯ ছাত্র গ ও ক ড
৪৬৮৩ রবীন্দ্রনাথ বাগচী ১১ দেশবন্ধু নগর ১৬ নং রেলগেট শ্রামনগর
২৪ পরগনা ২৫ ছাত্র (এম এ) গ এ জ ঝ ঞ
৫৪৫৪ রমা গোস্বামী কলিকাতা ৪ ১৯ গৃহিনী ও ছাত্রী ঝ গীটার
বই পড়া
৫৫১৩ রবিন চাটার্জী অকনাচল সোদপুর ২৪ পরগনা ২৬ চাকুরী.
(মেরিন ইঞ্জি) এ ঠ ট চ
৫৫২০ রঞ্জিত কুমার দত্ত Near Santragachi Station Po:
Buxarah. Howrah ১৬ ছাত্র খ গ ক

বিশ্ব মিতাদের নামের তালিকা

- ৫৭৪৬ রবীন্দ্রনাথ রাউত Electronics Engineer. Satekite. TriVandrum
22 Kerala ১৬ ছাত্র (প্রযুক্তি বিজ্ঞান) ক গ ও জ ঝ ট
২০৫ শোভেন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪ রামচন্দ্র চাটোপাধ্যায় লেন কলি-৭ ৩২
ব্যবসা ক গ পত্রালাপ
১৬৭৬ শিবানন্দ বসু ১৭ ক্রীক রো কলিকাতা-১৪ ৩১ চাকুরী এ
৩৩৮২ শাস্ত্রী কুমার চৌধুরী ৩৫ রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট উত্তরপাড়া জগলী
৬ শিক্ষকতা কবিতা প্রবন্ধ পাঠ লেখা
৪২৭৮ শ্যামা প্রসাদ বসু Barak Investigation Sub Dvn, C.
W. and P. c Silchar-4 Cachar; Assam. ২৫ চাকুরী গ ঘ এ
৫০৪৪ শিবকান্তি ভট্টাচার্য মাটিয়ারী রামপদ সেন উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়
পোঃ মাটিয়ারী জেঃ নন্দীয়া ১৮ শিক্ষকতা ক গ ঘ পত্রালাপ
৫২৮৩ শ্যামাপদ রায় বি ব্রহ্ম মার্কেট পোঃ কল্যাপুর বর্ধমান
১৩ ব্যবসা গ ছ ক
৫৪৭৮ শ্যামল কুমার নন্দী c/o এন বি নন্দী হাকিমপাড়া শিলিগুড়ি
দার্জিলিং ১৮ ছাত্র ট এ ঠ
৫৫৩১ শিবরঞ্জন মণ্ডল ১৫ ওয়েস্ট হোষ্টেল দিল্লী কলেজ অফ ইঞ্জিনিয়ারিং
দিল্লী-৬ ২১ ছাত্র জ ঝ ড হ গ এ ট
৫৭৩৫ শিবগুপ্ত সূন্দরীয়া গভঃ কোয়ার্টার এল ৩৮ poঃ জগদল ২৪
পরগনা শিক্ষকতা এ ও ঠ ঘ সমাজ সেবা ছ গ ক
৬১৬৩ শাহিন সুলতানা কলিকাতা-২৭ ১৩ ছাত্রী গ ট
৫২৮৬ যশী চরণ দে c/o কাতিক চন্দ্র ঘোষ, থানা রোড; তারকেশ্বর
জগলী, ৩৭ স্বর্ণশিল্পী এ
৮৮৪ সুগত মুখোপাধ্যায় ১৭ রানী সাগর সাউথ বর্ধমান ২৫ ছাত্র
গ ঘ ছ প্রাচীন পুঁথি অটোগ্রাফ নৃত্য অপরাধতত্ত্ব
১১২০ সরোজ কুমার চক্রবর্তী c/o ত্রিগুনা মেডিকেল হল
গ্রাম পোঃ ডায়মণ্ড হারবার ১৪ পরগনা ২৫ ক গ ঘ ও হ
এ নাটক শ্রী শিক্ষা মনোস্তম্ভ সেবা

বিশ্ব মিতাদের নামের তালিকা

- ৩৩৩৫ সমীর দে শশীধাম শেওড়াফুলি জুগলী ৩২ চাকুরী গ জ এ
ট ড ঠ মুজা ভিউকার্ড স্বাক্ষর সংগ্রহ
- ৩৫৭৯ সুধীর কুমার দাস G. 28 Naurojinagar New Delhi-16
৪২ চাকুরী জ ঝ ঘ গ ঞ ট ঢ
- ৩৭১৭ শেখ নজরুল ইসলাম গ্রাম, পোঃ পূলাসিমলা হাওড়া ২৪ ছাত্র
গ ঞ ট ড গল্প লেখা
- ৩৯০২ সুরত সেনগুপ্ত c/o ডেপুটি পোষ্ট মাস্টার তেজপুৰ আসাম ১৮
ছাত্র ট ঠ ঢ ড ঝ মুজা সংগ্রহ
- ৫১৩১ সঞ্জিৎ কুমার ব্যানার্জী ৩৭ বেলগাছিয়া রোড ব্লক-এম ফ্ল্যাট-৫
(এল আই জি) কলি-৩৭ ১৯ চাকুরী ক গ চ সাতার
- ৫৪১৮ সুরত মণ্ডল ১০৯বি অখিল মিস্ত্রী লেন কলি-৯ ১৯ চাকুরী
খ ঞ ঢ চ ছ
- ৫৪৪২ সনন্ত কুমার তাঁতি c/o Fund control officer A. T.
P. P. F. Scheme C. K Baruah Rd. Gouhati-1 Assam ১৮ ছাত্র
গ ঢ
- ৫৭২০ সঞ্জীব কুমার দাস ডাঃ সুরেন্দ্র চক্রবর্তী লেন পোঃ শিলচর কাছাড়
আসাম ২৩ চাকুরী জ ঝ ঞ গ ঢ
- ৫৭২৯ সত্যব্রত দাস কামিনী সোধ ডায়মণ্ড হারবার (হুনগোলা) পোঃ
ডায়মণ্ড হারবার ২৪ পরগণা ১৯ ছাত্র ঘ ঙ ট ড ঢ
- ৫৮৩২ সত্য চৌধুরী ৪১ এ তালতলা লাইব্রেরী রো কোলকাতা ১৪ ২৫
ছাত্র (এম বি বি এস) জ ঝ ঘ ঢ ঞ
- ৫৮৬১ সোমনাথ চাটার্জী কোয়াটার এম, টি ৪ বাণপুৰ বন্ধমান ২১
ছাত্র গ প্রকৃতির দান সম্পর্কে আলোচনা
- ৫৮৭০ সুধীর দাস I591 T P T Coy W/Shop section. E. M .E
c/o 56 A. P. O. ২৭ চাকুরী ডঃ পত্রবন্ধু
- ৫৯৬৪ সুধীর কুমার মাইতি মেদিনীপুর ৫৭ অন্নদাস মিতালী
- ৫১৫৭ হিরণ্ময় রাহা পোঃ গ্রাম মণ্ডল পাড়া ২৪ পরগণা ১৭ ছাত্র
খ গ ঙ ঞ ট ঠ , ড ঢ

বিশ্বমিতালি সঙ্ঘ

৪৮, রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, উত্তরপাড়া, হুগলী

বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ-১৩৭৮ বঙ্গাব্দ

দ্বাদশ বর্ষ প্রথম সংখ্যা।

নতুন মিতাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা।

এই তালিকায় সদস্য সংখ্যা ৬২৫১ থেকে ৬৩৫০ পর্যন্ত মিতাদের পরিচয় প্রকাশ করা হল।

যে সকল সভ্যের ঠিকানা জানাতে আপত্তি নেই তাদের ঠিকানা নামের সঙ্গে প্রকাশ করা হল। বর্তমানে বা পরে যাদের নাম তালিকায় মুদ্রিত বা প্রকাশিত হয়েছে বা হবে এখন থেকে এ সকল মিতাকে সরাসরি তাদের ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন।

সঙ্ঘের অবধায়ককে আর মিতাদের লেখা প্রত্যেকটি প্রথম চিঠি সঙ্ঘের অবধায়ককে পাঠাতে হবে। চিঠির মধ্যে নিজের ঠিকানা দিয়ে দিতে হবে। আপত্তি না থাকলে নারী মিতা এর পর থেকে সরাসরি পত্রালাপ করতে পারবেন।

নারী মিতার কাছে পত্র দিয়ে পক্ষকালের মধ্যে উত্তর না পেলে জোড়া পোষ্ট কার্ডে স্বরণ লিপি পাঠাতে পারেন। যদি কোন কারণ বশতঃ নারী মিতা পত্রালাপে বিরত থাকতে চান তবে যেন তা জানিয়ে দেন। চিঠি পেয়ে নিরুত্তর থাকাকোন ক্রমেই সঙ্গত নয়।

প্রিয় বিষয়গুলির পরিবর্তে যে সাঙ্কেতিক চিহ্ন ব্যবহার করা হয়েছে সেগুলি এইরূপ :—

ক—সমাজ, খ—রাজনীতি, গ—সাহিত্য, ঘ—শিল্প, ঙ—বিজ্ঞান,
চ—ব্যবসা-বাণিজ্য, ছ—ধর্ম, জ—গান, ঝ—বাজনা, ঞ—
ভ্রমণ, ট—আলোকচিত্র, ঠ—ডাকটিকিট, ড—খেলাধুলা,
ঢ—চলচ্চিত্র, ণ—সাঁতার, ত—বাগান করা, থ—হাস-মুরগী
পালন, দ—অভিনয়।

মতুন মিভাদেব নামেব তালিকা

মিভাদেব নাম ও পবিচয়েব সংক্ষিপ্ত বিবরণগুলি এইরূপ
সাজান হযেছে।

সদসা সংখ্যা, নাম, ঠিকানা, বয়স, বৃত্তি
ও সখের বিষয়।

৬২৫৮ অশোক কুমার চাটাজী আজাদ হল, ক্রম-৩১৩ সি, আই, আই, টি
খড়গপুর, খড়গপুর, মেদিনীপুর, ১৮ ছাত্র, লেখাপড়া, সাতার, পত্রমিতালী

৬২৭৫ অসীম লাহিড়ী c/o আর এন ভৌমিক, পো:- তুফানগঞ্জ, কোচবিহার
১৯ ছাত্র, এ ঠ চ

৬১৮১ অরুণ মুখোপাধ্যায় c/o Sukumar Mookherjee, Accounts
Dept. (Causting Section) I. T. & S. Co, Po.:- Burnpur, Burdwan
১৬ চাকুরী খ গ ও জ এ ঠ চ

৬২৮৭ অসীম ভট্টাচার্য্য গ্রা:- কালীকাপুর, পো:- বারাসাত, ২৪ পরগণা
১৭ ছাত্র, খ চ ড জ

৬২৯৫ অশোক সরকার E/1, New Staff Quarter, Jadavpur
University Campus, Calcutta-32. ২১ ছাত্র গ ড

৬৩০০ অশোক মাইতি বেলদা, মেদিনীপুর, ১৮ ছাত্র ঠ এ ফাষ্ট ডে
কভার, ভাষা শিক্ষা

৬৩০৭ অমুপ কুমার মকুমদার ৮১ কে. পি. রায় লেন, পো:- হালতু
২৪ পরগণা, ২০ ছাত্র গ ও এ মনো বজ্ঞান; গবেষণা

৬৩১৪ অমলেন্দু লস্কর c/o হরনাথ লস্কর (মাষ্টার) পো:- মাহুবাজার
সাব্রুম, ত্রিপুরা, ১৯ ছাত্র গ ঝ এ আঁকা

৬৩২৪ অনিল কুমার দত্ত c/o সুরেন্দ্র মোহন দত্ত, জীবাস অঙ্গনচড়া
পো:- নবদ্বীপ, নদীয়া, ১৮ ছাত্র গ এ নাটক

৬৩২৯ অলোক চন্দ্র ৬১ দুর্গাচরণ ডাক্তার রোড, কোলকাতা-১৪; ১৮ ছাত্র
গ জ ঝ ড অভিনয়

৬৩১৬ ইলা সেন বালী, ১৫ ছাত্রী গ চিত্রাঙ্কণ

৬২৫৫ উদয় শংকর সাহা ১২, হরচন্দ্র মল্লিক ষ্ট্রীট, কোলকাতা-৫, ১৯ ছাত্র
(বি.ক.র | জ ঝ এ চ

নতুন মিতাদের নামের তালিকা

- ৬৩৩৫ উৎপলা সরকার বাটানগর, ৩৫ শিক্ষকতা গ জ ব
আঁকা, অভিনয়, রন্ধন
- ৬৩২৬ কাজল কুমার রায় ৯৫১, জয়দেব কুণ্ডু লেন, কদমতলা; হাওড়া;
১৬ ছাত্র ক গ ট ঠ
- ৬৩৭১ ক্রুশ্চেভ পাল c/o Jivan Ray Shoe Stores Po:- Dhekiainlee
Gt:- Darrang Assam ১৬ ছাত্র ও এ ট ড ট
- ৬৩৪৫ কুমার কান্তি সেন বিবেকানন্দ নগর মধ্যমগ্রাম ২৪ পরগণা ২৪
ছাত্র ক পত্রালাপ নারামুক্তি আন্দোলন
- ৬২৮৪ গৌতা দেব শিলং-৪ ২৫ ছাত্রী জ গ এ ড ছবি আঁকা
সেলাই
- ৬২৯১ গিরীশচন্দ্র রায় বর্মন Micro work station S. E. Rly
Anoppur po:- Anuppur Sahdal M. P. ১৬ চাকুরী ও জ এ ট
- ৬৩৩৬ গোপা ভট্টাচার্য শিলং ১৫ ছাত্রী জ ব ড এ
- ৬৩৪৩ গোতম ঘোষ Dr. S. Radhakrishnan Hostel Room-105
Banaras Hindu university varanasi-5 u. p. ১০ ছাত্র (Ag
B. Sc part 11) জ ব ট অঙ্কন মুদ্রা সংগ্রহ
- ৬২৯০ জীতেন্দ্রনাথ দাস Street no-38 Gr no-51/D Chittaranjan
Burbwn ১২ চাকুরী গ ড অভিনয়
- ৬২৯৪ জয়দেব রায় চৌধুরী ৬/৪ মতিলাল সেন লেন কোলকাতা ১১
২৬ ক ট ছ
- ৬৩০৬ জয়ন্ত কুমার দেব ৪/সি জগন্নাথপুর লেন কলি-৬ ১৬ ছাত্র
ক গ ও জ ট
- ৬২৯৮ ঝুহু মোদক নবদ্বীপ প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি
- ৬২৫৪ তপ্তি নাগ সোদপুর ১৭ ছাত্রী ক খ গ খ ও ছ এ ড ট
- ৬১৬৯ তপন কুমার মুখার্জী c/o এ মুখার্জী ourangajuli T, G. po:
Paneruhat::Dt Darrang Assam ২৭ শিক্ষকত ও ব্যবসা ক খ ট
জ এ ট ও

নতুন মিঠাদের নামের তালিকা

- ৬৩৩৩ তিমির ভট্টাচার্য্য 107-C বিবেকানন্দ রোড; কোলকাতা-৬. ৩০
চাকুরী হ জ ব ঞ ড ট
- ৬৩৩৫ তপন কুমার দাসগুপ্ত গ্রাম:- মুজি [শানিপাড়া] পো:- বাটানগর
২৪ পরগণা; ১৭ ছাত্র মিঠালী আঁকা, সঁতার কাটা
- ৬২৭৩ দীপক চন্দ্র পোদ্দার ৪১, হাজি জ্যাকেরিয়া লেন; কোলকাতা-৬
১৭ বেকার তালিকা অমুযায়ী
- ৬২৬৮ দিলীপ ভট্টাচার্য্য গ্রা: পো:- গোপালনগর; মেদিনীপুর
প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি
- ৬২৭০ দিলীপ কুমার দে বোসপুকুর পূর্বপাড়া রাজডাঙ্গা হালতু ২৪ পরগণা
২৪ ছাত্র (এম কম ও আইন) ক চ জ্যোতিষ শাস্ত্র
- ৬২৮৯ দিলীপ কুমার দে সরকার পো: চালমা জলপাইগুড়ি ১৫ ছাত্র
৪ ড ঙ অঙ্কন
- ৬৩১৫ দিলীপ চক্রবর্তী ৫১০ সুধীর চন্দ্র চক্রবর্তী Ntcr Incharge Officer
(K. P. A.) Kancharpara 24-Pgs. ১৭ ছাত্র ৪ ট
- ৬৩২৮ দেবজিৎ রায় ০০ দেবেন্দ্র নাথ রায়, অমূল্যনগর রোড চুনারীপাড়া
রানাঘাট নদীয়া ২০ ছাত্র ট অভিনয়
- ৬৩৪৭ -দীপেন্দ্র শেখর ঘোষ Orissa School of Mining Engineering
Keonjhar Orissa. প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি
- ৬২৭৮ প্রবজ্যোতি চৌধুরী ভাটপাড়া প্রাইমারী স্কুল, পো: ভাটপাড়া ২৪
পরগণা ১৮ ছাত্র ক গ জ ব
- ৬২৬৫ নন্দলাল পাল Vill :- রামপুর Po. R. P. C. Ghat Dist :-
মেদিনীপুর via : Chandrakona. ২৮ শিক্ষকতা ঙ ঞ ট
- ৬৩০৩ নিখিল চন্দ্র মুখার্জী ১৫ ফকির ঘাট লেন পো: খাগড়া মুন্সিাবাদ
১৫ ছাত্র গ ড ট বাগান ভিউকর্ড খেলোয়ারদের ছবি সংগ্রহ
- ৬৩২২ নিশিকান্ত চৌধুরী stores department oil India Ltd. Po
Duliajan Assam ৪১ চাকুরী ক ছ ঞ ট
- ৬৩৪০ নারায়ণ মণ্ডল গ্রাম: নাগরগাছি পো: ধাত্রীগ্রাম বর্দ্ধমান ২৫
ইঞ্জিনিয়ার

নতুন মিতাদের নামের তালিকা

- ৬৩৫০ নন্দিতা বেহালা প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি
- ৬৩৫১ ক্যাপটেন প্রদীপ কাস্তি চৌধুরী c/o C W E Bhopal Po:-
Sultania Infantry Lines, Bhopal-9 M. P. ১৭ অফিসার (মিলিটারী)
জ ব ঞ ড ট
- ৬৩৬১ প্রণব চক্রবর্তী st no.-17, Qr-19B. Po.— Chittaranjan
Burdwan ১০ ছাত্র ক গ ঙ ড ট কাটুন সংগ্রহ
- ৬৩৬৭ পার্থ সরকার পি ৪, ২৬২ মধ্যমগ্রাম পো: উদয়রাজপুর ১৪
পরগণা প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি
- ৬৩৮৮ পি কে সরকার Qrt no - 2284 Vehicle Factory Estate
Jabalpur M. P. ২২ চাকুরী জ ক ঞ
- ৬৩০৯ প্রণব কুমার ঘোষ o/o ননী গোপাল রায় এনাভুলিবাগ জিয়াগঞ্জ
মুর্শিদাবাদ ২২ ছাত্র (১য় বর্ষ বিজ্ঞান) ঞ ঙ ট বন্ধুত্ব
- ৬৩১০ প্রতিমা গোস্বামী কোলকাতা- ৩৪, ১৬ ঞ ট গল্পের বই
বিদেশে সম্বন্ধে জানা
- ৬৩১৩ প্রিয়বন্ধু রায় পোষ্টাল ব্লক Imphal H. P. O. Manipur-11
২৪ চাকুরী ক জ ঞ
- ৬৩২২ প্রশান্ত কুমার গোস্বামী vill: po. :- Aniya Hooghly.
প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি
- ৬২৫২ বীরেন সরকার ছোট ব্যাক অব ইণ্ডিয়া দুর্গাপুর - ৩ বর্ধমান ১৬
চাকুরী গ ঞ ড ট
- ৬২৬০ বীরপাক চট্টরাজ Advocate-Jnan mookherjee Road Hirapur
Dhanbad Bihar ৩০ ওকালতি ট ঞ বেহালা বাজানো অভিনয় বই পড়া
- ৬২৬২ বরুণ কুমার মাল্লা সানরাইজ হোটেল সঙ্গত বাজার মেদিনীপুর ২২
ছাত্র খ ঙ জ ঞ ড ট
- ৬২৬৪ বিশ্বজিৎ দেবরায় ২ রাম গোপাল ঘোষ রোড কলি-২
প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি
- ৬২৭৩ বরেন্দ্রমোহন লাহিড়ী দক্ষিণ পাড়া ১ম লেন বাঁশবেড়িয়া হুগলী
১৬ ঠ

নতুন মিথাদের নামের তালিকা

৬২৭৪ বিকাশ মুখোপাধ্যায় St. 22 Q No- 60/A po:- Chittaranjan
Burdwan ১৭ ছাত্র জ ড ট

৬২৭৯ বীরেন্দ্রনাথ চাটার্জী এম এ বি এল অ্যাডভোকেট Dhanbad Court
po:- Dhanbad Dhanbad Bihar ড গ ঞ

৬২৯৭ বিকাশ কুমার ব্যানার্জী বাসনাবাস রাজা রামচাঁদ ঘাট রোড
পোঃ পানিহাটী ২৪ পরগণা ১৬ ছাত্র উ ড গ জ

৬২৯৯ বাসবজিৎ ব্যানার্জী কোলকাতা ৩১ ২৩ ছাত্র ক গ উ
ঞ ঠ ট

৬৩১৮ বাদলচন্দ্র চৌধুরী Q No: 47/F Type 3 O, F V Estate
po:- O. F. Varangaon Jalgaon maharashtra

প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি

৬৩২৫ বাবুলাল শীল গ্রাম, পোঃ প্রীতিনগর নদীয়া ১৮ ছাত্র ঠ

৬৩২৯ বঙ্কিমচন্দ্র দে c/o রামকৃষ্ণ দে পোঃ জেঃ বাঁকুড়া ১৬ ছাত্র গ
আকা

৬৩৪৮ বাসব মজুমদার c/o Inbralaya 129 Sanjay Road Sakchi
Jamshedpur-1 Bihar প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি

৬২৬৩ ভজন ভট্টাচার্য্য ৩২ এইচ টি রোড po:- আগরতলা ত্রিপুরা
১৮ ব্যবসা ড ট

৬১৮২ মি'হর কুমার ঘোষ c/o Studio mopalisa Station fidar Road
po:- Siliguri Darjeeling ২৫ ফটোগ্রাফি ট জ ঝ

৬৩০৮ মিহির বরণ চক্রবর্তী Churcha Colliery Surguja M. P.
ভাষা শিক্ষা

৬৩২১ মীরা রায় শিবপুর ১৬ ছাত্রী ঠ

৬৩৩৮ মিঠা চাটার্জী কোলকাতা-২৩ ১৪ ছাত্রী উ ঞ

৬৩৪৬ মেঘনাথ দাস ২/২ নরেন্দ্রনাথ মুখার্জী লেন পোঃ উত্তরপাড়া জগলী
১৯ ছাত্র ক খ গ

৬২৮৫ রজত সরকার c/o P. Anantha krishna 1-1-230/9 Vivek-
nagar Hyderabad-20 (A. P. ২৮ চাকুরী জ ঞ ট

নতুন মিতাদেব নামের তালিকা

- ৬৩০৪ রনজিৎ দত্ত গ্রাম:- কৃষ্ণনগর পো:- জাগ্রিপাড়া ছগলী ১৮ ছাত্র
ক ট
- ৬৩০৫ রনজিৎ কুমার বসু ০১০ শ্রীমা ওয়াচ কোং ১নং মিউনিসিপ্যাল
মার্কেট পোঃ নববারাকপুর ২৪ পরগণা ২৫ ছাত্র খ গ ট
- ৬৩২০ রেবা মিস্ত্রী কোলকাতা ৪২ ১২ শিক্ষকতা জ ব ট ড
- ৬২৫৭ শ্রাবনী বাগচী বালী ১৯ ছাত্রী বি এ ১য় বর্ষ জ ড
- ৬২৯৩ ত্রীপদ ভট্টাচার্য মীরাবাজার পোঃ সিলেট সিলেট পূর্ব-পাক ১১
ছাত্র ক গ জ ব ড
- ৬৩০১ শিখা মণ্ডল কোলকাতা-৪৭ ১৪ ছাত্রী ক গ চ এ ট
- ৬৩১৩ শক্তি কুমার সেন ২৭ দক্ষিণ নালপাড়া পোঃ সদরঘাট চট্টগ্রাম
পূর্ব-বাংলা ১৯ ছাত্র ৪র্থ বর্ষ বাণিজ্য খ গ ট জ ঠ দিনলিপি লেখা
- ৬৩৩০ শেখ গোলাম আউলিয়া গ্রাম:- রেশালাতপুর পোঃ মুইদপুর জে:-
বর্দ্ধমান ভায়া তারকেশ্বর ৪২ শিক্ষক ক ছ এ চ, অভিনয়
- ৬৩৩১ শোভন সামন্ত Sent Javours school post Box-19
Hazaribagh Bihar ৩৫ শিক্ষক খ গ ঘ
জ এ
- ৬৩৩৭ শক্তি মুখোপাধ্যায় গোবরডাঙ্গা ১৭ ছাত্রী ক
বাণী সংগ্রহ
- ৬২৬৬ সুভাষ ব্যানার্জী ০১০ অনিল কুমার ব্যানার্জী অমরাবতী পোঃ
সোদপুর ২৪ পরগণা ২৩ চাকুরী গ ট জারন্যাল সায়েন্স পড়া
- ৬২৭১ সাধন চন্দ্র সরকার ২-ই. কালাচাঁদ সাত্তাল লেন কলি: ৪; ২২
চাকুরী গ চ এ
- ৬২৭৬ সৈয়দ ফাউজুল কবির বামুন্ডী বর্দ্ধমান
প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি
- ৬২৭৭ সমীর ভট্টাচার্য ০১০ প্রতীম কুমার ঘোষ গ্রাম: মীরাবাজার পো:-
পলাশী নদীয়া ছাত্র গ ড ট নাটক
- ৬২৮০ স্বপন কুমার দাস গ্রাম: বৈকুণ্ঠপুর পোঃ রাজপুর ২৪ পরগণা
প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি

নতুন মিভাদেৱ নামেৰ তালিকা

- ৬২৮৩ সুভাষ চন্দ্ৰ বিশ্বাস গ্রাম, পো: সৰিহাজন জে: মিকিৰহিলস আসাম
২১ ব্যবসায়ী ক খ গ ঘ ঙ চ ছ জ ব ঞ
ট ঠ ড ঢ
- ৬২৮৬ সুদৰ্শন দাস গ্রা: পো:—রাজনগর থানা কাকদীপ ২৪ পরগণা
১৮ ছাত্র গ ঘ চ ঞ ট জ্যোতিষবিদ্যা
- ৬২৯৬ সমীর কুমার সাহা ২৯ রামকমল সেন হাট গরিকা ২৪ পরগণা
প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি
- ৬৩০২ সত্যব্রত দাস 36 No. kedar Mookherjee Lane po:-Asansol
২৫ ব্যবসা ক ঞ চ
- ৬৩১১ সুমন্ত বানার্জী S. N. C. O's Mess Jamnagar-3
Gujrat ২৭ চাকুরী গ কেশ সজ্জা সৌন্দর্য চচ।
- ৬৩১২ স্বপন কুমার মুখোপাধ্যায় o/o এম এম আহমেদ গ্রাম:- সোদপুর
পো: আকুনী হুগলী ২০ ছাত্র ট জ ব ঞ
ড চ
- ৬৩১৭ সুজীত কান্তি রায় Officer's Hostel Sector 3 po:-Noonmati
Gauhati-20 Assam ১৩ কারিগরী বিদ্যা ঙ জ ঞ ছবি আকা
- ৬৩১৯ সুনীল কৃষ্ণ দত্ত বাঁশবেড়িয়া হুগলী ১৪ ছাত্র ক গ হ
ঞ ট
- ৬৩২৭ সুপরিচিতা দাস রঘুনাথগঞ্জ ১১ ছাত্রী ঠ মিভালী
- ৬৩৩২ সঞ্জীব চক্রবর্তী বি-৬/১৩১ পো:- কল্যাণী নদীয়া ২৯ অধ্যাপনা
মতামত বিনিময়
- ৬৩৪২ সত্যেন মজুমদার হ্যামিলটনগঞ্জ জলপাইগুড়ি ৩১ চাকুরী চ ঞ
ড চ দ

প্রশ্নোত্তর বিভাগ

লিপিমিতা ১১ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যায় (১৩৭৭) মিভাদের যে সকল প্রশ্ন প্রকাশিত হয়েছিল সেগুলির উত্তর পাওয়া গেছে। যেগুলির উত্তর যথার্থ বলে বিবেচিত হয়েছে সেগুলি নীচে দেওয়া হল—

১। বি ৩৯০১ সূত্রত সেনগুপ্ত প্রশ্ন করেছেন— বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ পরিসংখ্যানবিদ কারা? পৃথিবীতে তাদের কোন অবদান আছে কি?

উত্তর— প্রশ্নটির উত্তর কোন মিভাই দেননি। আমাদের যতটুকু জানা আছে এবং জোঁজ খবর করে যা পেয়েছি তা হল এই যে, প্রথমেই নাম করতে হয় জার্মানীর ফন্ অটোভ্যানের নাম। ইনি কর্ণযোগ্য ভূমি ও তার ফলন সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য পরিসংখ্যানের দ্বারা জার্মানে প্রচুর উন্নতিসাধন করেন। এরপর নাম করতে হয় রাশিয়ার চিকভ মেলেনিস্কির নাম। তিনি শিল্পজাত অব্যয় বিভিন্ন দিকের পরিসংখ্যান করে দেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করেন। আমাদের

দেশে অর্থাৎ ভারতে শ্রেষ্ঠ পরিসংখ্যানবিদ হিসেবে শ্রদ্ধেয় শ্রী প্রশান্ত কুমার মহালানবীশ ও বিজ্ঞানী শ্রদ্ধেয় শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসুর নাম করা যেতে পারে।

১। কেউ কেউ বলেন আমরা যাকে হিন্দু ধর্ম বলি তা প্রকৃতপক্ষে বৈদিক ধর্ম; হিন্দু ধর্ম বলে কিছু নেই— হিন্দু একটা জাতির নাম। এ বিষয়ে অভিজ্ঞ মিভার অভিমত জানতে চাই। প্রশ্নটি করেছেন— বি ৫৪০১ পান্নালাল ঘোষ।

উত্তর : ৫৯৫২ অর্চনা চৌধুরী উত্তরে বলেছেন :- ইতিহাস পড়ুয়ারা সকলেই জানেন ‘হিন্দু’ শব্দের উৎপত্তি “সিদ্ধু” শব্দ থেকে। ভারতীয় আর্থ সভ্যতার গোড়াপত্তন হয় সিদ্ধু নদের তটভূমিতে। এই তটভূমি ধরেই আর্থ সভ্যতা বিস্তৃতি লাভ করে ভারতের উত্তরাঞ্চলে। এই সিদ্ধু তটবাসীরাই হিন্দু নামে অভিহিত হতে থাকে। সুতরাং হিন্দু ধর্ম নয়, হিন্দু জাতি। এই হিন্দু জাতির মধ্যে বৈদিক ধর্ম প্রসার

লাভ করে। তখন বৈদিক ধর্ম ছাড়া উল্লেখযোগ্য অল্প কোন ধর্ম এদেশে ছিল না। তাই জাতি ও ধর্ম দুটোই হিন্দুর সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে যায়। অনেকেই বৈদিক ধর্মকে হিন্দু সনাতন ধর্ম বলে থাকেন। বর্তমানে সনাতনটাকে বাদ দিয়ে শুধু হিন্দু ধর্মই বলা হয়। আসলে হিন্দু ধর্ম নয় জাতি।

দৃশ্য সবচাইতে বেশী মনোলোভা।

বি ৩৯০২ সূত্রত সেনগুপ্ত

৪। বি ৫৫২৭ বিশ্ববন্ধু সরকার প্রশ্ন করেছেন :- এয়ারকণ্ডিশান ও রেফ্রিজারেশন সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য যদি কোন মিতা দিতে পারেন তবে উপকৃত হব।

৩। ৫৯০২ অতুল চন্দ্র সরকার প্রশ্ন করেছেন :- কাশ্মীরের দৃশ্যাবলীর মধ্যে সবচেয়ে মনোলোভা দৃশ্যের নাম কি?

উত্তর :- ৫৫৮৩ বেগম রেজিনা সুলতানার উত্তরটি তুলে দিলাম।

আবিষ্কার :-

উত্তর :- মাত্র দু'জন মিতার কাছ থেকে উত্তর পাওয়া গেছে। এখানে বি ৩৯০২ সূত্রত সেনগুপ্তের উত্তরটি তুলে দিলাম।

নং ৪। শীত-তাপ ও ঠাণ্ডা গরমকে নিয়ন্ত্রণ করার উদ্যোগ নিয়েই এয়ারকন্ডিশান ও রেফ্রিজারেশন পদ্ধতির উদ্ভাবন হয়েছে। ১৯০৬ সালে নিউইয়র্কে wills H. Carrier এবং কানাডার Stewart W. Cramer এয়ারকণ্ডিশানের দুইটি ভিন্ন পদ্ধতি আবিষ্কার করেন। তারপর ১৯১১ সালে wills. H. Carrier কর্তৃক এয়ারকণ্ডিশানের সূত্র এবং ব্যবহার উপযোগী প্রথম যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়।

মনোলোভা দৃশ্য বিভিন্ন দর্শকের কাছে বিভিন্ন ভাবে প্রতিকলিত হয়। এককথায় এটা Subjective factor-এর উপর নির্ভর করে, সৌন্দর্যের নির্দিষ্ট কোন পরিমাপ নেই অর্থাৎ এটা তুলনামূলক ইংরাজীতে বলে— Beauty is a subjective factor— it cannot be measured in absolute terms but in relative terms. সুতরাং এ ক্ষেত্রে particular কোন Scenery Rigidly মনোলোভা বললে ভুল করা হবে। তবে কেহ কেহ বলেন কাশ্মীরের ডাল-লেক এবং তার আশেপাশের

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর Jacob parkin নামে একজন আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ার সর্বপ্রথম রেফ্রিজারেশন পদ্ধতির যন্ত্রাংশ আবিষ্কার করেন। ইহার পূর্বে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত কোন ছিদ্রময় পাত্রের মধ্যে খাদ্য সামগ্রী রাখিয়া সেগুলিকে কোন নদী

ঝরনা কিংবা গভীর কূপের জলের উপর অবস্থান করাষ্টয়া রেফ্রিজারেশন প্রক্রিয়া অবলম্বন করা হইত। ১৯১৩ সালে J. M. Larson সব প্রথম মানুষের ব্যবহারোপযোগী রেফ্রিজারেটর আবিষ্কার করেন। তারপর ১৯১০ সালে Kaluiuatar কোং J. coplout এর যৌথ প্রচেষ্টায় Ka'ui- uatar নামে স্বয়ংক্রিয় রেফ্রিজারেটর আবিষ্কৃত হয়। ১৯২৪ সালে micbel Faradey পরিশোধক পদ্ধতিতে (obsorption system) একপ্রকার রেফ্রিজারেশন আবিষ্কার করেন। ইহার নাম Electrolux.

গ্যাসের Rebrigerant) দুইটি ধর্মকে এই প্রক্রিয়ায় কাজে লাগান হয়। একটি হল Adiabatic Expansion এবং অপরটি Adiabatic Compression. If a gas is allowed to expand in such a manner that no other heat is necessary to be added or taken away by lowering the temperature, the gas is said to have expanded adiabatically” এবং If a gas is compressed in such a manner that no heat is lost to the surrounding. the energy required to force the molecules into close contact with each other, will be

converted into heat energy; this remains in the gas. The total heat is increased and the temperature will rise along with the pressure. The compression of gas is called adiabatic compression”.

এয়ারকন্ডিশান ও রেফ্রিজারেশন পদ্ধতিতে গ্যাস হিসাবে যে Refrigerant ব্যবহার করা হয়; সেগুলি হল— Ammonia, Fre On-12 (F-12), Freon-22; Fre on-11, 21, 13, 114, 113 Methyl Chloride, Sulfur Dioxide Carbon Dioxide ইত্যাদি।

প্রক্রিয়া :-

এই পদ্ধতিতে (যন্ত্রে) চারিটি অংশ থাকে।

যথা —

Compression, Condenser, Expansion Device বা Liquid Control এবং Evaporator বা Cooling Coil ইহা হাড়।

প্রশ্নোত্তর বিভাগ

এয়ারকন্ডিশান যন্ত্রে একটি Fan motor থাকে। ইহা condenser কে ঠাণ্ডা করে।

মেসিন চালাইবার সংগে সংগে compressor Evaporator হইতে heat laden vapour; suotion pipe দিয়ে টেনে নিয়ে পিষ্টনের সাহায্যে সংকুচিত করে। ইহাতে গ্যাসের চাপ ও তাপ উভয়ই বাড়িয়া যায়। (Adiabatic compression) তারপর ইহা disolarge pipe দিয়ে condenser এ গিয়ে তরল হয়। কারণ condenser pipe এবং volume বড়। ইহাতে গ্যাসের তাপ দূর হয় কিন্তু চাপ ঠিক থাকে। ফলে গ্যাসের অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। তারপর এই তরল Refrigerout Expansion Device বা Liquid control এর মধ্য দিয়ে গিয়ে Evaporator বা cooling coil এ পড়ে। এবং পড়বার সংগে সংগে বিকশিত হয় adiabatic expansion কারণ Liquid control এর মধ্যে দিয়ে আসবার সময় তরল Refrigerout এর pressure চাপ বেশী ও তাপ ঠিক থাকে এবং Evaporator এ ছড়িয়ে পড়বার সংগে সংগেই তাপ ও চাপ কমে যায়। ফলে ইহার boiling point কমে যায় এবং চারিপাশের তাপ

শোষণ করে বিকশিত হোয়ে আবার গ্যাসে (vapour) পরিণত হয়। এই ভাবে তাপ শোষণ করে কৃত্রিম উপায়ে শীতলতার সৃষ্টি করে।

উপরে যে পদ্ধতির কথা বলা হইল তাহাকে “compression system” (mechanical Refrigeration) বলে। ইহা ছাড়া আরও একটি পদ্ধতি আছে। ইহার নাম “Absorption system (chemical Refrigeration)।

প্রতি ২৪ ঘণ্টায় কোন মেসিন যদি ২৮৮,০০০ s. th. u. British Thermal unit) তাপ শোষণ করে, তবে সেই মেসিনকে “১টন” মেসিন বলা হয়। চারিটি নীতির উপর রেফ্রিজারেশন পদ্ধতি প্রচলিত। সেগুলি হল:—

১। Fluid absorbs heat when basic thermal change occurs from liquid state to gassious state and gives up heat in changing from gassious state to liquid state.

২। The temperature at which a change of state occurs is

প্রশ্নোত্তর বিভাগ

constant during the change but the temperature will vary directly with the pressure

to a body at lower temperature
৪। Materials for cooling and condensing unit should be of high heat conductivity.

৩। Heat will flow only from a body at a certain temperature

— বেগম রেজিনা সুলতানা (৫৫৮৩)

নতুন প্রশ্ন

প্রতিটি প্রশ্ন বা প্রতিটি উত্তর পৃথক পৃথক কাগজের এক পিঠে ১৫ই শ্রাবণ ১৩৭৮ এর মধ্যে পাঠাতে হবে।

৩। ভারতবর্ষে সবচেয়ে প্রাচীন গ্রন্থাগার কোনটি এবং তা কোথায় অবস্থিত।

৫০৮৪ নারায়ণ সরকার

১। সুস্থ জীবন যাপনে নারীর প্রয়োজনীয়তা কি?

৪। আল কোহলের আবিষ্কর্তা কে এবং তাহার পরিচয় কি!

৫৭৭০ সুমন কুমার বসাক

বি ১১৯০ সরোজ কুমার চক্রবর্তী

৫। সর্বপ্রথম বিশ্বে সঁতারে রেকর্ড সৃষ্টি করেন কে এবং কত সালে ও কোথায়?

২। পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় বই কোনটি?

৪৬০৬ নিধান চন্দ্র রাউত

৫৩৪৪ হবিবুর রহমান

গ্রাম্য ছড়া ও প্রবচন

বিজয়ারাণী পাঁজা

(মেদিনীপুর)

গ্রাম্য ছড়া প্রবাদ বাক্য বা প্রবচন যুগ যুগ ধরিয়া মানুষের মুখে মুখে অত্যন্ত সহজ সরল ভাষায় রচিত হইয়া আসিয়াছে। ইহার বাগ্‌দারা ও প্রকাশভঙ্গি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। বহু প্রবচন বা গ্রাম্য ছড়া পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত জেলায় শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল মানুষের মুখে মুখে ছড়াইয়া আছে। ঐগুলিকে সম্পূর্ণরূপে সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করা দুক্ল হ কাজ। বহু পূর্ব হইতে এই সংগ্রহের কাজ আরম্ভ হইয়াছে কিন্তু এখনও পূর্ণতা লাভ করে নাই। পশ্চিমবঙ্গের প্রতিটি জেলায় দিখিমিতালি সজ্জের বহু সভা সভ্যা ছড়াইয়া আছেন; প্রত্যেকে যদি আন্তরিক ভাবে চেষ্টা করেন তবে প্রবচন বা প্রবাদ বাক্যের সংগ্রহশালা অচিরেই ভরিয়া উঠিবে। আমি যে কয়টি সংগ্রহ করিয়াছি তাহা নিয়ে বর্ণানুক্রমিকভাবে প্রকাশ করিলাম।

অগ্নি, রোগ আর ঋণের শেষ, না করিলেই দুঃখ অশেষ।
অতি বড় ঘরগি, না পায় ঘর—
অতি বড় সুন্দরি না পায়

বর। অতি দেমাক ভাল নয়, হারবি শেষে সেরে, অতি মোহাগ ভাল নয় মরবি শেষে কেঁদে। অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ। অতি ভোজন রোগের মূল, খালি উপোস সেটাও ভুল। অভাবে স্বভাব নষ্ট, মুখ নষ্ট ব্রণ খরায় ক্ষেত নষ্ট, স্ত্রী নষ্ট মারণে। অইজ্ঞাস্থি বাইজ্ঞাস্থি হালে না পাই পানি— যাঁওয়ান বিবি ধরতে নারি চোখে পড়ছে ছানি। আমি কি আর করি, করায় আমার স্বভাবে। আয়েস লুকাবি বয়েস লুকাবি; ভান্সা গাল কোথায় থুবি। আঁক কেটে পাক কেটে বসালুম চারা, ফুল নেই ফল নেই পাতায় ভরা। উদ্‌ ক্ষেত ক্ষুদ নেই, নেউলে বাজায় শিঙ্গা। একই আকাশ ঘটে ঘটে, একই গঙ্গা ঘাটে খাটে। এ সংসারে যার যত কম বন্ধু, তার তত কম শত্রু। কত শত হাতী ঘোড়া গেল রসাতল, লাজ নেড়ে ভেড়া বলে দেখ মোর বল। কলির কথা কই গো দি'দ, কলির কথা কই—গিন্নির পাতে টক আমনি, বউ-এর পাতে দই। কানা কুজো খোঁড়া এ তিন

অসতের গোড়া। কানা খোঁড়ার হাজার
বেশে, কুঁজের নেই অন্ত। কু চিন্তা
যার নিশি দিন, দিন দিন তার দেহ
ক্ষীণ। গরু, জরু, ধান, না দেখলেই
যান। গার গঞ্জে ভূত পালায়, মাথায়
চাঁপার ফুল। গুণ যার আছে পেটে
সে কি কভু চটে উঠে। ঘরামির ঘর
ফুটো। ঘরে নেই ভাত, কোঁচা তিন
হাত। চরিত্র বল প্রধান বল তারপরেই
বাহু বল। চাষা জানে কি মদের স্বাদ?
জল, জামাই, ভাগনা তিন নয় আপনা।
তাস, পাশা, বড়শির নেশা এ তিন
সর্বনাশ। তিন চাষে ধান, বিনা চাষে
পান-ষোল চাষে তুলা, তার অধেক
মুলা। দেড় হাত ধানে এক মণ চাল,
বাকি আধ মণ ভূষি মাল। দুগ্ধ শ্রম
আর স্বচ্ছ বারি তিনটা বড় উপকারী।
নদীর ধারে ঘর যার; ভাবনা বার মাস
তার। নদীর ধারে চাষ, বালার উপর
বাস, সু অদৃষ্টের আশ, নারীর মুখের হাস।
ননদিনী রায় বাঘিনী পাড়ায় পাড়ায় কুচ্ছ
গায়, ননদিনী যদি মরে সুখের বাতাস
বইবে গায়। নিম নিশিন্দে যেথা, রোগ
না যায় সেথা। আঁকা, বোকা, ঢলঢল

কাছা, তিনে প্রভায় কারো না বাছা।
পেট ভরে না ভাতে সোনার আংটি
হাতে। পেট হয়েছে ভারি, কোন শালার
ধারি। পোড়ার মুখী উটকপালী, মোহাগ
নিয়ে ভরগে ছালি। বউ উঠতে ঠাই
পায় না, উঠান জোড়া দাসী — বউটি
ভাল বটে, চৌকনা খেয়ে বাটনা বাটে।
বাইরে কোঁচার পশুন, ভেতরে ছুঁচোর কেতুন
বাপকা বেটা সিপাহীকা ঘোড়া; কুছ নেহি
তো খোড়া খোড়া। বেটা বিয়ালাম বউকে
দিলাম; বিন বিয়ালাম জামাইকে দিলাম।
আপনি হলাম বাদি, পা ছড়িয়ে বসে
কাদি। বোকারে বুঝাব কত নিত্য করে
মান, ঢেঁকিকে বলব কত নিত্য ভানে ধান।
ভাত দেবার ভাতার নয়, কিল মারার
গোঁসাই। ভাত বিহনে যেমন তেমন পান
বিহনে মরি। মা জানে বাপ, মন জানে
পাপ। যার গোলা ভরা ধান, তার
কোথায় আছে টান। রিপূর বেগ যে সহ্য
করে, কোন ব্যাটা তার আয়ু হরে। লাথি
ঝাঁটা পায়ের তল, ভাত পাথরটা বৃকের
বল। শিশু নারী যত্নে রেখো; তবেই সুখী
হবে দেখো। সোয়ের বোয়ের বকুল
ফুলের বোনপো বোয়েব বনঝি জামাই।

রান্নাঘর

— প্রোপদী

এঁচোড়ের কোমর

নিয়ে অল্প জল দিয়ে ঢাকা বন্ধ করে
দিন।

উপকরণ:— এতে লাগবে কচি এঁচোড়।

তেল, দই, মিষ্টি ঘি আদা মুন সামান্য
হলুদ সামান্য পরিমাণে লঙ্কা বাটা তেজ-
পাতা জ্বিরে গরম মশলা। এ ছাড়া আর
লাগবে কিছু কড়াইশুটি ও টমেটো।

কিছুক্ষণ পরে ভালভাবে সেদ্ধ হয়ে
গিয়ে জল মরে বেশ মাখা মাখা মতন
হলে নামিয়ে নিন।

দইবড়া

প্রস্তুত প্রণালী:—

প্রথমে এঁচোড় একটু বড় বড় করে
কেটে সিদ্ধ করে নিতে হবে। তারপর
খানিকটা তেল বা ঘি দিয়ে ঐ সিদ্ধ
এঁচোড়গুলি আধাভাজা করে নিয়ে তাতেই
আন্দাজমতন দই মিষ্টি আদাবাটা মুন
ও সামান্য লংকা ও হলুদ বাটা ও টমেটোর
টুকরাগুলি এবং ছাড়ান কড়াইগুলি
দিয়ে ভালভাবে মাখিয়ে রাখুন।

এবারে প্রোপদী কুকারে (কুকারে কিংবা
কোন মুখ ঢাকা পাত্রে) সামান্য তেল
গরম করে তাতে তেজপাতা জ্বিরে
ও গরম মশলা দিয়ে একটু পরেই
ঐ মাখান এঁচোড় ঢেলে কিছুক্ষণ কসে

উপকরণ:—

এতে লাগবে ছোলা কিংবা মটর
ডালের ব্যাসন, তেল, টক দই, মুন
বিটমুন কালজিরে, হিং, লঙ্কা গুড়া,
ইচ্ছে হলে সামান্য মিষ্টি।

প্রস্তুত প্রণালী:—

প্রথমে দইটি ভালভাবে ফেটিয়ে তাতে
হিং, মুন, বিটমুন, মিশিয়ে গোলাটি
তৈরী করে রাখুন।

এবার ঐ ব্যাসনের সঙ্গে আন্দাজমতন
জল, মুন, কালজিরে ও লংকাগুড়া
মিশিয়ে খুব ভাল ভাবে ফেটিয়ে নিয়ে,
তেলে ফেলে বড়ার মতন আকারে ভেজে

তারপর সেগুলিকে একটি জলের পাত্রে মধ্য ফেলে দিন (যতক্ষণ না পরের বারের বড়াগুলি ভেজে তেল থেকে তোলার সময় হচ্ছে] কিচ্ছক্ষণ।

জলের ওপর ভাপে বসিয়ে দিন। তারপর ১৫-২০ মিনিট পর দেখবেন জমে গেছে।

ফুলকপির ফ্রাই

তারপর ভিজে বড়াগুলির ভিতর জল ঢুকে গেলে সেগুলিকে চেপেচেপে জল সব বার করে নিয়ে ঐ দৈয়ের পাত্রে মধ্য ফেলে দিন।

এইভাবে সব বড়াগুলি ভেজে দৈয়ের গোলায় ডোবান হয়ে গেলে উপর থেকে বাকী মশলার গুড়োগুলো ছড়িয়ে দিয়ে ঠাণ্ডা হয়ে গেলে পরিবেশন করুন।

ব্রেড পুডিং

উপকরণ :—

পাউরুটি, ডিম ৪টি, দুধ ১ কিলো ও চিনি ১৩০ গ্রাম লাগবে।

প্রস্তুত প্রণালী :—

প্রথমে যে পাত্রে বা কান্না উচু থালায় পুডিং জমাবেন তাতে পাউরুটি স্লাইজ করে কেটে) সাজিয়ে ফেলুন।

এবার ডিম চারটি খুব ভালভাবে ফেটিয়ে চিনি দিয়ে দুধের সংগে মিশিয়ে ঐ সাজান রুটির ওপর ঢেলে দিয়ে ওপরে একটি চাপা দিয়ে হিট চেস্বারে বা গরম

উপকরণ :—

ফুলকপি, তেল, ডিম, আদা, লংকা পিয়াজ রসুন বাটা, হুন এবং বেকন পাউডার (কিংবা কিছুটা ময়দা) এতে লাগবে।

প্রস্তুত প্রণালী :—

প্রথমে কপিগুলি বোটা মুক্ ছোট ছোট করে কেটে ধুয়ে রাখুন।

এবার একটি পাত্রে আলাদাভাবে জলে আদা লংকা পিয়াজ ও রসুনবাটা এবং হুন মিশিয়ে কপিগুলি সেদ্ধ করে জলটা ওতেই মেরে নেবেন।

এবার ডিমের সাদা ও হোলদে অংশ আলাদা আলাদা করে ফেটিয়ে তাতে সামান্য বেকন পাউডার (কিংবা সামান্য ময়দা) মিশিয়ে তাতে ঐ সেদ্ধ কপিগুলি একটি একটি করে চুবিয়ে নিয়ে ভেলে কিংবা ঘিয়ে ভেজে তুলুন গরম গরম থাকতেই পরিবেশন করুন।

লাউসরষে

উপকরণ :—

লাউ জ্বরে তেজপাতা হুন আন্তলক্ষা ও সামান্য ময়দা লাগবে। তাছাড়াও এতে সাধারণ তরকারিতে যা লাগে তার থেকেও একটু বেশি মিষ্টি, সরষেবাটা ও তেল লাগবে।

প্রস্তুত প্রণালী:—

প্রথমে লাউটির (কচি হলেই ভাল হয়) খোসা ও বিচিগুলি বাদ দিয়ে ডানলার মতন ডুমো, ডুমো করে কেটে রাখুন।

এবার একটি ডেক্‌চিতে (বা এ্যানামিলি-য়ামের কড়াতে) খানিকটা তেল দিয়ে তাতে জ্বরে তেজপাতা ২১টি লক্ষা ছিঁড়ে দিন। তার একটু পরে ঐ তেলের উপর কাটা লাউ-এর টুকরোগুলো দিয়ে দিন এবং (অর্ধেকটা) সরষে বাটা আন্দাজমতন হুন দিয়ে ঢাকা বন্ধ করে দিন।

[এতে জল দিতে হবে না। তবে গরমের লাউ হলে যদি দেখেন জল মরে গিয়েও সেদ্ধ হয়নি তাহলে সামান্য জল দিয়ে আরো একটু রেখে সেদ্ধ করে নেবেন।]

এবার একটি কাপেতে বাকী সরষে বাটার সংগে আন্দাজমতন ২১ চামচ ময়দা ও খানিকটা কাঁচা তেল মিশিয়ে তার সংগে অর্ধেক কাপমতন জল দিয়ে গুলে ঢাকা দিয়ে রাখুন।

লাউ বেশ সেদ্ধ হয়ে এবং জল সব মরে গেলে নামাবার আগে ঐ গোলা মশলাটা ঐতেই ঢেলে দিয়ে ২১ মিনিট নেড়ে নিয়েই নামিয়ে ফেলুন। ঠাণ্ডা হলে পরিবেশন করুন।

—:—



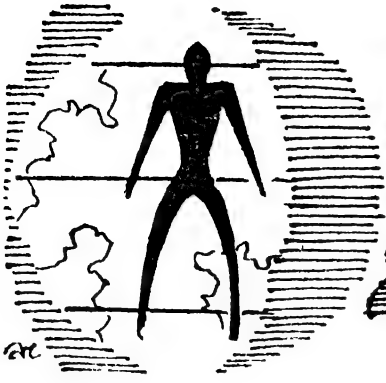
মিতা,

তোমাদের ভালবাসা আবার আমাকে তোমাদেরই মাঝে ফিরিয়ে এনেছে। নোতুন বৎসরের শুভক্ষেণে জানাই, আমাদের সকলের মাঝে মিলন সুদৃঢ় হোক—হৃদয়ের কাছে হৃদয়ের সমর্পণে। আমি তোমাদেরই—



ভবানীপুর অটো এজেন্সী





বিশ্বদূতের আজরে

নববর্ষের শুভেচ্ছা

বঙ্গাব্দ ১৩৭৭ এর শেষ রেশ শূন্যে মিলিয়ে
 গেল চৈত্র সংক্রান্তির অস্তিম স্বাসের সঙ্গে।
 বিগত সাল আজ থেকে হয়ে গেল যাত্ঘরের
 সামগ্রী, ইতিহাসের বিষয়বস্তু। এখন প্রশ্ন
 হোল, সে আমাদের কি দিয়ে গেল আর
 কি নিয়ে গেল। বিদ্যায় বৎসর দিয়ে গেল
 বিবেকহীন মন, হীনবল চরিত্র, দলসর্বস্ব
 আচরণ, দেশ ও দেশের প্রতি উপেক্ষা,
 রক্তাক্ত জিহ্বাস; আত্মঘাতী সংগ্রাম, তুলজ্য
 ভয় ও ভীকৃত্য, ছুরতিক্রম্য লোভ ও ছুজ্য
 কতৃহের মোহ। নিয়ে গেছে সে শক্তি,
 সাহস, ঔদার্য, বিচারবুদ্ধি ও মানবতা বোধ।
 প্রতিটি অতীতের বিচার হয় মহাকালের
 আদালতে ভবিষ্যতের এজলাসে; বর্তমান
 এখানে হাইফেন-মাত্র।

বঙ্গাব্দ ১৩৭৭ এর বিচার হবে একদিন
 মহাকালের আদালতে। ও কি খালাস পাবে
 কোনদিন অপরাধীদের বন্দীশালা থেকে?

ওর বিযাক্ত নিশ্বাস থেকে কোনদিন আমাদের
 ঐহিক আবহাওয়া কলুষমুক্ত হতে পারবে?
 আমরা বিশ্বাস করি জন্মান্তরবাদ, আর এ
 জ্ঞানি ধ্বংসের বুকেই লুকিয়ে থাকে সৃষ্টি
 বীজ। কয়লার ভিতর থেকেই হীরার সাক্ষাৎ
 পাওয়া যায়। দীর্ঘ ২৪ বৎসর পা
 বিপথগামী কংগ্রেসের মধ্য থেকে জন্মলাভ
 করেছে প্রগতিশীল নবকংগ্রেস। ভারতীয়
 ঐতিহ্যের লুপ্ত ধারাকে পুনরুদ্ধার করতে সে
 আরও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। মৈত্রী ও সমন্বয়ের সাহায্যে
 বৈপরিত্যের মধ্যে ঐক্যের সাধনা এই মহা
 মানবের দেশ ভারত তীর্থের ঐতিহ্য।

পাকিস্তানের দীর্ঘ সমুদ্র মন্থনের প
 পেয়েছি আমরা পরম বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবু
 ররহমনকে। হতসর্বস্ব হতগৌরব বাংলাদেশে
 আবার সোনার আসনে বসাবার জগ
 পূর্ববঙ্গের বাঙ্গালী ভাইবোনেরা বন্ধপরিচর

ভাগিরথীর এখানে এসেছে ইন্দিরার যুগ আর
ওখানে এসেছে মুজিবুরের যুগ। দুই যুগের
মণিকাঞ্চন যোগ ঘটিয়েছে বিদায়ী ১৩৭৭।
এই একটিমাত্র কারণে ১৩৭৭-এর দক্ষ ললাটে
পড়িয়ে দিলেম জয়ের তিলক।

ভারতের লোকপ্রিয়



শ্রীমতি ইন্দিরা গান্ধী

১৩৭৭ কে অস্থিম বিদায় জানাবার পূর্বে
মহাকালের এই খণ্ডিতাংশে যে সকল প্রদীপ্ত

মণীয় দীর্ঘকাল ধরে মধুসিঞ্চনের পর বাংলার
পঞ্চভূতে নিজের অস্তিত্বকে মিলিয়ে মিশিয়ে
দিয়ে স্মৃতির সুধালোকে মহাপ্রস্থান করলেন,
তাঁদের নামোল্লেখ না করলে নিজেকে অকৃতজ্ঞ
বলে মনে হবে। জ্ঞানতাপস শ্রীকুমার
বন্দ্যোপাধ্যায়, গল্পের যাত্রকর শরদিন্দু বন্দ্যো-
পাধ্যায়, চতুর লিপিকার নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়,
কাব্য-মাল্যের মধুকর কুমুদরঞ্জন মল্লিক এবং
সদালাপী নরেন্দ্র দেব এদের প্রত্যেককে
জানাই আমার অন্তরের প্রণাম। এইসঙ্গে
আরও একজনের নাম উল্লেখ করতে চাই।
সেই নামের অধিকারী হলেন সর্বজন বরণ্য
নেতা হেমন্ত কুমার বসু। ৭৬ বৎসর বয়সে
তিনি রাজনৈতিক দলাদলির জঘন্য অক্রোশের
মর্মান্তিক শিকার হলেন। বিগতপ্রাণ শ্রদ্ধেয়
নেতাকে জানাই আমাদের অকুণ্ঠ প্রণতি।

হে সত্তাজাত বঙ্গাব্দ ১৩৭৭, হে কালের
মহাযাত্রী, হে নবজাত অতীত, হে ভাবীকালের
নির্ভুল দিশারী, তোমার প্রশান্ত দৃষ্টিপাতে
অনাগত ভবিষ্যতের সমগ্র দৃশ্যপট হোক
মনোমুগ্ধকর ও শুভফলপ্রসূ! হে যুগস্থায়িক
লহ প্রণাম।

একের শেষ অপরের শুরু। সিংহাসন

কখনও শূন্য থাকে না। রঙ্গনাট্যশালায়
নতুন নাটক অভিনীত হতে চলেছে।

বিশ্বদূতের আসরে

বৈশাখের রক্তবীণায় বেজে উঠল ভৈরবী তোমার চলার পথ হোক সুগম - তোমার
আবাহন জানাল মবাগত ১৭৮কে। হে নতুন লক্ষ্য হোক অভ্রান্ত! জয় হোক তোমার,
যুগের নবজাতক হে অতীতের উত্তর সাধক, জয় হোক তোমার যুগের।
হে অনাগত ভবিষ্যতের সূত্রধর! জানি না
তোমার ডালিতে কি সম্ভার নিয়ে এসেছে নববর্ষের আহ্বান উপলক্ষ্যে সমস্ত মিতা
আমাদের উপহার দিতে শুভ-অশুভ, অমৃত, ভাইবোনকে জানাই আমার আনুগতিক শুভ-
গরল, আশির্বাদ-অভিশাপ, যাই থাকুক কামনা।
না কেন, কালের অমোঘ স্পর্শে তা
মিশ্রণ কল্যাণকর হয়ে উঠবে এ বিশ্বাস
রাখি। তুমি আমাদের নবীন আগন্তুক,
তোমাকে আমরা কুণ্ডাহীন অভিনন্দন জানাই।
এস বন্ধু, এস মিত্র, এসো প্রিয় সহচর!

—:—

আমাদের গরীবেরা ঘর ছুঁয়ারে দিন রাত যে মুখ বুজে কত'ব্য করে যাচ্ছে,
তাতে কি বীরত্ব নাই? বড় কাজ হাতে এলে অনেকেই বীর হয়। দশ-
হাজার লোকের বাহবার সামনে কাপুরুষও অক্লেশে প্রাণ দেয়, ঘোর স্বার্থপরও
নিষ্কাম হয়; কিন্তু অতি ক্ষুদ্র কাজে সকলের অজান্তেও যিনি সেই নিঃস্বার্থতা,
কত'ব্য পরায়ণতা দেখান তিনি ধন্য — সে তোমরা ভারতের চির পদ দলিত
শ্রমজীবী! তোমাদের প্রশংসা করি।

—বিবেকানন্দ

সংগ্রাহক—বি ৪৫৫৮ প্রদীপচন্দ্র রায়।

সোনার বাংলা

—ঃ ক্রোড়পত্র ঃ—

স্বাধীন বাংলার জনপ্রিয়



বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান ।

“ঐ অমর মরণ রক্ত চরণ
নাচিছে সগৌরবে,
সময় হয়েছে নিকট এখন
বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

—রবীন্দ্রনাথ

‘ও আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায়
ভালবাসি’ এ যেন এক অভিনব আবিষ্কার ।
সমস্ত বাঙ্গালীর হৃদয়ের কোন নিভৃত কোণে

এতকাল আত্মগোপন করেছিল ; হঠাৎ সে
আবিষ্কৃত হ’লো পূর্ব বাংলার লক্ষ কোটি
কণ্ঠে । বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ,
সুভাষচন্দ্রের বাংলা কি জানি এক নিদারুণ
অবসাদে আচ্ছন্ন হয়েছিল দীর্ঘকাল । সহসা
জাগরণের মন্ত্রপাঠ শোনা গেল পূর্ব গগনের
নতুন ভোরের আলোয় । রক্তিম আভায় সারা
বিশ্ব উদ্ভাসিত উদ্বেলিত । পূর্ব বাংলার

এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রাস্ত পর্য্যন্ত জল, মাটি সব লাল। পদ্মা মেঘনা, ভৈরব, ধলেশ্বরী; সব লালে লাল। গ্রাম কুটিরের মাথায় মাথায় উড়ছে হিংস্র আগুনের রক্ত-রঙিন ধ্বজা, তাদের আন্দোলচ্ছাসের বিষাক্ত নীল শিখাগুলো ললুপতায় লক্ লক্ করছে শৃংখো। মনের কান দিয়ে শুনেতে পাচ্ছি বাতাসে বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে একটি গানের দুটি কলি, — “গালি গোলি শৃঙ্খল জেল, জালিমকে হ্যায় অস্তিম খেল”।

সোনার বাংলা আজ কসাই খানায় পরিণত হয়েছে, রাজধানী ঢাকায় গোরস্থানের শাস্তি বিরাজ করছে। পাকিস্তান পরিণত হয়েছে পাপিস্থানে, আজ ইয়াহিয়া খাঁ পাকিস্তানের কে? কোন অধিকারে সে আজ মসনদে বসে শয়তানের কারখানায় ইন্ধন যোগাচ্ছে? পূর্ব পাকিস্তানের সাড়ে সাত কোটি অধিবাসীর দ্বারা নির্বাচিত প্রতিনিধিরা দেশত্রোহী বলে ঘোষিত হল— চমৎকার বিচার !

৫৫ হাজার বর্গমাইল স্থান জুড়ে স্বাধীন বাংলার অস্তিত্ব। এই স্বাধীন বাংলায় নারকীয় নরমদ যজ্ঞ শুরু হয় গত ২৫শে মার্চ গভীর রাত্রি থেকে। নিরজিত ছাত্র ও অধ্যাপককে শেষ করে দেওয়া হোল নিমেষে। বুদ্ধিজীবীরাই তো যত নষ্টের গোড়া। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে ১লা জুলাই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ম হয়।

ইংরাজ সরকারের উদ্দেশ্য ছিল সাম্প্রদায়িকতার আফিং খাইয়ে ডিভাইড এণ্ড রুলের ইন্জেকসান চালান যাবে মুসলিমের দেহে। ওবা জানতেই পারবে না ডিভাইড এণ্ড রুলের হৃদিস। এখানে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে বৃষবৃক্ষের প্রথম বীজ নপন করেছিলেন একজন ইংরেজ ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ২১শে এপ্রিল আলীগড়ে। তিনিই প্রথম ঘোষণা করেন, হিন্দুরা মুসলিমদেরকে সমগ্রভাবে হিন্দুস্থান থেকে উচ্ছেদ করতে চায়। অতএব তোমরা হিন্দুদের থেকে পৃথক হয়ে নিজেদের অধিকার দাবি কর।’ যথাসময়ে ঘোষিত হল এবং গান্ধিজী কর্তৃক স্বীকৃত হলো কমুনাল এ্যাওয়ার্ড। এবার থেকেই বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে প্রথম মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী জন্মলাভ করে। কাল ও অবস্থার গুণে মন্দও একদিন ভাল হয়। শাপে বর হোল। সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির কারখানাটা একদিন কি এক যাত্রস্পর্শে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মিলন মন্দিরে পরিণত হোল। সেই মহান দিনটি হোল ২১শে ফেব্রুয়ারী। এই ঘটনার পর থেকে প্রমাণিত হোল, রাষ্ট্রীয় জীবনের ঐক্য সাধনে সাম্প্রদায়িক ধর্ম অপেক্ষা ভাষা ভাব সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যই বেশী কার্যকরী। নীতিশূন্য নিষ্ঠাহীন আচার সব'ধ ধর্ম কোন জাতিকে দীর্ঘকাল বাঁচিয়ে রাখতে পারে না। তাই আজ পাকিস্তানের সমাধির উপর রচিত হচ্ছে স্বাধীন বাংলা।

১৯৭১ খৃষ্টাব্দের ১০ই এপ্রিল চূয়াডাঙ্গার কোন এক স্থানে আওয়ামী লীগের ৬ জন নেতা মিলে স্বাধীন বাংলার প্রথম জাতীয় সরকার গঠন করলেন। আনুষ্ঠানিক ভাবে তাকে রূপ দেওয়া হল ১৭ই এপ্রিল কুষ্টিয়ার এক আম্র কুঞ্জে, মুজিব নগর পূর্বে (পূর্ব নাম ছিল বৈদ্যনাথতলা)। স্বাধীন বাংলার প্রথম রাষ্ট্রপতি হলেন শেখ মুজিবুর রহমান, উপরাষ্ট্রপতি সৈয়দ নজরুল ইসলাম, প্রধান মন্ত্রী জমাব তাজুদ্দীন আহমেদ এবং প্রধান সেনাপতি হলেন কর্নেল ওসমান। আরো তিনজনকে মন্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করা হল। স্বাধীন বাংলার জাতীয় পতাকা হল; সবুজ পটভূমির মধ্যে রক্তিম সূর্য এবং সেই সূর্যের মধ্যে সোনার বাংলার সোনালী নক্সা; জাতীয় সঙ্গীত হল রবীন্দ্রনাথের ‘ও আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি।’

ইতিহাস পাঠক মাত্রেই জানেন ছ চার বৎসরের ছ একটি কারণের জন্য কোন বিপ্লব ঘটেনা। এই পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত যত বিপ্লব ঘটেছে তার মূলে ছিল অসংখ্য মানুষের দীর্ঘকালের পৃষ্ঠভূত অসন্তোষ। পূর্ব বাংলায় তারই পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। কেবল ভাষা ও সংস্কৃতিই পূর্ব বাংলায় আজকের বিপ্লবের মুখ্য কারণ নয়। ব্রিটিশরা এদেশ থেকে বিদায় নেবার পর অনেকেই ভেবে ছিলেন উপনিবেশের পাট বুঝি উঠে গেল। কিন্তু পাকিস্তান

সে ভুল ভেঙ্গে দিল। পশ্চিম পাকিস্তান পূর্ব বাংলার উপর ঔপনিবেশিক শাসন শোষণ পুরোদমে চালাতে শুরু করল। এখানে সেই সম্বন্ধে কিছু আলোক পাত করার চেষ্টা করছি।

পূর্ব বাংলাকে দাবিয়ে রাখবার জন্য পশ্চিমিদের মোক্ষম হাতিয়ার হল বারোক্রাসী এবং আমি লাইসেন্স ও পারমিটের সিংহভাগ পড়ল পশ্চিমিদের হাতে। ফলে পশ্চিম পাকিস্তান থেকে ছাদমন্ত্রী, ইম্পাহানী, হাকুন, দাউদরা পূর্ব বাংলায় কলকারখানা গড়ে তুলল এবং তার মুনাফা লুটে নিয়ে গিয়ে পশ্চিম পাকিস্তানে ঐশ্বর্য বাড়িয়ে তুলতে লাগল। হিসেবে দেখা যায় যে এরা পাকিস্তানের শিল্প সম্পদের শতকরা ৬৬ ভাগ দখলে রেখেছে। ইনসুরেন্সের শতকরা ৭০ ভাগ এবং ব্যাংকিং ইন্টারেস্টের শতকরা ৮০ ভাগও এদের।

সবকারী কর্মচারীদের শতকরা ভাগ—

বিভাগ	পঃ পাকিস্তান	পূর্ব বাংলা
প্রতিরক্ষা	৯১.৯	৮.১
স্বরাষ্ট্র	৭৭.৫	২২.৫
কৃষি	৭৯.০	২১.০
শিল্প	৭৪.৩	২৫.৭

সোনার বাংলা

শিক্ষা	৭১'৭	২৭'০	টাকা পশ্চিম পাকিস্তানে সেখানে হয় টাকা,
স্বাস্থ্য	৮১'০	১৯'০	আবার পাঞ্জাবীদের আয় তার চেয়ে বেশী অর্থাৎ প্রতি জোনে দৈনিক আট টাকা।

চাকরীর ক্ষেত্রে এই বৈষম্য শহরবাসী শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজকে বিক্ষুব্ধ করে তোলে। পূর্ববঙ্গের গ্রামাঞ্চলে গরীব ছোট চাষীদেরই সংখ্যাধিক্য। আর ছোট চাষীর জমির পরিমাণ এতই অকিঞ্চিৎকর যে অন্যের জমিতে কৃষি মজুর হিসেবে খাটেতে হয়। অথচ যে জমিটুকুর মালিকানা তার হাতে থাকে তারজন্য তাকে রাজস্ব দিতে হয়। সেই রাজস্বের পরিমাণ জমির আয়তনের তুলনায় খুবই বেশী। তাছাড়া তাকে উৎপাদনে করও দিতে হয়। একটি ছোট মাটির চালা তৈরী করলেও তার ট্যাক্স দিতে হয়। অন্যদিকে শিল্পায়নও পূর্ববঙ্গে ভেমন কিছু হয়নি। পাকিস্তানের পরিকল্পনা-গুলিতে পশ্চিম পাকিস্তানের জন্য বেশী অর্থ বরাদ্দ করা হত। যেমন গত কুড়ি বৎসরে পূর্ব বঙ্গের উন্নয়নের জন্য ব্যয় করা হয়েছে ৩০০০ কোটি টাকা। কিন্তু পশ্চিম পাকিস্তানের উন্নয়নের জন্য ব্যয় করা হয়েছে ৬০০০ কোটি টাকা। বিদেশী সাহায্য পাকিস্তান সরকার যা পেয়েছে তার শতকরা ৮৬ ভাগই খরচ হয়েছে পশ্চিম পাকিস্তানে। পাকিস্তানের দুই অঞ্চলের ব্যক্তিগত আয়ের মধ্যেও আকাশ পাতাল তফাৎ। পূর্ব-বাংলায় যেখানে দৈনিক ব্যক্তিগত আয় দুই

নারকীয় নরমেধ যজ্ঞের হোতা হিসাবে যাঁরা খ্যাতি অর্জন করেছেন সেই চেন্সি, তৈমুর, নাদির, ডায়ার ও হিটলারের সারিতে আর একটি সংখ্যা বাড়ল, তিনি হলেন সনামধন্য ইয়াহিয়া অর্থাৎ যাঁর হিয়া ইয়া বড়। ইয়াহিয়ার নিধন যজ্ঞে একটা চমৎকার শৃঙ্খলা দেখা যাচ্ছে। প্রথমেই তিনি নিধন যজ্ঞে আহুতি দিলেন বুদ্ধি-জীবীদেরকে, শিক্ষক-শিক্ষিকা; অধ্যাপক-অধ্যাপিকা, ছাত্র-ছাত্রী প্রভৃতি, সেই সাথে ধ্বংস করা হোল স্কুল, কলেজ, পাঠাগার বিশ্ববিদ্যালয়। তারপর আহুতি দেওয়া হোল ছোট বড় ব্যবসাদারকে, দোকান গুদাম বাজার জালিয়ে পুড়িয়ে শেষ করে দেওয়া হোল। তারপর দৃষ্টি দেওয়া হোল কুলি মজুর, গ্রামবাসী আর চাষীদেরকে সারি দিয়ে দাড় করিয়ে মেশিন গানের গুলিতে যজ্ঞের শেষ আহুতি দেওয়া হতে লাগল। গ্রামের পর গ্রাম আগুনের লেলিহান শিখায় ভস্মে পরিণত হোল। এতদিন ধরে যাঁরা সোনার ইঁট দিয়ে পশ্চিম পাকিস্তানের কুবের প্রাসাদ গড়ে তুললো তাদেরকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করা হোল গোলাগুলি আর নাপাম বোমার আঘাতে। এরপর শুরু হোল লুণ্ঠন আর

পাচার। গরীব গৃহস্থের বাড়ী থেকে শুরু করে ধনীর প্রাসাদ, ব্যাঙ্ক, কোষাগার প্রভৃতিতে যত সোনাদানা টাকাকড়ি কারেনসীর নোট ছিল সব জাহাজ বোঝাই করে চালান দেওয়া হোল পশ্চিম পাকিস্তানের দিকে।

কিন্তু ইতিহাস কাউকে ক্ষমা করে না। চেন্নিস থেকে হিটলার কেউ নিস্তার পাইনি। ইয়াহিয়াও পাবে না। জাহান্নামের যত্নার ঘণ্টা বাজবে। ডলারের দর কমে চার টাকা পঞ্চাশ পয়সায় এসেছে। ওদিকে ডলার ক্রয়মূল্য ১১ টাকা। পূর্ব বাংলার পাকিস্তানী ১০ টাকার মূল্য ২ টাকায় এসে নেমেছে। ১৯৬৮ সালের হিসাবে দেখা যায় যেখানে মঞ্চিত ছিল ৩২ কোটি ডলার, আজকের এই এপ্রিল মাসে নেমে এসেছে ৮ কোটিতে। মুজিব বলেছিলেন আমাদের ঢাল নেই তরে যাল নেই,— নাই থাক, আমরা ওদের হাতে না মেরে ভাতে মারবো, পানিতে মারবো। তাই আজ সত্য হতে চলেছে। প্রকৃতি দেবী বাংলার প্রতি যে সুপ্রসন্না তার আভাস পেয়েছি বৈশাখের গোড়াতে বর্ষা নামায়। নদীমাতৃক বাংলা বর্ষার জলধারায় পুষ্ট হয়ে উঠলে হয়তো সুফল প্রাপ্তিযোগ্য জুতত্তর হতে পারে। বাংলার এপার ওপার সব একাকার। এপার থেকে যাচ্ছে সাংবা-

দিক ও সেবাত্রতীর দল আর ওপার থেকে আসছে অগণিত শিশু, নারী পংগু, যুগ্ম ও বৃদ্ধ। ব্যাডক্রিপের অচলায়তন আজ ভেঙ্গে চুরমার।

চীনের ড্রাগন, ইয়াহিয়াকে ভরসা দিতে গিয়ে ভারতের দিকে আগুনের ভীষটা লেলিয়ে দিয়েছে। রাশিয়া ও যুগোস্লাভিয়া কিছুটা দরদ দেখিয়েছেন বটে কিন্তু ব্রিটিশ ও মার্কিন মূলুক নিবি'কার। শুধু সেখানকার সংবাদপত্র-গুলোই নিঃফল ঘেউ ঘেউ করে মরছে। বিশ্বরাষ্ট্রপুঞ্জ অর্থাৎ উনো, ঝুনো আর ঝাহুদের নিয়ে এখনও পায়তড়া কষছে।

পৃথিবীর সমস্ত জাত বিরুদ্ধে গেলেও স্বাধীন বাংলা জয়যুক্ত হবেই—এ ইতিহাসের অমোঘ বিধান। গুরুদেবের অমর লেখনী থেকে একদিন সেই অভ্রান্ত সত্য আশ্বপ্রকাশ করেছিল—

‘উদয়ের পথে শুনি কার বাণী
ভয় নাই ওরে ভয় নাই,
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই।’

— :-:- —

প্রথম বার্ষিক ধাঁধা

প্রতিযোগিতার ফল

১৩৭৭ বঙ্গাব্দে লিপিমিত্তার পাঁচটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। এই পাঁচটি সংখ্যায় মোট ১৬টি ধাঁধা প্রকাশিত হয়েছিল। তন্মধ্যে ১৪ নম্বর ধাঁধাটি প্রতিযোগিতা থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। কারণ ঐ ধাঁধাটি লিপিমিত্তা ১০/৭ সংখ্যায় প্রকাশ করা হয়েছিল। সুতরাং প্রতিযোগিতার ফল ২৫টি ধাঁধার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকল।

প্রতিযোগিতার ঘোষণায় ছিল যে ১৩৭৭ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত লিপিমিত্তায় যতগুলি ধাঁধা প্রকাশ করা হবে সবগুলির উত্তর যিনি ঠিক ঠিক দিতে পারবেন তাঁকে ৫০ টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে; একটি যাঁর ভুল হবে তাঁকে দেওয়া হবে ২৫ টাকা; দুটি ভুলে ১৫ টাকা এবং তিনটি ভুলে ১০ টাকা। মোট এই চারটি পুরস্কার ছিল। এও জানানো হয়েছিল যে, প্রথম, দ্বিতীয়,

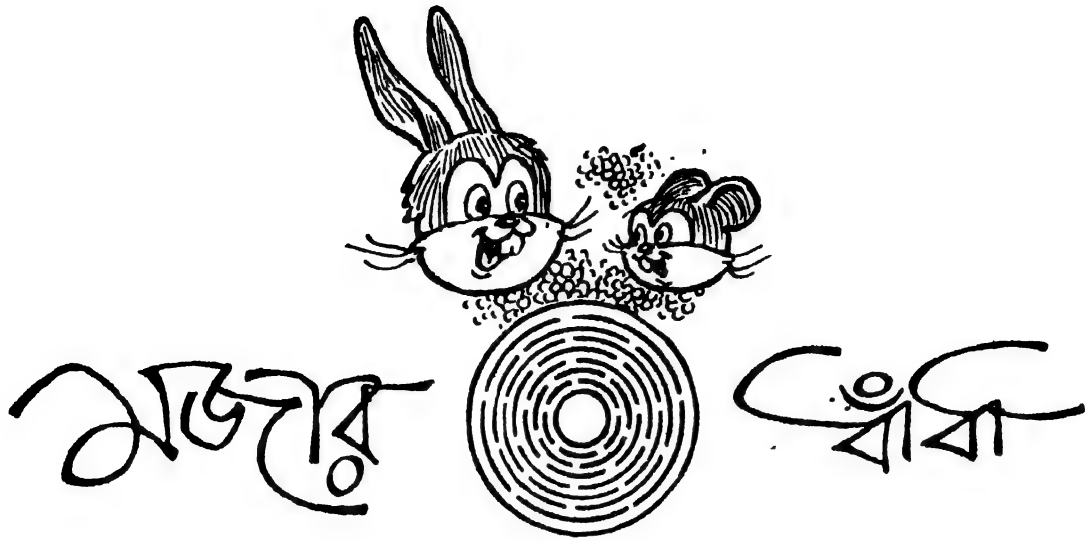
তৃতীয় অথবা চতুর্থ যে কোন পুরস্কারের জন্য একাধিক মিত্তা যদি প্রার্থী হন তবে লটারীর মাধ্যমে একজনকে বাছাই করে পুরস্কারের সম্পূর্ণ টাকা তাঁকেই দেওয়া হবে।

অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে ১৫টি ধাঁধার উত্তর সঠিক দিয়ে কেউ প্রথম পুরস্কার লাভে সমর্থ হননি। ১৪টি ধাঁধার উত্তর সঠিক দিয়ে দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ করেছেন বি ৫৯৫২ এ, চৌধুরী। তৃতীয় পুরস্কারও কেউ পাননি। ২১টি ধাঁধার উত্তর সঠিক দিয়ে চতুর্থ পুরস্কার পেয়েছেন বি ৫৪০২ পান্নালাল ঘোষ।

মন ও মুখ এক করে নিজের কতব্য সাধন করে যাও- সব ঠিক হয়ে যাবে, সত্যের জয় হবেই হবে।

— বিবেকানন্দ

সংগ্রাহক— বি ৩৯৬৮ অসিত কুমার সাহা



নিম্নলিখিত ধাঁধাগুলির ১৭ই পত্রিকা না পান তবে বাংলা দ্বিমাসিকের আষাঢ় ১৩৭৮-এর মধ্যে সংঘের কার্যালয়ে শেষ মাসে ২৫ তারিখের মধ্যে সজ্জকে পৌঁছান চাই। এই সঙ্গে উওর সহ মৌলিক রেজিষ্টার্ড খরচ বাবদ ১ টাকা পাঠিয়ে দিলে ধাঁধা পাঠাতে অসুযোগ জানাচ্ছি।

ধাঁধা প্রথম বার্ষিক প্রতিযোগিতা লিপিমিতার গত বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ (১১/১) সংখ্যা থেকে আরম্ভ হয়েছে। ধাঁধার দ্বিতীয় বার্ষিক প্রতিযোগিতা শুরু করা হল লিপিমিতা বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৮ সংখ্যা থেকে।

যাঁর একটিও ভুল যাবে না তিনি পাবেন ৫০ টাকা; একটি মাত্র ভুল গেলে পাবেন ২৫ টাকা, দুটি ভুলে ১৫ টাকা এবং তিনটি ভুলে পাবেন ১০ টাকা। উওরগুলি নির্ধারিত সময়ে আসা চাই। প্রায় প্রত্যেক মিতকে সাধারণ ডাকে লিপিমিতা পাঠান হয়। যদি কোন মিতা ডাক গোলযোগের জন্য

সজ্জ সংগে সংগে রেজিষ্টার্ড ডাক যোগে মিতাকে পত্রিকাটি পাঠিয়ে দেবে। যাঁদের চাঁদার মেয়াদ দুমাসের বেশী পার হয়ে যাবে তাঁদের ধাঁধা প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতে দেওয়া সম্ভব হবে না।

প্রতিযোগিতায় যে কোন শ্রেণীতে একাধিক মিতা যদি পুরস্কার প্রার্থী হন তবে সংঘ লটারীর মাধ্যমে বাছাই করে একজন মিতাকে পুরস্কারের পুরো টাকাটাই দেবে। পত্রিকায় প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ প্রত্যেক সভ্য সভ্যার নাম ও সদস্য সংখ্যা যথাক্রমে প্রকাশ করা হবে।

১। তিন অঙ্কে গড়া আমি সংগীতে

প্রয়োগ, লেজ ছেড়ে দিয়ে আমি হই চর্ম
রোগ। মধ্য অক্ষর ছেড়ে দিয়ে মুঘল
সন্তান, কে আমি? বলে কর বুদ্ধির প্রমাণ।
বি ৫৫৩১ শিবরঞ্জন মণ্ডল

কাঁচায় চায়না কেউ

শুকনো কিন্তু চাই।

৫৫৮৫ গৌতম ত্রিবেদী

২। তিন অক্ষরের নাম নিয়ে
আসি দিবসের প্রথম ভাগে
প্রথম অক্ষর ছেড়ে দিলে
সবাই লাগাই ভোগে।
৫০৩২ বিজয়া রাণী পাঁজা

খাঁধার উত্তর

৩। রামের বামেতে থাকি
নহি আমি সীতা,
বীরভূমে খুঁজে দেখ
পাবে মোর পিতা।
শহরে বন্দরে থাকি, কলি-
কাতায় নাই—
কি নাম আমার এবে বল দেখি ভাই।
বি ৪৫৫৮ প্রদীপ চন্দ্র রায়

লিপিমিতা ১১শ বর্ষ ৫ম সংখ্যায় প্রকা-
শিত ৫টি খাঁধার পরিবর্তে ৪টি খাঁধার উত্তর
এইরূপ :—

২১) উত্তর, ২৩) নব কুমার, ২৫) জোড়া
পোষ্টিকার্ড, ও ২৬) কেশব ॥

চারটি ও তিনটি খাঁধার সঠিক উত্তর
কোন মিতার কাছ থেকে পায়নি।

৪। ইহা বিনা স্তর হয় মানুষের গতি,
প্রথম ছাড়িয়া পাবে যুদ্ধের জুতি।
গুপ্ত—এই পাবে তুমি শেষ ছাড়িয়া,
উত্তরটা দাও দেখি ভাবিয়া চিন্তিয়া ॥
৫৮৭৪ পরিতোষ চ্যাটার্জী

ছটি উত্তর দিয়েছেন—

বি ৪১৩৫ সুরেশ চৌধুরী ও বি ১৪০২
পার্সালাল ঘোষ।

৫। ফুল নাই ফল নাই
পাতাই আমার সার

—:—



নববর্ষ উপলক্ষে—

নববর্ষের প্রীতি ও শুভেচ্ছা বহণ করে এনেছে বহু মিতার বহু সাদা ও রঙিন চিঠি সুন্দর সুন্দর ছবি আঁকা কত কার্ড। অনেক-গুলিতে আছে কবিতার দু-চারটে মধুর বাণী। মিতাদের এই কুণ্ঠাহীন প্রাণ ঢালা ভালবাসা সংঘকে মুগ্ধ করেছে। কিন্তু ভাই সবাইকে স্বতন্ত্র ভাবে নববর্ষের শুভেচ্ছা জানান সংঘের পক্ষে সম্ভব নয়। কারণ সময়, অর্থ এই তিনটি বর্তমানে সংঘের কাছে চুমূল্য।

তা ছাড়া এই পত্রিকা যখন আমরা প্রত্যেক মিতা ভাই বোনকে পাঠিয়ে থাকি তখন এর মাধ্যমেই সবাইকে নববর্ষের প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানান সমীচীন বলে মনে করি। সংঘের পক্ষ থেকে প্রত্যেক মিতা ভাই বোনকে জানাই আমাদের নববর্ষের আন্তরিক শুভ কামনা।

ইতিমধ্যে যাদের কাছ থেকে নববর্ষের রঙিন ছবি, রেশম ও ভড়ির কাজ করা মূল্যবান উপহার প্রভৃতি পেয়েছি তারা হলেন—
সবজী বি ৩৬১১ উমেশচন্দ্র বিশ্বাস, ৩০১৮ গীতা সিন্‌হা; ৬১৪০ শংকর রায়, বি ৩৪৭৭ গোতম ভট্টাচার্য্য, ৬১২৪ অসিত দাস, বি ৫০৪৪ শিবকান্তি ভট্টাচার্য্য, ৫২৩৪ স্বপন দত্ত, ৬৩০৪ রনজিৎ দত্ত বি ২০৬১ গোপা মুখোপাধ্যায় বি ৪৩২ অমর দাস ৬১৪৭ তারাপদ মজুমদার ৬৩৩৮ মিতা চট্টোপাধ্যায় ৬২২৮ ঝুঁঝু মোদক।

অমুরোধ—

সংগীত ও সাহিত্য অমুরাগী মিতাদের সংগে বি ৫৬৯৫ সুভাষ ব্যানার্জী পত্রালাপ করতে চান।

৫৮৬৫ মঃ আবদুর রসিদ, Political Science-এ M. A পড়ছেন এমন মিতার

সংগে পত্রালাপ করতে চান।

যদি কোন মিতা কাশ্মীরের যেকোন জায়গার কথা জানতে চান বা বেড়াতে যান তবে বি ৫৮৭০ সুধীর দাসের সংগে আলাপ করতে পারেন।

৬০৬৩ শচীন চক্রবর্তী Politics নিয়ে আলোচনা করতে ইচ্ছুক এমন নারী মিতার সংগে পত্রালাপ করতে চান।

যদি কোন মিতা Beauty Problem বা hair style সম্বন্ধে উপদেশ বা কিছু শিখতে চান তবে ৬৩১১ সুমন্তু ব্যানার্জীর সংগে পত্রালাপ করতে পারেন।

বি ৬১১৭ চিত্রা ভট্টাচার্য্য কেবলমাত্র ছাত্র-ছাত্রী মিতার সংগে পত্রালাপ করতে চান।

বিদেশে এগ্রিকালচারে পাঠরত মিতার সংগে বি ৫২৭৪ রনজিৎ কুমার সামন্ত পত্রালাপ করতে চান।

বি ২৬২১ নীলিকা চ্যাটার্জী, কলিকাতায় অবস্থিত মিতাদের মধ্যে যাদের হবি stamp ও First day cover সংগ্রহ করা তাঁদের সংগে পত্রালাপ করতে চান।

৬১৯৫ নির্মল সূত্রধর ডাক্তারী পড়ছেন বা পড়বেন এমন মিতাদের সংগে পত্রালাপ করতে চান।

বি ৫৮৯৭ নরেন্দ্র দেবশর্মা এমন মিতাদের সংগে পত্রালাপ করতে চান যাদের আন্তরিক হৃৎকের গভীর অভিজ্ঞতা আছে এবং তার মধ্যে নিজের উৎস খুঁজে পাওয়া যায়।

সুসংবাদ—

গত ২৬শে নভেম্বর (১৯৭০) ১৯১৫ খ্রীমতি যুথিকা চট্টোপাধ্যায়ের সংগে শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের শুভ বিবাহ সুসম্পন্ন হয়ে গেছে। নবদম্পতিকে আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি।

সংঘে আর নেই—

৬২০১ অরুণুতী রায়, ৪৪৮৯ বাণী বসু, ৫৮৪০ কবিতা গাইন, ৫৭৮০ শংকর লাল দত্ত।

স্থায়ী সভ্য বা বিশ্বমিতা

সংঘের দু বছরের চাঁদা দিয়ে যারা স্থায়ী সভ্য হয়েছেন তাঁদেরকে আমরা বিশ্বমিতা নামে অভিহিত করব। গত ৫ই বৈশাখ ১৩৭৮ পর্যন্ত যে কয়জন বিশ্বমিতা পেয়েছি তাঁদের নাম সদস্য সংখ্যা নীচে দেওয়া হল।

সর্বশ্রী— ৫৯৫২ অচনা চৌধুরী, ৫৪৬২ আশিষ মজুমদার, ৬০৫৩ কল্যাণ চক্রবর্তী,

৫৪৬০ জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়, ৫১৭১ দীপক
কুমার ঘোষ; ৬১৪৮ হুলাল দে, ৫৭৫৪
নিবেদিতা কর, ৫৮৯৭ নরেন্দ্র দেবশর্মা, ৫৭৮৮
প্রণব মহাপাত্র; ৬০৮৬ পবিত্র পাল চৌধুরী;
৬১১৪ প্রভাস কুমার পাল, ৫৩৩০ বৈজ্ঞানিক
রায়, ৬১১২ ব্যোমকেশ দাস, ৫৩৪৩ মন্থ
হাওলাদার, ৫৪৯৫ মঞ্জুলিকা চক্রবর্তী, ৬১৮৫
মহিমবরণ ঘোষ, ৫৬৯২ সুভাষ ব্যানার্জী,

৫৭২০ সঞ্জীব কুমার দাস, ৫৮৩২ সত্য চৌধুরী
ও ৬১৬৭ সুভাষচন্দ্র বসু।

বিশ্বমিতা হবার পর সংঘকে পত্র পত্রিকার
ব্যয় নির্বাহের জন্য বাৎসরিক টাঁদা আট টাকা
পাঁঠালেই চলবে। আশাকরি সংঘ এবার
অধিকতর বিশ্বমিতা লাভে সক্ষম হবে।

লিপিমিতাকে যারা সাহায্য করেছেন-

গত এই বৈশাখ ১৭৭৮ পর্যন্ত সাহায্য
বাবদ যে অর্থ পাওয়া গেছে তারই হিসেব
নীচে দেওয়া হল।

সর্বস্বী— বি ৫৩৮৬ মিলন কুমার ঘোষ,
৯৭৫ টাকা; বি ২০৬১ গোপা ৬০০
টাকা, বি ৫৬৯৫ সুভাষ ব্যানার্জী ২০০,
টাকা, বি ৬০৫৩ কল্যাণ চক্রবর্তী ২০০ টাকা
৬১৪৭ জ্ঞানেন্দ্র মজুমদার ২০০ টাকা, ৬১৪৯
অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় ২০০ টাকা, ৬১৪২ ডঃ
অজিত কুমার সেন ১২৫, ৬১৫০ সুখময় কুণ্ডু
১০১, বি৪৯৮ শিবানন্দ বসু ১০০, ২৬৭৬ শিবা-
নন্দ বসু ১০০ টাকা, ৬২৮৪ গীতা দেব ১০০,
টাকা, ৬০২৭ সুধাংশু দাস ০৫০ পয়সা

লিপিমিতার সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ২৯-৫১
টাকা পাওয়া গেছে। গতবারে সাহায্য
ভাণ্ডারে মোট ৮৫১-৭৭ টাকা জমা ছিল।
সুতরাং এ পর্যন্ত সাহায্য ভাণ্ডারে ৮৮১-২৮
টাকা জমা রইল।

সভ্য সভ্যাদের নিকট যে টাঁদা পাওয়া
যায় তার দ্বারা পত্রিকার সমস্ত ব্যয় ভার
বহন করা অসম্ভব। যাতে পত্রিকাটি নিয়-
মিত প্রকাশ করা চলে তারজন্য আর্থিক সচ্ছ-
লতা একান্ত আবশ্যিক। শুভাকাঙ্ক্ষী উৎসাহী
মিতাদের অমুরোধে লিপিমিতার সাহায্য
ভাণ্ডার খোলা হয়েছে।

ঠিকানা পরিবর্তন

১। ৬০৮৩ জ্ঞানেন্দ্র অধিকারী, মরাছড়া
এস, বি স্কুল পো: মরাছড়া (কমলপুর)
ত্রিপুরা।

২। ৬০৬৮ সুব্রত বিশ্বাস ০/০ কানাই
সাধুখাঁ, ১৩ জানমহম্মদ ঘাট রোড, নৈহাটি
২৪ পরগণা।

৩। ৬১৬৭ মহিমবরণ ঘোষ, Instru-
mentation section po: Central Fuel
Research Institute, Dt: Dhanbad
Bihar

৪। ৬২০২ তারকনাথ চক্রবর্তী Dowing
Hostel Room No 5 B, E, College
Shibpur Howrah

৫। ৬১৯৯ মোমেন ধর ০/০ ডি ধর
৩ লোয়ার রডন ষ্ট্রীট, কলি-২০।

৬। ৬২১৫ স্বরাজ কুমার মন্ডল, 3/93
C F R I College, Po: E R I
Dhanbad Bihar

৭। ৬২২৪ অসীম বসু ৬১ অখিল মিত্রী
জেন; কলি - ৯

৮। ৬২৭৫ অসীম লাহিড়ী ০/০ ডা: চিৎনাম
লাহিড়ী পো: মারার হাট জলপাইগুড়ি।

৯। বি ৪৯৮ শিবানন্দ বসু ০/০ S N
Dutta C D 211/2 sect 2 Ranchi
4 Bihar

১০। বি ৫৭৩০ বৈভবনাথ রায় Qr No
2A/ 974 po: Ozartownship H A L
nasik Divission Maharastra

১১। বি ৫৪৩০ প্রিয়ভোম দে C T O
section Mo 14 Wing A F, ০/০
99 A P O

১২। ৫৮৬২ স্বপন কুমার চৌধুরী ০/০
Indian oil blending L T D. P-68
C G R Diversion Road Pahar-
pur Cal-43

১৩। ৫৯২০ অরবিন্দ মণ্ডল Military
College Faculty Electronics Secun-
derabad 15 A P

১৪। বি ৪৫৫৮ প্রদীপকান্ত রায়, S D O S
office Islampur West Dinajpur

ভ্রম সংশোধন

৬১১১ প্রকাশিত দত্ত বয়স ২৮ এর স্থলে ২৪ হবে সখের বিষয় ঘ এর স্থলে থ হবে।

৬২২৩ সরোজ কুমার দে'র স্থলে সরোজ কুমার দে হবে।

বিশেষ দ্রষ্টব্য

লিপিমিত্রা বর্তমান সংখ্যায় বৈদেশিক মিত্রাদের পূর্ণ তালিকা প্রকাশ করা হয়েছে। বিশ্বমিত্রাদের কয়েকজনের পূর্ণ পরিচয়ও এই সংখ্যায় স্থান পেয়েছে। বাকী বিশ্বমিত্রা ও পুরাতন সাধারণ মিত্রাদের পূর্ণ পরিচয়ের তালিকা পরবর্তী সংখ্যায় অর্থাৎ লিপিমিত্রা ১২/২ সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে। ১৩৭৭ বঙ্গাব্দের চৈত্র পর্যন্ত যাদের ঠাণ্ডা পরিচয় আছে কেবল তাঁদেরই পরিচয় থাকবে।

লিপিমিত্রা নববর্ষ বিশেষ সংখ্যার অতিরিক্ত মূল্য এক টাকা এখনও যারা পাঠাননি তারা সত্বর পাঠিয়ে দিলে সংঘ বিশেষ ভাবে উপকৃত হবে। বহু মিত্রা ভাই বোনদের রচনাবলী মনোনয়নের অপেক্ষায় রয়েছে। সবগুলি পাঠের পর মনোনয়নের ফল ঘোষণা করা হবে। এই বিলম্বের জন্য আন্তরিক ক্ষমিত।

৮ শান্তি দেবী স্মরণে অংকন প্রতিযোগিতার ঘোষণা লিপিমিত্রার পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে।

ডাক সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ—

পূর্ব বাংলা অর্থাৎ স্বাধীন বাংলায় বর্তমানে যুদ্ধ কালীন জরুরী অবস্থা থাকার জন্য নিয়মিত ডাক চলাচল নেই, তা ছাড়া বহু মিত্রার ঠিকানা হয়তো পরিবর্তন হয়েছে। সে কারণে লিপিমিত্রার পরবর্তী সংখ্যায় বিশেষ নির্দেশ মা দেওয়া পর্যন্ত যেন কোন সভ্য সভ্যা পত্র না পাঠান।

বর্তমানে ভারতে ডাকের গোলোযোগে বহু পত্র পত্রিকা বিলম্বে যাতায়াত করছে, অনেক সময় খোয়াও যাচ্ছে। সুতরাং মিত্রা ভাই বোনেরা সময়ে উত্তর না পেলে যেন অধৈর্য্য হয়ে না পড়েন। পক্ষ কালের মধ্যে চিঠি দিয়ে উত্তর না পেলে যেন একটি স্মরণ লিপি পাঠান।

—সংঘ মিত্রা

সম্মতি ও মিতার সংবাদ

প্রাপ্তি স্বাক্ষর

আগরণী সাহিত্য পত্রিকা ১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা জুলাই ২০ পরসী পত্রিকাটির
সংকলন, সম্পাদক— শ্রী দেবকুমার বসু, বুদ্ধি ও দীর্ঘায়ু কামনা করি।
৬, ঈশ্বর মিল লেন কলি ৬। প্রতি

বৈদেশিক মিতার পরিচয়

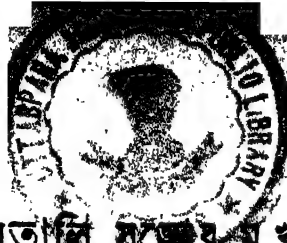
(বিলম্বে পাওয়ার দ্রুত পত্রিকাটি দেখে প্রকাশ করা হল)
৬০৮৪ ডাঃ রণেন্দ্র নাথ দে, 11 Lake at Wilmington Massachusetts
01887 U S A ২৮, ডাক্তার (পত্নী) ৮

চলমান

সাহিত্য পত্রিকা

নতুন সভা সংগ্রহ করা হইতেছে। লেখা সহযোগ করুন।

সম্পাদক :— চলমান, পোঃ কুড়মুন, বেঃ বর্ধমান



বিশ্বমিতালি সংগ্রহ মুখপত্র
লিপিমিতা

প্রধান সম্পাদক—বিশ্বদূত

আষাঢ়—

শ্রাবণ—

১৯৭৮

দ্বাদশ বর্ষ ২য় সংখ্যা

জুড়ীসত্র

	পৃষ্ঠা		পৃষ্ঠা
১। বিশ্বদূতের আসরে -	১০৯	৯। জল্লাদ - শান্তনু চৌধুরী -	১৪৪
২। পরিচিত - উৎখানপদ বিজলী -	১১৭	১০। শেষ বিচারের ভার - শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়	—১৪৫
৩। স্বর্গাদপি গরিয়সী - গীতা সিন্‌হা -	১১৩	১১। আদিম—শেখ নজরুল ইসলাম—	১৪৫
৪। লাখপতি - জীরাঙ্গমোহন সরকার -	১২৮	১২। উত্তরণ - সঞ্জীব কুমার দাশ	১৪৬
৫। ঘেরাও - অসিত কুমার সাহা -	১৩৩	১৩। অনুক্ষণ - সাধনা সামন্ত -	১৪৬
৬। প্রেম - পুতুল সাহা -	১৩৬	১৪। ক্রান্ত সৈনিক - বিশ্বকাস্তি ভট্টাচার্য্য -	১৪৭
৭। কার দোষে - মিনতি ঘোষ -	১৩৯		পর পৃষ্ঠায়
৮। জয় বাংলা - গোপা মুখোপাধ্যায় -	১৪৪		

মুদ্রণে সাহায্য করেছেন

বেঙ্গল প্রেস

৫১, ভৈরবদত্ত লেন, সালকিয়া,
(বড়বাগান) হাওড়া। এয়েন্ট বেঙ্গল

সূচীপত্র

	পৃষ্ঠা
১৫। কৃষক - বিমুক্ত সরকার -	১৪৭
১৬। স্মৃতির ধোঁয়া - নরেন্দ্র দেবশর্মা -	১৪৮
১৭। পুরাতন মিতাদের পরিচয়ের পূর্ণ তালিকা	— ১১৫
১৮। কয়েকজন বিশ্বমিতার পরিচয় -	১৬৫
১৯। পত্রিকা পরিচয়—	১৬৭
২০। মজার ধাঁধা -	১৬৮
২১। ধাঁধার উত্তর -	১৭০
২২। মনোনীত রচনাবলী -	১৭১
২৩। অমনোনীত রচনাবলী -	১৭১
২৪। ৮শাস্তিদেবী স্মরণে অঙ্কন প্রতিযোগিতা	— ১৭২
২৫। বাংলা দেশের লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু ও মুক্তি ফৌজের জন্য সাহায্য ভাণ্ডার -	১৭৩
২৬। সত্য ও মিতা সংবাদ -	১৭৭
২৭। ঠিকানা পরিবর্তন -	১৭৫
২৮। স্থায়ী সভ্য বা বিশ্বমিতা -	১৭৫
২৯। লিপিমিতাকে যারা সাহায্য করেছেন-১৭৫	
৩০। লিপিমিতা শারদীয় সংখ্যা -	১৭৬
৩১। বিশ্বমিতাদের আলোক চিত্র -	১৭৬
৩২। শারদীয় সংখ্যার বিজ্ঞাপন -	১৭৬



নয়ন-নয়ন

'চোখ গেল—চোখ গেল'

ভাবছেন বুঝি গান? না স্যার ওটা গান
নয়, আত'নাদ। বাহিরের কথা জানি ন,
আজ সারা পশ্চিম বাংলা জুড়ে স্থলে জগে
আকাশে বাতাসে দিগ্ দিগন্তে ছুটে বেড়াচ্ছে
ঐ একটি মাত্র আত'নাদ, চোখ গেল চো।
গেল—। সংবাদ পড়ে জানতে পারলাম
ব্যামোটা বোম্বাই থেকে আমদানি।

বোম্বাইয়ের সবকিছু যে বোম্বোটে ধরণে
হবে এতো জানা কথা। বোম্বাই চার

বোম্বাই ফ্যাসান; বোম্বাই হাঁক বোম্বাই গুল
বোম্বাই মেল, বোম্বাই আম, বোম্বাই আর্টিষ্ট,
বোম্বাই ফিল্ম—এমনি বোম্বাই সবকিছুই
বোম্বাস্টিক্ তাই ব্যামোটা বোম্বাইও বটে
বোম্বাস্টিকও বটে।

আগে কি ছাই জানতে পেরেছিলুম
ব্যামোটা এমন বেয়াড়াভাবে গণতান্ত্রিক
জাতি ধর্ম বর্ণ অর্থ বয়স নির্বিশেষে সবাইকে
সে ভালবাসে, সবাইকে সে আপন করে
নেয়। তাকে দেখেছি নানা রূপে রসে
ভঙ্গিতে। কখনও সে রোষে কষাঘাত লোচন

কখনো অমুরাগ রঞ্জিত বিলোল কটাক্ষ, মাইসিন্ অয়েনমেন্ট ইত্যাদি।
কখনো বা বেদনা বিধুর বঙ্কিম দৃষ্টিপাত,
কখনো ছল ছল আঁখি, আবার কখনো বা
কূলপ্লাবি বিগলিত অশ্রুধারা এমনি,—
নয়নে নয়নে কত মিল কত মিতালি।

ভাবছেন বুঝি চোখে এক মুঠো বালি
পড়েছে? কঁাকর পড়েছে? না না কটকট
ঝন্ঝন্ নেই, তবে মন্থাস্থিক মুড়মুড়ি
চুলকুনি এমনি একটু আধটু বোম্বো-
আন্ধার সহিতে হবে বইকি। ডাক সাইটের
বজ্রিরা নেত্রে যান্ত্রিক চোখে লাগিয়ে বোম্বো-
টের সাক্ষাৎ পেলেন বটে কিন্তু পরিচয় পেলেন
না। তবে এক দৃষ্টিতে তাদেরকে ভাইরাস
জাতের জীব বলে চেনা গেছে।

পূর্ণ পরিচয় পাওয়া গেলে অতিথি সং-
কার ভালভাবে করা যেত। যখন তা
সম্ভব হয়নি তখন যার যা সাধ্যে কুলিয়েছে
তাই দিয়ে সংকার শুরু করেছে, অবশ্য আই
ম্পেসালিট্‌দের আটপোরে পরামর্শ নিয়ে।
হোমিওপ্যাথ, বায়োকেমিষ্ট; কবরেজ, হাকিম,
টাদসী প্রভৃতি সকলেই পরামর্শ প্রতিযোগি-
তায় অংশ গ্রহণ করতে পেছপাও হন নি।
রাতারাতি জ্বাভে ওঠে আরজিরল বা সিলভার
নাইট্রেট সলিউশান, নরম্যাল স্যালাইন,
পেনিসিলিন্ ড্রপ, ওরিওমাইসিন বা টেরা-

কেউবা দিতে লাগলেন শুধু উষ্ণ ম্ন
জল বা গোলাপ জল, কেউবা প্রয়োগ
করলেন একোনাইট, আরজিনাইন প্রভৃতি।
আবার কেউবা দেন তুলসী পাতার রস
অথবা হাতী শুড়া পাতার নির্যাস।

দাওয়াইখানার চোখের মলম বাড়ন্ত।
অবশ্য কালোবাজারে দুস্প্রাপ্য নয়। মণিহারী
দোকানে পাঁচ টাকার গগ্‌লস পনের টাকা।
এত দুখ কষ্টেও সুযোগ সজ্জানীরা লোক
ঠকিয়ে টু-পাইস করবার তালে হয়ে হয়ে
ঘুরে বেড়াচ্ছে।

যেদিন আমি শ্রীমান ভাইরাস্ বাবাজীর
প্রথমে সাক্ষাৎ লাভ করি অর্থাৎ প্রথম
অভিজ্ঞতায় উপনীত হই সেদিন ছিল শনিবার।
প্রতিদিনকার মত সেদিন বেলা দশটায়
আপিসের হাজরে খাতায় ঢ্যাড়া
মেরে ভিতরে আমাদের গোয়ালে ঢুকে
দেখি, জন পাঁচিশের মধ্যে মাত্র পাঁচজন
উপস্থিত। অবশ্য দেয়ালের গায়ে ত্রাকেটে
ডজন খানেক পরিধেয় টুকিটাকি বোলান
রয়েছে। কোনটাতে হ্যাট্ কোনটাতে
পুলোভার কোনটাতে কম্‌ফটার কোনটাতে
সার্ট্ কোনটাতে ছাতা আবার কোন-
টাতে কালো সাদা বাদামী ইত্যাদি রংয়ের

কোট। এইগুলোকে দেখে আপনি নিশ্চই মনে করবেন এদের অধিকারীরা স-শরীরে উপস্থিত, তবে বিভিন্ন কারণে তারা এই অফিসেরই মধ্যে কোথাও না কোথাও গিয়েছেন কিন্তু হলফ করে বলতে পারি ঐ ডঙ্কনের মধ্যে অন্তত দুই গণ্ডার মালিক আপিসে গর হাজির। শুধু কি আজকে? তবে শুধু কানে কানে বলি, এই যে কালো কোটটা ঝুলছে এটাকে একটু নামিয়ে লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবেন ভেতরে না আছে অন্তর না আছে আসল রঙ কোথাও বা ইঁতুরে কাটা ওর মালিক বিগুদা।

সপ্তাহ খানেক আগে বাড়ি গ্রামে ভায়রা ভায়ের বাড়ীতে গিয়ে আরাম নিচ্ছেন। পার ঐ যে সার্টটা ঝুলছে দেখতে পাচ্ছেন ওটা হচ্ছে কেটে গাঙ্গুলীর। তিনি দিন চারেক হোল স্ত্রী আর শালীদের নিয়ে কাশ্মীর বেড়াতে গেছেন প্রতিটির ইতিহাস ওই একই। ওরা ডামি প্রক্সি মাষ্টার জেনারেল।

যে পাঁচজন উপস্থিত রয়েছেন তাঁদের বেশ বেপরোয়া ভাব দেখে একটু হকচকিয়ে গেলুম। আমার পাশে অর্থাৎ ভোলা দেখি টেবিলের উপ দিবি জোড়া ঠ্যাং টেবিলের উপর তুলে দিয়ে মুখ ভর্তি দোকতা পান চিবুতে চিবুতে একটা কি

বই নিয়ে মাড়াচাড়া করছে। মলাটটা বেশ রঙচঙে। তাতে আঁকা আছে লাল একটা হরতনের টেকা টেকার মাঝে সোনালী রংয়ের লেখা রয়েছে 'মানে না মানা'। ভোলার পাশের চেয়ারে দেখি বুধো ফ্যানের তলায় চেয়ারে আধশোয়া হয়ে ঝিমুচ্ছে, একটু পরেই হয়ত নাক ডাকবে! ও পাশে আর একটা টেবিলে দেখি সুখীর আর পঞ্চা দাবার ছক পেতে ঘুঁটি সাজাচ্ছে। আর মদন দিবি জানলার ধারে দাঁড়িয়ে রাস্তার মিছিল দেখছে আর পায়রার পালক কানে ঢুকিয়ে আরামে সে শুড়শুড়ি দিচ্ছে। ব্যাপার কি? আমি বিশ্বয়ের সুরে ভোলাকে শুধালাম 'হ্যারে ভোলা, তোদের আজ কি হলো? সবাই দেখছি স্বাধীন বাংলা। মুখ থেকে শেষ কথাটা লুফে নিয়ে ভোলা সোম্বাসে বলে—'স্বাধীন বাংলা নয় বলুন জয় বাংলা।' আমি অবাক হয়ে বললাম তার মানে? ভোলা সোৎসাহে বলে 'কেন বেয়ারা আপনাকে কিছু বলে নি আমাদের বসের চোখে জয় বাংলা হয়েছে, তিনি সপ্তাহ খানেক আপিসে আসবেন না বলে জানিয়েছেন! আমি বিশ্বয়ের সুর টেনে বললাম 'চোখে জয় বাংলা'। ভোলা ততোধিক বিশ্বয়ের সুরে টেনে বললে, 'সে কি দাদা, চোখ ওঠার যে ঢেউ এসেছে জয় বাংলার মত, এখনও সে কথা আপনার কানে পৌঁছায় নি। এমন সময় মস্করা

করে সুধীর বললে 'চোখ উঠছে কোথায় রে কপালে না পেছন দিকে?'

পক্ষা আর একটু মাত্রা চড়িয়ে বললে, 'চোখ ওঠেনি রে — চোখ ফুটছে একটু একটু করে ফুটছে।' একটা বেশ হাসির শ্রোত বয় গেল।

মিনিটের কাটা যত এক পা এক পা করে এগুচ্ছে, গোয়াল ঘরটিও একটু একটু করে ভরে উঠছে। অশ্রু শেষ পর্যন্ত মোট সতের জনের কায়া দৃষ্টিগোচর হোল। এই সতের জনের মধ্যে ছিলেন তিনজন লেডি টাইপিষ্ট বেলা, ডলি ও রোজি। ঘরের এক কোণে পাটিশন দিয়ে আড়াল করা একটি ছোট খোপ।

এর ভেতরে লেডি টাইপিষ্টদের আস্তানা ঘেরা টোপ রয়েছে জনা চারেকের চোখে রঙিন ঠুলি শোভা পাচ্ছে। বেশ বোঝা গেল ওদের জয় বাংলা হয়েছে।

জয় বাংলা নিয়ে ছ চারজনের মধ্যে বেশ জোরালো আলোচনা শুরু হয়ে গেছে। সুধীর ইতিহাস ও বিশ্বসাহিত্যের একজন উৎসাহী পড়ুয়া।

সে দাবার ছক থেকে চোখ তুলে আলোচনা অংশ গ্রহণ করে বললে ফরাসী বিপ্লবের

সময়ও এমনটি ঘটেছিল। হঠাৎ দেশশুদ্ধ লোকের মাথা ধরতে লাগলো, কাপুনি দিয়ে জর, তিনদিন মাথা তুলতে না পারা এমনি আরও কত কি দল নায়ক রব্‌স পিয়ের এই হেড-এক-কে লিবাতি' বা মুক্তি নামে অভিহিত করেন। রুশ বিপ্লবের সময়ও সারা ইউরোপে ফুর উৎপাত শুরু হয়। জনসাধারণ এর নাম দিলে বল-শোভিক। তখনকার পত্র পত্রিকা নেড়ে চেড়ে দেখে গে আমি বাজে কথা বলছি না। জয় বাংলা একটা আকস্মিক অভাবনীয় ঘটনা। এই চোখ ওঠাও তাই। এর ভেতর শ্লেষ বা বক্রোক্তি কিছুই নেই।

সুধীরের বক্তৃতা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, গঙ্গাপদ সোল্লাসে বলে উঠল ব্র্যাবো, ব্র্যাবো মদন এবারে বাতায়ন থেকে মুখ ফিরিয়ে পান্নালালের সদ্য ঘণ্টকায় রক্তাভ চক্ষুর দিকে তাকিয়ে পশ্চিমী ঢঙ্গে গান ধরলে — তেরে নজরোনে কেয়া যাহু কা নকসা কর দিয়া।

তেরে লায়লা মেরে মজহু বনা দিয়া। বলা বাহুল্য মদনা মাঝে মাঝে সঙ্গীত চুর্চী করে থাকে। পান্নালাল করুণ কণ্ঠে বললে দোহাই পেয়ারী, কি নজরনা চাই বল দিচ্ছি। আমার দিকে অমন করে আর নজর হেন না।

বিশ্বদূতের আসরে

এমনি হাসি ঠাট্টা বিজুপ খেলাধুলা ফটিনটির ভেতর দিয়ে বেলা বিকেল তিনটের দিকে গড়িয়ে গেল। কথায় বলে না, 'বামুন গেল ঘর তো লাঙল তুলে ধর,— আমাদের সেই দশা।

আমি একটা ফাইল খুলে কিছু জরুরী চিঠির জবাব দেবার চেষ্টা করছি। এমন সময় পক্ষা এসে কানে কানে বলে 'দাদা চলুন না বেলঘরিয়া। আজ আমাদের ক্লাবে একটা বেশ ভাল নাটক অভিনয় হবে। ছটায় আরম্ভ ও নটায় শেষ। লাষ্ট টেন বা বাস ধরতে আপনার কোন অসুবিধে হবে না।

আমি নাটকের নাম জানতে চাইলাম। সে বলে, 'নাটকের নাম পেটিকেট ফোর্ডার' নামটি যদিও ইংরাজী কিন্তু ওটি একটি বাংলা চমৎকার প্রহসন। বর্তমানে আমাদের সমাজে যা ঘটছে এবং ভবিষ্যতে যা ঘটিতে পারে তারই কিছু ইঙ্গিত এই নাটকে পাবেন। চলুন না দাদা আপনি তো নাটক ভালবাসেন।

অজ্ঞরোধ এড়াতে পারলুম না হুজনে পথে পা বাড়লাম। এই সময়ে ট্রামে বা বাসে ওঠা দুঃসাধ্য। তাই ভাবছি পক্ষা যদি সৌজন্যের মাত্রাটা আর একটু

বাড়িয়ে দিয়ে একটা ট্যাক্সির ব্যবস্থা করে তাহলে খুব ভাল হয়। কিন্তু একি বাস-গুলো তে প্রায় খালি যাচ্ছে। পক্ষা বলে, আমুন দাদা এইটাতে উঠে পড়া যাক।

আমি সবিস্ময়ে বললাম, ব্যাপার কি, বাসগুলো যে প্রায় খালি যাচ্ছে। আর বলেন কেন দাদা সব জয় বাংলা। পক্ষা পলাশ লোচন নিয়ে যে যার আস্তানার শুয়ে ছটফট করছে।

শিয়ালদার পৌছতে প্রায় চারটে বেজে গেল। ষ্টেটে ১৫ মিনিটে একটা ট্রেন আছে। পক্ষা আমার টিকিট কাটতে চলে গেল। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে হাপাতে হাপাতে সে টিকিট কেটে নিয়ে এলো। সে বলে আর দাদা যে লাইন পড়েছিল অনেক কষ্টে টিকিট পেলুম। যে বেচারী টিকিট বেচেছে তারও চোখে জয় বাংলা।

হলদে রুমাল নিয়ে এক হাতে চোখ পুঁচছে আর এক হাতে টিকিট দিচ্ছে। আমি সভয়ে বললাম, দেখি টিকিটটা ঠিক দিয়েছে কিনা। পক্ষার হাত থেকে টিকিটটা নিয়ে দেখি যা ভেবেছিলুম তাই। দেখি টিকিটটা বেলঘড়িয়ার নয় বেলানগরের। পক্ষার মুখ শুকিয়ে গেল। কি আর হবে বেলঘরিয়া। ষ্টেশনে নেমে যা হোক একটা

ব্যবস্থা করে নেয়া যাবে। ঠিক হোল ৪টে ৫৫ মিনিটের ট্রেনে যাওয়া যাবে।

তীর্থ- বায়সের মত প্ল্যাটফর্মে অপেক্ষা করতে লাগলাম। কিন্তু কোথায় ট্রেন। তার কোন চিহ্নও নেই। বিশেষ অস্থ-সন্ধানে জানা গেল জয় বাংলার জগা ৩৫টি ট্রেন বাতিল করা হয়েছে। অধিকাংশ গাড় আর ড্রাইভার জয় বাংলার শিকার। আগামীকাল থেকে টিকিট চেকারদের শর্ট কোর্স-এর ট্রাং দিয়ে গাড় গিড়িতে নামিয়ে দেওয়া হবে, তাতে হয়তো কিছু বেশী ট্রেন চালান সম্ভব হবে। ৮-৩০ মিনিটে একটা ট্রেন আসবে সুতরাং পঞ্চাচাকে করণ মুখে বিদায় জানিয়ে আবার কলকাতার পথে পা বাড়লাম।

তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে কি করব। তাই ভাবলাম যাই চণ্ডির বাড়ীতে চণ্ডি আমার ইস্কুলের বন্ধু। ধনীর ছুলাল, বাড়ী বো-বাজারের এক গলিতে। একটু আড্ডা মেরে সন্ধ্যার পর বাড়ী ফেরা যাবে। ফুটপাথে একটু অপেক্ষা করতেই একটা ট্রাম এসে থামল। ভিতরে মানুষের বেশী গাদাগাদি নেই। নিশ্চিন্ত হয়ে চড়লাম।

কোন রকমে একটু বসবার জায়গাও পেলাম। আমার সামনে দু একটা বেকির

পর দেখি লেডিস সিটে বসে আছে দুই মুক্তিমতি টাইপিষ্ট বেলা আর ডলি। একটু ভাল করে চেয়ে দেখি বেলা আমার দিকে দেড় চোখে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছে। ডলি ঘাড় ফিরিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। মনে মনে ভাব-লাম মেয়েটা কি অসভ্য রে বাবা। লাজ লজ্জার বালাই নেই। ছোটোরই বয়স প্রায় কাঁচা পাকার মাঝামাঝি। দেখতে কেমন? ডলির মুখটা অনেকটা চৌক। চোখ নাক কোনটাই নিখুঁত নয়। খুতনি চ্যাপ্টা রংটা একটু কটা, বেলার মুখ ডিম্বাকৃতি। ডলির থেকে অনেকটা সুন্দর।

যাহোক শনিবারের পরন্তু বেলায় রোমান্সের পরশ। মন্দ লাগছে না ঘরে তিলাস্তমা তো আছেনই বাইরে যদি একটা আয়েসা হুটে যায় তাতে ক্ষতি কি?

এন, আর, এস; হাসপাতালের সামনে ট্রাম আসতেই দেখি বেলা আর ডলি নাম-বার জন্য উঠে দাঁড়াল। অতিক্রম করে যাবার সময় সেই দেড় চোখে চেয়ে মুচকি হেসে প্রশ্ন করলে দাদা আজ এদিকে?

যাচ্ছি এক বন্ধুর বাড়ী তুমি এখানে নামছ কোথায়? আমি শুধালাম। বেলা যেতে যেতে বললে আর দাদা বলেন কেন ঘণ্টা-

খানেক হোল বাঁ চোখটা ভীষণ করকর
করছে যা জয় বাংলার চেউ এসেছে। যাই
একবার আই ডিপাট'মেন্টে যদি কিছু
কিনারা করা যায়।

আমার আয়েসা হারিয়ে গেল। সুখের
চেয়ে স্বস্তি ভাল। একটু পরেই ট্রাম
এসে বাঙ্কিত গলির মোড়ে থামল। আমি
নেমে পড়লাম। গলিটা বাইজী পাড়ায়,
শেষ প্রান্তে আমার বন্ধুর বাড়ী। অনেক
দিন বাইজীদের গান শুনি নি। যেতে
যেতে গানের হু একটা কলি, হু চাবটে
তালের টুকরো নিশ্চই কানে আসবে।

বেশী দূর এওতে হোল না। কানে
ভেসে এলো বাংলা গানের হু একটি
কলি। শনিবারের গোখুলিগল্প। রঙ্গি-
লাদের ঘরে ঘরে জমে উঠেছে মাইফল,
বাঞ্চে হারমোনিয়াম, চলছে তবলা, ঘুঘুরে
কুমুদু রব, আর তার সঙ্গে নারী কণ্ঠে
গজলের সুর। কল্লনার চোখে দেখতে
পাচ্ছিলুম এক ঘর রসপিপাসু মক্ষিকার দল
সামনে সাজান রয়েছে বোতল আর তার
অমুপান। বাইজী গাইছে--

‘চোখ ইসারায়—ডাক দিলে হায়
কে গো দরদী
রংমহলার ভিমিরও দুয়ার

খুলিল যদি।’

পায়ের গতি বেশ মধুর করে দিলাম।
মনে মনে ভাবছি বাইজীরা এবার হিন্দী
উহু’ ছেড়ে বাংলা গান ধরেছে, জয় বঙ্গ
ভাষা।

জলসা বেশ জমে উঠেছে। এমন
সময় দলে কে একজন বাজাঘেয়ে গলায়
বলে উঠল ‘চোখ ইসারায় আর ডাক দিসনি
মাইরি। চোখে যে আমার বোম্বাই লিচু
ফলেছে, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।’ সকলে
হৈ হৈ করে উঠল। গান থেমে গেল।
হু একজনকে চিংকার করে বলতে শুনলুম
‘ঐ বেরোসিকটাকে বার করে দে তো।
সব মাড়ার করে দিলে।’ বুঝলাম
বেরোসিকের চোখে জয় বাংলা হয়েছে। আর
বোতল ভূতও মগজে সক্রিয় হয়ে উঠেছে।

মিনিট পাঁচেক পরেই গম্ভীর স্থানে
এসে পৌঁছলাম, কিন্তু একি দেখি! সত্য
শোক পাওয়া আশানে বৈরাগীর মতো দোতলা
বাড়ীটা চোখ মুখ, নাক, কান বন্ধ করে
চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে। প্রবেশ দ্বার থেকে
গুরু করে জানলা দরজা সমস্ত বন্ধ। একটা
খড়খড়িও খোলা নেই। অথচ মাসখানেক
আগে এসেও দেখেছি চণ্ডির হাফ্ ডজন
কাঁচা ডাঁসা খোকা খুকুরা কি ছটোপটিই

বিশ্বদুঃখের আসরে

করছিল। জানিনা আজ কার মুখ দেখে
উঠেছি। সবচেয়েই দেখছি তাল কেটে
যাচ্ছে।

সন্ধ্যারে কড়া নাড়তে লাগলাম, বেশ
কিছুক্ষণ পর মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এসে দ্বার
খুলে দিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র অর্থাৎ কেউখন
চণ্ডির শুরাতন ভৃত্য।

কেউ আমাকে দেখেই একগাল হেসে
বললে আসেন বাবু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম
তাই তোমার ডাক শুনতে পাননি।

আমি মাগ্রহ প্রশ্ন করলাম, 'তোমার
দাদাবাবু বাড়ির সবাই কোথায় গেছে,
কোথাও নেমস্তন্ন আছে বুঝি।'

'না গো বাবু মশাই তানারা দীঘায়
পাইলেছেন, এখানে চোখে সব ঐ কি সে
বলে আপিডালি না দাপাদাপি শুরু হয়েছে
তারই ভয়ে ছেলেপুলে মাঠান সবাইকে নিয়ে
দাদাবাবু আজ সকালে পাইলেছেন। পাড়ার
চারপাশে ঐ রোগ ছেয়ে ফেলেছে।

অনেক দিন থেকেই কেউর ভাষার সঙ্গে
আমার পরিচয় ছিল তাই আপিডালি বা
দাপাদাপি যে এপিডেমিকের কৈষ্টিক সংস্করণ
বুঝতে বাকি রইল না। আমি কৌতুক
করে বললাম, তা কেউচন্দ্র ওনাঙ্গের কারুর

চোখে দাপাদাপি শুরু হয়েছে কি? এজ্ঞে
বাবু তা হবে কামে! হলে তো আপদ
ফুইরেই যেত তা হলে তো আর দীঘায়
পালাবার পেরজোন হত না। আমি মনে

মনে বললাম, আজ জয় বাংলা শুধু পশ্চিম
বঙ্গে নয় সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়েছে।
সমগ্র বিশ্বের দিকেও সে পা বাড়িয়েছে।

কবিশুকের ভাষায় বলতে ইচ্ছে করছে—
'পঞ্চ শরে দগ্ধ করে' করেছে। একি সন্ন্যাসী
বিশ্বময়ে দিয়েছ তারে ছড়িয়ে।'

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে সে
আমাকে বললে বাবু মশাই আমার যেন
ডান চোখটা আখুন কড়কড় করছে।
চোখের পাতাটাও যেন ভারি ভারি মনে
লাগছে। কি করব বাবু; আমার চোখে
তো আবার দাপাদাপি শুরু হবে না
তো? তার কথা শুনে ভয় মেশান ছিল।
আমিও ক্রমশ দমে যাচ্ছি। যাহোক
কেউকে ভরসা দিয়ে বললাম ভয়ের কিছু
নেই। এতো আজ ঘরে ঘরে হচ্ছে। মুন
জল দিয়ে চোখ ধুয়ে চুপচাপ শুয়ে থাক।
দেখবে ছুদিনেই সেরে যাবে, তোমার
দাদাবাবু কবে ফিরবে কিছু বলে গেছে?

(শেষাংশ ১৪৯ পাতায়)

পরিচিত

উৎখানপদ বিজলী
(নারিকেলডাঙ্গা) ২৪ পরগণা

মৃত্যু চিন্তা ঘুরে ফিরে মনে আসছে আসছে?
কেন তা কে জানে? তবে কি মৃত্যু খাটের
আশে পাশে কোথাও ওৎ পেতে বসে
আছে। এখনি ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পড়বে
হিংস্র বাঘের মতো। শুয়ে শুয়ে চিন্তা করে
শ্রীনিবাস।

হাসপাতাল। সারি দেওয়া খাট হলময়।
গড়ে গড়ে রোগী সব শুয়ে আছে। শুয়ে
থাকতে কষ্ট হলে বসে থাকে কেউ—কারোর
বা বসার সামর্থ নেই। ওদিকে দেও-
য়ালে ওয়াল ক্লকটা নিঃশব্দে সময়ের হিসাব
লিখে চলেছে। কেমন যেন ছমছমে পরিবেশ।
বড় নিজ'নতা—কী যেন শূন্যতা বিরাজ করছে
চারিদিকে।

একটু উঠতে গিয়ে উঠতে পারে না
শ্রীনিবাস। বড় দুর্বল বড় শীর্ণ হয়ে গেছে
দেহ। হাতের দিকে লক্ষ্য পড়ে। কত
লম্বা কত সরু দেখাচ্ছে হাত। কঙ্কাল হতে
বাকী আছে কী আর?

কঙ্কাল! মরে গেলে তো কঙ্কাল হয়ে
যায়। রক্ত ঝাংস হীন দেহ। শুধু হাড়—
হাড়ের কাঠামো, হ্যাঁ হ্যাঁ, তা মৃত্যুর
পর। মৃত্যু? আবার মৃত্যুর কথা মনে

না। আর পারে না শ্রীনিবাস। একটু
পাশ ফিরে তুলে সে। দেখতে পাচ্ছে হাটের
অশুখের রোগীকে নাস' ইন্জেকশন্ দিচ্ছে।
নিবিকার নিঃসঙ্কোচে সাবলীল ভঙ্গিতে। এটা
ওর কাজ। এটা ওর পেশা। অশুখ খাও-
য়ানো টেম্পারেচার দেখা মিনিটে কতবার
পালস্ বীট করছে তা গোন। আচ্ছা,
দিনের পর-দিন ওরা এই রোগীর পরিবেশে
থাকে কি করে। শুধু রোগী আর রোগী
রোগী নিয়ে ওদের কারবার। আচ্ছা তো!

চোখ বন্ধ করে শ্রীনিবাস। আর সঙ্গে সঙ্গে
মনে পড়ে যায় বাড়ীর কথা। হাসপাতালে
আসার আগে একদিন বউ ঝঙ্কার দিয়ে বলে-
ছিল, 'এখানে পড়ে পড়ে কি তোমার অশুখ
মারবে? পটু ঠাকুরপো বলছিল—

কি বলছিল তা শোনার মতো ধৈর্য্য
ছিল না শ্রীনিবাসের। পাশের বাড়ীর
ডে'পো ছোঁড়া পল্টুকে বরদাস্ত করতে
পারে না সে। সারাদিন ফুসফুস গুজগুজ
ফটিনটি। যত সব অকাল কুয়ও! মেজাজটা
কেমন খিঁচিয়ে গেল শ্রীনিবাসের। বেজার মুখে
বলছিল, কোন্ ঠাকুরপো? তা যাক কি
বলছিল শুনি?

তালে তাল রেখে অধিকতর বন্ধার দিয়ে বলেছিল বউ,— 'কি আর বলবে। বলছিল তোমার যমের বাড়ী পাঠাবার কথা।'

- যমের বাড়ী?

- হ্যাঁ। হ্যাঁ, হাসপাতাল।

- হাসপাতাল?

পল্টু ছোঁড়ার উপদেশের জন্য হোক— বা নিজের বাঁচার জন্য হোক হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিল জীনিবাস। বাঁচতে হবে। অকুল সমুদ্রে নিমজ্জমান ব্যক্তি একটা কুটোকে ধরে বাঁচতে চেষ্টা করে। আর কিনা জল-জ্যান্ত মানুষ ডাঙ্গায় থেকে বাঁচার চেষ্টা করবে না? তা কি কখনও হয়।

সেই হাসপাতাল। যমের বাড়ী। ডাক্তার, নাস', ওয়ার্ড' বয়, সুইপার এরা সব কি যমের চর! দিনরাত আমাদের চারপাশে কিলবিল করছে! না না - এরা মানুষ না, - প্রেতাঙ্গা, - ভূত।

মাথা ঝাঁকানি দিয়ে চোখ মেলল জীনিবাস। যাঃ, কী সব বাজে চিন্তা করছে। মৃত্যু - যমপুরী - প্রেতাঙ্গা! মাথায় হাত দিয়ে বুঝল জীনিবাস - মাথাটা বেশ গরম হয়ে উঠেছে। অর এসেছে বোধ হয়। বোধ হয় কেন - নিশ্চয়। এবং তা বেশ কয়েক ডিগ্রী হবে।

ওয়ার্ড' বয় মাথাটা ধুয়ে দিয়ে গেল। তাতে মাথার উত্তাপটা কমে গেল অনেক। অস্বস্তি ভাব কেটে গেল। যে ছটকটানি - যে উদ্বিগ্নতা - তা'কে কষ্ট দিচ্ছিল - তা প্রশমিত হলো। এবারে সুস্থ মস্তিষ্কে চিন্তা করতে বসল। ডাক্তার, নাস', ওয়ার্ড' বয় এরা সব দেবদূত। এরা সব সেবা দিয়ে প্রতি মুহূর্ত' চেষ্টা করছে বাঁচাবার। রোগী-গুলো সব জীবন মৃত্যুর মাঝে দাঁড়িয়ে আছে যেন। এক পা ওদিকে গেলে মৃত্যু - আর এক পা পিছিয়ে আসতে পারলে জীবন। পিচ্ছিল স্থানের উপর দাঁড়িয়ে পা টলছে সব রোগীদের। শ্লীপ্ করে ওদিকে যেতে পারে - আবার এদিকে আসতেও পারে। ডাক্তার কী করতে পারে, সে তো প্রতিনিয়ত চেষ্টা করছে বাঁচাবার।

সকলের কথা ছেড়েই দিল জীনিবাস। তার নিজের কথা চিন্তা করতে বসল সে। জীবন - না মৃত্যু! যদি বেঁচেই যায় - বেঁচে সে কি করবে? আবার ফিরে যাবে তার খুবরী ঘরে তার বউয়ের কাছে। সেই দীনতা - সেই সংসারের অভাব অনটন। আর অবাধ্য ও মুখরা জীর সঙ্গে নিয়ত চোঁচোমেচি। নাঃ তার চেয়ে মৃত্যুই ভাল। মৃত্যু। একটা শান্তির স্তব্ধতা। একটা যন্ত্রনার উপশম। আবার ঘুর ফিরে মৃত্যুর কথা মনে আসছে তার। মৃত্যুর কথা হতে

তার কি অব্যাহতির উপায় নেই। আশ্চর্য্য !
অকটোপাশের মতো তাকে বেঁধে ফেলেছে
যেন।

আর ওয়াড' তো দশ বায়োটা। কার কোন্
শিফটে কোন্ ওয়াডে' ডিউটি রোগীদের
হিসাব রাখার কথা নয়।

কতক্ষণ এ ভাবে ছিল ঠিক নেই। তারপর
আস্তে আস্তে ঘুমিয়ে পড়েছে শ্রীনিবাস।
হঠাৎ এক সময় মনে হল ঘুম ভেঙে গেছে।
রাত কটা হল তা কে জানে। চারিদিকে
আবছা অন্ধকার। সারি সারি রোগীদের
মশারী খাটানো বেড্। আর একেবারে
ওদিকে - ওই ধারের একটা মাত্র বাল্ব
জ্বলছে। রোগীদের ঘুমানোর ব্যাঘাত না
হওয়ার জন্য আর সব নিভিয়ে দেওয়া
হয়েছে।

বড় জল পিপাসা পাচ্ছে। মাথার কাছে
ছোট টেবিলটার ওপর রাখা গ্লাসটা হাত-
বাড়িয়ে নিয়ে দেখল - জল নেই - খালি।
ওয়াড' বয়কে ডাকবে ডাকবে ভাবছে - হঠাৎ
মনে হল কে যেন অস্পষ্ট ভাবে তার
মশারীর আড়ালে দাঁড়িয়ে আছে।

শ্রীনিবাস জিজ্ঞেস করল, - কে ?

- 'আমি' - বলে এগিয়ে এল সে।

শ্রীনিবাস দেখল একটা ওয়াড' বয়। যতদিন
হসপিটালে আছে-তার মধ্যে একে দেখে নি
এর আগে। হয়ত অন্য কোন ওয়াড' কাজ
করছিল। দিন রাত্রিতে তিনটে করে শিফট

—এক গ্লাস জল খাওয়াতে পারো ?

নিশ্চয়। বলে জল এনে দিল শ্রীনিবাসকে।

শ্রীনিবাস ঢক ঢক করে জলটুকু নিঃশেষ
করল এক নিমেষে। তারপর গ্লাসটা রাখতে
রাখতে বলল—আজ আর ঘুম হবে না তার।
তবু ভাগিা ভাল - একটু ঘুমুতে পেরেছে—
এই যা। তার চেয়ে সে একটু কথাবাত্তা
বলুক - একটু গল্প করুক তার সঙ্গে।

হঠাৎ কি মনে হতে শ্রীনিবাস প্রশ্ন
করল তাকে, - আচ্ছা, রোগীদের নিয়ে তো
কাজ তোমাদের - জল দিচ্ছ, খাবার এনে
দিচ্ছ। কিন্তু তুমি কোনদিন রোগী হয়ে
প'ড়ে থাকনি ?

—কেন থাকব না। অনেকবার অসুখে
পড়েছি, বেডে আপনাদের মতো দিনের পর
দিন শুয়ে থাকতে হয়েছে। ভিজিটিং
আওয়ারে মা দেখে দেখে গিয়েছে।

- আর কেউ দেখে যেতনা ?

একটু করুণ হাসি হাসল সে। না,
আর কেউ দেখে যেত না। মা ছাড়া আর
কেউ দেখে যাওয়ার ছিল না।

অনেকক্ষণ গল্প করেছিল দু'জনে।
 শ্রীনিবাস জেনে নিয়েছিল - তার নাম রতন
 বিশ্বাস। পূর্ববঙ্গের কোন এক অখ্যাত গ্রামে
 পদ্মা নদীর ধারে বাড়ী ছিল রতনের। মা
 বাবা ভাই বোন নিয়ে পরিবার। ছোট
 ভাইকে হারিয়েছিল পদ্মার চোরাবালির গর্ভে।
 চোখের সামনে ঝিনুক কুড়াতে কুড়াতে
 তলিয়ে গিয়েছিল বালির পাতালে। ছোট
 বোন বাণের জলে, আর বৃদ্ধ বাবা রোগে
 ভুগে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছে। তারপর
 বিরাট ওলট পালট। নিজেদের বাস্তবতা
 ছেড়ে হিন্নমূল উদাস্ত হয়ে চলে এসেছে
 বড়দি ও মাকে নিয়ে শিয়ালদায়। ষ্টেশনে
 প্লাটফর্মে বৈশ কয়েক মাস কাটাতে হয়েছে
 অনাহারে অর্দ্ধাহারে। একদিন দিদিকে
 খুঁজে পাওয়া গেল না, - বাঁচার তাগিদে
 কোথায় তলিয়ে গেল কে জানে? মা, -
 মা আছে শেষ পর্যন্ত মহীরুহের মতো -
 রোদ বর্ষা শীত সব ক'রে - শোক দুঃখ
 লজ্জা ঘৃণার বিষ কণ্ঠে ধারণ করে তার
 হৃৎভাগ্য সম্বান রতনকে নিয়ে।

নিজের রাত। রোগীর নিঃশব্দে ঘুমুচ্ছে।
 মাঝে মাঝে দু'একটা রোগীর যন্ত্রনা ব্যাকুল
 কাতরোক্তি। ভয়ঙ্কর লাগছে পরিস্থিতি।
 অল্পট আলোয় রতনের আবহা মুখের দিকে
 তাকিয়েছিল শ্রীনিবাস। সমবেদনার স্বরে
 বলেছিল, - খুব দুঃখের কথা! তারপর!

—তারপর। হ্যাঁ!— তারপর। একটু
 কেসে নিল রতন বিশ্বাস। ওয়াড' বয় রতন।
 বস্তির এক যিঞ্জি পরিবেশে একটা মাথা
 গোজবার ঠাই করে নিয়েছিলাম অনেক
 চেষ্টায়। আব ভাগ্যের অনেক নিপীড়নের
 পর এই হাসপাতালের এই চাকরী।

বৈশ চলছিল। মা আর ছেলের। কিন্তু
 ভগবান তা আর করতে দবে কেন?
 আমার অশুখ করল। অশুখ মাঝে মাঝে
 কার না হয়। আমারও হয়েছে এর
 আগে।

—কিন্তু—, শ্রীনিবাস রতনের কথার
 খেইটা ধরে রেখে দিল।

—শেষ বারে অশুখে মুক্তিলাভ হয়ে গেল।
 দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল রতন, বলল, আমি ছিলাম
 একমাত্র সম্বল। সবদিক দিয়েই। উপার্জনের
 দিক দিয়ে যদি বলেন, আমার অল্প আয়
 ছিল কায়ক্লেশে খাওয়া পরার একমাত্র পথ।
 আর যদি অন্যদিকে ধরেন, হারবার হয়ে
 যাওয়া সংসারে - একমাত্র আমি ছিলাম
 অবশিষ্ট। মায়ের একমাত্র সান্ত্বনা।

উপরে ফ্যান ঘুরছে। মশারীগুলো খতখত
 করে কাঁপছে। বাতাসে অদৃশ্য আলোড়ন।
 দূরের লাইটের শেষ আভাটুকু যে স্বপ্ন

আলো! অঁধারির সৃষ্টি করেছিল—তা যেন উঠেছে সে।
মৃহ মৃহ নাচছে।

রতন বলে চলল,— মাস খানেক আগে ঠিক এক মাস হবে এই বেডে আমি শুয়ে ছিলাম। ক’দিন ভুগে শরীর ক্ষীণ হয়ে গিয়েছিল। শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে? বুঝতে পাচ্ছি কেমন যেন হয়ে যাচ্ছি। ডাক্তার গুহ টেবিস্কোপ দিয়ে দেখে নিল একটু। নাস’কে কি যেন বলল নিচু গলায়। দেখলাম—অক্সিজেন সিলেণ্ডার আনা হচ্ছে আমার জন্যে।

আমি তো মাস খানেক হল এসেছি এখানে। তা’হলে তোমার পরে বোধ হয় এ-বেড্ আমি দখল করেছি। তাই না? শ্রীনিবাস তাকালো তার দিকে। এবং মনে হল—হ্যাঁ, বড় রোগা রোগা লাগছে রতনকে। দীর্ঘ রোগ ভোগের বাস্তব স্বাক্ষর অঁকা রয়েছে দেহে। চোখ দুটো কোটরাগত। আবছা অঁধারে দেখা যাচ্ছে তা’ যেন জ্বলছে। এরকমই হয়। শীর্ণ চোখের দৃষ্টি অনেক সময় প্রখর হয় বৈকি!

রতন বলল,—হ্যাঁ। আমার পরে আপনি এসেছেন। তারপর যা বলছিলাম। একটু থামল রতন। অনেক ক্লান্তি জড়িয়ে যেন তাকে পরিশ্রান্ত করে তুলেছে। হাঁপিয়ে

—পরে ব’লো, বসোনা একটু টেনে নিয়ে। একটু বিশ্রাম যেন দিতে চাইলো শ্রীনিবাস। ছব’ল শরীর নিয়ে ডিউটিতে না এলে কি পারতো না? মাত্র এক মাস আগে অশুখ থেকে উঠেছে।

সমবেদনার কোমল স্পর্শ রতন পেল না যে তা নয়। একটু চুপ করে রইলো। হয়তো ভাবছে; হয়তো বলতে চাচ্ছে—কাজ না করলে চলবে কেন? মা আর তাকে উপোস করে দিন কাটাতে হবে। আর রোগা শরীর? ও এই মাত্র! মার যে কত হুঃখ তোমরা তা বোঝ না!

ধীরে ধীরে রতন মাথা তুলল,—জানেন বাবু, ডাক্তার কিছু করতে পারে না। অক্সিজেন দিক আর স্যালাইন ওয়াটার শরীরে বোতল বোতল ঢেকাক যার বাঁচবার নম্ব সে বাঁচবে না। না—না বাঁচবে না সে। ডাক্তার আমাকে বাঁচাতে পারলো না। মানে? অঁতকে উঠল শ্রীনিবাস। কি বলছ আজ বাজে। ডিউটি করছ না তুমি?

একটু হাসল রতন বিশ্বাস। হেসে বলল, অভ্যেস হয়ে গেছে তাই। ভুলতে পারি নি আজও কাজটা কিনা? রাত্রে অঁধারে ওয়াডে’ ওয়াডে’ ঘুরে বেড়াই।

ভয়ঙ্কর চীৎকার করে উঠেছিল শ্রীনিবাস। তা কেন বলুন তো?
এক ভয়াত' স্বর, সে কি? তাই নাকি?

রতন বিশ্বাসকে আর দেখা গেল না
হাওয়ায় যেন মিলিয়ে গেল এক মুহূর্তে।
এক বিশ্রী অশরীরী আতঙ্কে বাবা বনে
গেল শ্রীনিবাস। মনে হলো যেন এক তীব্র
হিমেল শ্রোত শিরদাড়া দিয়ে বয়ে গেল।

এই কি ভুল বকছেন আপনি! নাস'
নারা দিতে চাইলো শ্রীনিবাসকে। বাঁ হাতটা
দিন। ইন্জেকশন দিয়ে দেবো।

ইনজেকসন্? চোখ পিটপিট করে শ্রী-
নিবাস। না জাগা না স্বপ্ন না ঘুম চোখে।

হ্যাঁ ইনজেকসন্। একটু মুহূর্ত হাসল
নাস'। মনে মনে ভাবল বোধ হয় বাচ্চা
ছেলেদের মতো বড়োরা ভয় পায় দেখছি
ইন্জেকসন্ নিতে।

রতন বলে কাউকে চেনেন? রতন ওয়াড'
বয়। ওয়াড'বয়? ওঃ, রতন বিশ্বাস।
তার কথা বলছেন তো? বেশ বিনয়ী, অমু-
গত। মাস খানেক আগে মারা গেল। এই
হসপিটালে। এটা কত নং বেড। ছত্রিশ
নং? হ্যাঁ, আপনার এই বেডে ছিল সে।
নাস' এক নাগাড়ে বলে গেল কথাগুলো।

বলার আর কি আছে? হুবহু মিলে
যাচ্ছে না। রতন বিশ্বাস ওয়াড' বয় রোগা
ক্রান্ত ছত্রিশ নং বেড।

একমাস আগে মরে গেছে। তবে কি
রতনের অশরীরী আত্মা।

তারপর কিছুক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে
ছিল নাসের মুখের দিকে। তার হাতের
সিরিঞ্জের সরু নিডেলের ডগার দিকে এক
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বললো, নাঃ এমনি
বলছিলাম রতনের কথা আমার পরিচিত ছিল
কিনা।

জাগ্রত না স্বপ্নে উষ্ণ মস্তিকে না স্বাভা-
বিক, ভ্রান্তে না অভ্রান্তে, শরীরী না অশরীরী
সাক্ষাত ঘটে ছিল সে প্রশ্নের আর কোন
মানে নেই। যে ভাবে হোক এক মুহূর্তের
জন্য এবং মাত্র একবারের জন্য হলেও যে
আলাপ আলোচনা তা সত্য রূপে প্রতিভাত
হওয়ায় তাতে 'পরিচিত' না বলে পারে নি
শ্রীনিবাস।

গরিয়সী

গীতা সিন্‌হা

কলি ৯

॥ শনিবার ॥

হ্যালো, থি ফাইভ থি টু ওয়ান ফোর।
..... হ্যা, আমি রেবেকা বলছি। তাই
নাকি? এক্সকিউজ মি সুন্দ, কাল একটু
বেরিয়ে ছিলাম। তারপর, কি মনে করে?
আমি কি তাই বলছি? সত্যি বলতে কি,
তোমার সঙ্গে আলাপ করে আমি মুগ্ধ হয়েছি।
আজকের দিনে এ রকম ইনোসেন্ট দেখাই
যায় না।

.....আমার সম্বন্ধে তোমার
এত উচ্চ ধারণা কেন? কলেজে তো সবাই
এর উল্টো কথাটাই বলে।এ্যা,
শুনতে পাচ্ছি না। না, আজ
তো বেরোতে পারব না। দেখনা কি জালা,
দিল্লী থেকে আমার এক মাসিমা আসছেন,
মার অর্ডার, আজ বাড়ীতে থাকতেই হবে।

...ডোট মাইণ্ড, কালও সিনেমার টিকিট

আছে। আচ্ছা পরশু তুমি ফি, আহ?
থাক্, খুব হয়েছে।

..... তাহলে পাঁচটার
সময় এসো। মেট্রোর সামনে, বুঝলে?
এসব ব্যাপারে আমি কিন্তু খুব পাণ্ডুয়া।
.....তুমিই ভেবে রেখো কোথায় যাবে।
ভাল কথা, তুমি যেন গাড়ী নিয়ে এসো না।
আমি আবার নিজের অস্তিনথানা ছেড়ে এক
পা চলতে পারি না। আচ্ছা এ
কথাই রইল।

বা-ই।

বাই

॥ মঙ্গলবার

হ্যালো, কে পরিমল? ও সরি,
পরিমলকে ডেকে দিন না।আমাকে
চিনবেন না। আমি ওদের ক্লাশে পড়ি।
রেবেকা আমার নাম। থ্যাঙ্ক ইউ।

পরিমল নাকি? কি করছিলি? ...
 রেখে দে, তোর আবার পড়া। আমাদের
 মতো তো আর গাথা নও তুই। একবার
 চোখ বুলালেই হয়ে যাবে। আমারও তো
 পড়া হয় নি। বিকেলটা বাড়ীতে বসে বডড
 বোরিং ফিল করছি। চল একটু ঘুরে আসি।
 আচ্ছা আচ্ছা। এখন তুই চটপট বেরিয়ে
 পড়তো। মেট্রোর সামনে চল আয়। ...
 দূর, তুই এখনও বাচ্চা আছিস। মাকে
 বল না, অলোকের বাড়ীতে যাচ্ছিস। রেখে
 দিচ্ছি। ছটার মধ্যে আসবি কিন্তু।

॥ বুধবার ॥

হ্যালো থি, ফাইভ থি টু ওয়ান ফোর।
 হ্যাঁ আমিই বলছি। কি ব্যাপার, ভুল
 করে নাকি? ও কলকাতার বাইরে ছিলে?
 কোথায় কোথায় ঘুরলে? তাজমহল
 দেখেছো। ফুল মূনে? খুব ভাল।
 আমারও ওসব ঘোরা হয়ে গেছে। আচ্ছা
 দীপক, তোমার সঙ্গে কে ছিল? ওসব চালাকি
 মারবার জায়গা পাওনি? ভুলে যাচ্ছ কেন,
 আমি রেবেকা সেন। করবী ছিল না
 বলতে চাও? ও হো হো, খুব ভাল বলেছো।
 তোমরা দুজনে যদি একজন হও তা দুজনে
 আম হার মানলাম। এঁরা কিছু শুনতে পাচ্ছি
 না। দুস্তোর কি খট খট করে শব্দ হচ্ছে।
 হ্যালো তুমি শুনতে পাচ্ছ? আমিও না।

দীপক, নিশ্চয় ক্রেশ কানেক্‌শান হয়েছে।
 হ্যালো লাইনটা ছেড়ে দিন, আপনি ছাড়-
 বেন কিনা। দীপক' তুমি একটু থাম, দেখুন
 ছেড়েদিন বলছি ভাল হবে না ইস্, জরুরী
 দরকার আমাদেরও জরুরী দরকার। হি হি
 কি বলছেন শুনছ! মোটেই আমরা প্রেমা-
 লাশ করছি না। আর যদি করেই থাকি
 সেটা কি বেয়্যাইনি নাকি। দু মিনিট সময়
 দিলেন। কে হে আপনি সময় দেবার?
 আমরা দু ঘণ্টাপর ছাড়ব। আহা বাপের
 বয়সী. আমার বয়স কত জানেন? দীপক,
 ছাড়বেনা কিন্তু, উনি নিজেই বোর হয়ে
 ছেড়ে দেবেন।

— হ্যাঁ, তুমি কি যেন বলছিলে?
 ব্যাটা লাইন ছেড়ে দিয়েছে বোধ হয়।

— হ্যাঁ, না অবজেকসন কিসের? তবে
 এ সপ্তাহে আর হচ্ছে না, একেবারে এন্-
 গেজগ। — আচ্ছা সানডেটা তোমার জন্য
 রাখলাম। শনিবার রাতে একটা রিমাইণ্ডার
 দিয়ে দিও রিং করে।

ডায়মণ্ডহারবার? তা হলে তাড়াতাড়ি
 এসো, — খেং আচ্ছা, আমাকে আর
 বলে দিতে হবে না। বা ই।

॥ শনিবার ॥

হ্যালো, থি, ফাইভ থি, টু ওয়ান ফোর।... হ্যাঁ, রেবেকাই বলছি। সুরঞ্জিৎ দাস? ডোর্ট মাইণ্ড, ঠিক চিনতে পারছি না। ‘‘খাভ’ ইয়ারে পড়েন? হয়তো চিনি’ নাম জানি না।.. লম্বা, মুখে বসন্তের দাগ? ওহ-হো, আবৃত্তিতে ফাষ্ট’ হয়েছিলেন, না? হ্যাঁ, বুঝতে পেরেছি। আপনাকে তো সবাই ‘তেলেভাজা’ বলে। ‘‘তা’ হঠাৎ আমাকে ফোন করলেন কেন? রেশনের দোকান থেকে? রেশন নিতে এসে ফোনটা খালি দেখে আমার নাথারটাই মনে পড়ল? আমার সঙ্গে আলাপ করতে চান, তা তো হচ্ছেই গেল।... বন্ধু? দেখুন; আমি স্পষ্ট কথা পছন্দ করি। সব ছেলের সঙ্গে বন্ধু হয় না। আর আপনিই বা এতটা আশা করলেন কি করে? আমাদের বাড়ীতে আসতে চান, আসুন। কিন্তু নিজের রেজপন্সে আসবেন। আমার বাড়ী খুব কনজারভেটিভ। ‘‘আর একটা কথা, যখন তখন এভাবে বিরক্ত করবেন না। ‘‘আচ্ছা,

নমস্কার।

॥ বুধবার ॥

হ্যালো; রেবেকা বলছি।... ও মিষ্টার বাগচী! কি খবর? হ্যাঁ; ওই চলে যাচ্ছে কোনরকমে। মিসেস কেমন আছেন?

‘‘আমি তো আপনাকে বলেইছি, বিকেলে আমাকে বাড়ীতে পাওয়াটাই আশ্চর্য্য। রাত দশটার পরে ফোন করবেন। ‘‘তাতে কি হয়েছে? বন্ধুদের আবার বয়স আছে নাকি? আমি তো তা মনে করিনা। তাই নাকি? একথা অবশ্য অনেকই বলে। আপনার ডাকে সাড়া না দিয়ে আমি থাকতে পারি। ‘‘সার্কাস আমি আজই দেখে এলাম এক কাকার সঙ্গে। আই মিন পসেমশায়ের ভাই। এলিটে কি চলছে এখন? ও, ওটা আমার দেখা হয়ে গেছে। আচ্ছা; আপনার সঙ্গে না হয় আর একবার দেখব। তবে একটা কণ্ডিশন, সেই হোটেলটায় ডিনার খাইয়ে দিতে হবে। কালকের টিকিট পাওয়া যাবেনা? সত্যি; বইটা ছবার দেখার মত। কিন্তু পরশুও হবেনা। আমার এক বন্ধুর বাথ’-ডে পার্টি’ আছে। না না শনিবারে আমার অন্য প্রোগ্রাম নেই। জানেনতো, আমার কথার নড়চড় হয় না। হি হি হি, আপনি এ বয়সেও এত রসিক। বাপরে... ওদিকে মা আবার ডাকাডাকি শুরু করেছেন।... ও-কে। শুভ্ নাইট।

॥ রবিবার ॥

হ্যালো, থি, ফাইভ থি, টু ওয়ান ফোর।... ইয়েস্, রেবেকা স্পিকিং। ও সুন্দর। তোমার যে আর পাস্তাই নেই।

মাঝে মাঝে ডুব মারো কেন বলত? এসব লেম এক্সকিউজ আমার বেশ ভালই জানা আছে। এ খবর তোমার কানে গেল কি করে? দীপকের সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছিলাম, এ তো আমি ডিনাই করছি না। কিন্তু তাতে হয়েছে কি? আফটার অল, সে আমার বন্ধু। তুমি কি যাওনা তোমার বন্ধুর সঙ্গে!

হোয়াট ইজ দ্য ডিফারেন্স বিটুইন এ গাল' ফ্রেন্ড অ্যাণ্ড এ বয় ফ্রেন্ড? মনটাকে আর একটু উদার কর সুনন্দ। এভাবে তুমি নিজেকেই ছোট করছ। ... হ্যাঁ, বেড়াতে আমি ভালবাসি, নো ডাউট। কিন্তু তোমার সঙ্গে বেড়ানোতে একটা আলাদা চাম' আছে। দীপকের থেকে তুমি অনেক ভাল।

এই তো ভাল ছেলের মত কথা। ... হ্যাঁ আচ্ছ একটা প্রোগ্রাম আছে বটে। বাট আই ক্যান ক্যানসেল ইট ওনলি ফর ইউ সুনন্দ। তাহলে মেট্রোর সামনে তোমাকে পাচ্ছি জাষ্ট পঁচটায়। কি হুটু তুমি! আগেই টিকিট কেটে রেখেছ? ওকে।

গুড্ বাই।

॥ পঁচ বছর পর ॥

হ্যালো; কাইগুলি একটু পরিমলকে

ডেকে দিন না। ও; পরিমল। আমি রেবেকা দাস বলছি। তোদের ক্লাসে পড়তাম রে। ... তবু ভাল; মনে পড়েছে।

এই শোন্; তুই তো বেশ ভাল চাকরি করিস্ গুনেছি। বিয়ে টিয়ে করেছিস নাকি?

স্বাগতাই পার্সোনেট - কনগ্রাচুলেশন। ...

কেন স্মরণিতের সঙ্গে আমার বিয়ের খবর তুই জানতিস না? তিন বছর তো হয়ে গেল। ... নেভার মাইণ্ড পরিমল। বাড়ীর অমতে বিয়ে, বিশেষ কাউকে জানাতে পারি নি ... তা বলতে নেই, সুখেই আছি ... তুই ভুল করছিস। আমিই বরং স্মরণিতের যোগ্য নই। ওকে তোরা চিনতে পারলিনা।

... আমার মত একটা মেয়ের জীবনে যা কিছু কাম্য, তার চেয়ে অনেক বেশী ও আমাকে দিয়েছে। ... সেই কথাই তো বলছিলাম, স্মরণিতের স্কুল মাষ্টারিটা গেছে। আমাকেও চাকরী করতে নেয় নি।

অবস্থা বুঝতেই পারছিস। ... নারে, এ আমার তুলের মাণ্ডল নয়। তাকে আমি ঠিক বোঝাতে পারছি না। তুই তবু আমার কথ গুলো শুনছিস সুনন্দর, দীপক ওরা তো প্রথমেই চিনতেই পারল না বলে বেড়াতে যেতে চাও, একদিন না হয় নিয়ে

স্বর্গাদপি গরিয়সী

যাব। সাহায্য টাহায্য করতে পারব না। আর কত করবেন। না হয় খার হিসেবে দে।

শেষে তুইও একথা বললি পরিমল? ভেবে প্লীজ পরিমল, এত নির্ভর হোস না।
দ্যাখ এত অপমান সয়েও বলতে বাধ্য হচ্ছি। আমার সোনামনিকে তুই বাঁচা। ওকে
ছাড়া আমি বাঁচবনা।

...না ডাক্তারখানা থেকে বলছি। বাচ্চাটার
শক্ত অস্থি নিজে রক্ত দিয়েছি। ...
ডক্টর মুখার্জী তো অনেক দয়া করেছেন।

—:—

চিঠির দ্বারা পৃথিবীতে একটা নূতন আনন্দের সৃষ্টি হয়েছে। চিঠিতে মানুষকে
দেখবার এবং পাবার জন্য আরো একটা যেন নূতন ইন্দ্রিয়ের সৃষ্টি হয়েছে।
আমার মনে হয় যারা চিরকাল অবিচ্ছেদে ২৪ ঘণ্টা কাছাকাছি আছে যাদের মধ্যে
চিঠি লেখালেখির অবসর ঘটেনি তারা পরস্পরকে অসম্পূর্ণ করেই জানে।

—রবীন্দ্রনাথ

সংগ্রাহক—বি ২০৬১ গোপা মুখার্জী।

বাজে কথা এবং বাজে খরচে মানুষকে যতটা চেনা যায় ততটা আর কিছুতে নয়

—রবীন্দ্রনাথ

সংগ্রাহক - বি ৪৫৮৭ স্বধীর পান।

লাখপতি

শ্রীরাজমোহন সরকার
বীরভূম

দূরে বিন্দুর মত কি একটা চোখে
পড়তেই লাখপতি সজাগ হয়ে উঠল। আসছে
নিমাই ছপুনের খাবার নিয়ে। মাথার ঘটিতে
রোদ পড়ে চিক্ চিক্ করছে। ক্রমশঃ
কিছুটা এগিয়ে আসছে। ঐতো মানুষের
অস্তিত্ব ম্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সকালে তাড়া-
তাড়িতে কিছু খাওয়ার অবকাশ পায়নি সে।
তাই একটু সকাল সকাল পাঠিয়ে দিতে বলে-
ছিল নিমুকে দিয়ে খাবারটা। বডড দেবী
হয়ে গেল কিস্তি। তেষ্ঠায় ছাতি ফাটবার
যোগাড়। মাথার উপর সূর্য্য অক্পন
ভাবে রশ্মি বিতরণ করে চলেছে। মাঠ
ঘাট ফেটে চৌচির।

জ্যেষ্ঠ শেষ হয়ে এলো তবু এক ফোটা
বৃষ্টির দেখা নেই। পাঁজি দেখে বামুন
ঠাকুর বলেছেন, "আষাঢ়ের প্রথমেই প্রবল
বেগে বর্ষণ।" তাই তো লাখপতি আগের
ভাগেই জমিগুলোতে একটা চাষ দিয়ে রাখছে।
এক পশলা বৃষ্টি হলেই চাষ দিতে বেশ
জুত হবে। পাক-সার, আর গোবর দিয়ে

রাখবে। একটা চাষ দিলেই জমিটা বেশ
তেজী হবে। তারপর প্রথম বর্ষাতেই রুয়ে
দেবে ধান। জল পড়লেই মাটি ঠাণ্ডা থাকবে
আর তাতেই ধান চারাগুলো লকলকিয়ে
উঠবে। ভবিষ্যতের আরো কত ভাবনা এসে
জুড়ো হল। ধান বড় হলেই 'বাচ' দিতে
হবে। একা একা পায়া যাবে না জন মুনিষ
নিতে হবে কয়েকজন। ধানগুলো ফুলে
বেকবে আর বাতাসের তালে তালে নেচে
উঠবে। তারপর

এই বাবা, খাবার নিয়ে এইচি গো
ছেলের গলা শুনে লাখপতি গরুগুলোকে ছেড়ে
দিয়ে গাছের ছায়ায় এসে বসে পড়ল।
সারা দেহে দরদর করে ঘামের স্রোত বেয়ে
চলেছে। খুল মাথা হাত জোড়া দিয়ে
ঘটিটার গলাধরে এক নিমেষে শেষ করে
দিলে প্রায় আধঘটি জল। জানটা বাঁচলে রে
তেষ্ঠায় ছাতি ফেটে যাবার যোগাড়। এক-
টুকু তড়াতাড়ি আসতে পারলি নেই?
ছেলে তার প্রশ্নের জবাব খুঁজে পেল না।

“কই দেখি কি এনেছিস, মাছটাস পেলিনি? নিল। কঁাদতে কঁাদতে মুড়িগুলো সব ‘না’ মুড়ি এনেচি এক কোচড়। ভাত তুলে নিয়ে বাড়ীর দিকে পা বাড়াল? রান্না হলো নেই।

ক্যানে?

ঘরে চাল নেই যে।

চাল নেই? সব ফুরিয়ে গেল?

মা তো বললে —

মা বললেই হলো? পাঁচ কেচি চাল নিয়ে এইলাম সেদিনকা সব খেয়ে শেষ করে দিলে?

কখন কোথা থেকে চাল কি করে আসে তার হিসাব নিমাইয়ের রাখার কথা নয় তবুও এবার যেদিন চাল আনে নিমাই সঙ্গে ছিল। এক সপ্তাহ আগে পাঁচ কেচি চাল এনেছিল ওর বাবা। ওর বেশ মনে আছে তাই বললে, সেই কবে পাঁচ কেচি চাল আনলি সে বুঝি এখন থাকে।

থাকে না? ঘরে বসে শুধু ভাত গেলা কাজের বেলায় অষ্টোরস্তা। আমি মুড়ি খাবেনেই, যা লিয়ে খা। বাটিটা ঠেলে দিতেই বাটি ওল্টে মুড়িগুলো পড়ে গেল। লাখপতি বাকী আধঘটি জল খেয়ে উঠ পড়ল। নিমাই উল্টানো বাটিটা তুলে বাড়ীটা ওটাও যে যেতে বসেছে।

নিমাই চলে গেলে লাখপতি গাছটার দিকে তাকিয়ে দেখলো একটা কাক ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দুই চারটে যা পড়ে ছিল সেগুলো মুখে তুলে নিচ্ছে। তার ইচ্ছা হল সে দৌড়ে গিয়ে কাকটাকে ধরে ফেলে। তারপর এমনি চুরি করে খাওয়ার প্রতিশোধ নেয়। দূরে ছেলের গমন পথের দিকে তাকিয়ে দু চোখ দিয়ে জল ঝড়ে পড়ে। খামোকা ছেলেটাকে বকে দিলাম। উর কি দোষ? উকে তো ছবেলা ছমুঠো খাবারও আমি দিতে পারলাম না। চাষ বন্ধ করে আবার দিয়ে সে গাছের ছায়ায় বসল, পেটটা জলছে। এই তো ওদের জীবন, ক্ষুধার সময়ে ছুটো খেতে পায় না। বছরের ছমাস ওরা খেতে পায় না পেটপুড়ে। মাথার ঘাম পায় ফেলে রোদে পুড়ে জলে ভিজে যাদের জমিতে ফসল ফলাচ্ছে। তারাই শ্রুযোগ পেলো আঘাত হানতে ছাড়ে না। সেদিন মুনিব বাড়ী গিয়ে ধান চাইতেই মুনিব বলে উঠলে, কত আর ধার লিবিরে।

আর কি আছে? ধার শুধবি কি দিয়ে আর তো কোন জমি জমা নেই যে বন্ধক রাখবি। থাকার মধ্যে আছে শুধু বসত পড়ল।

লাখপতি

লাখপতি বলেছিল এবার ফসল উঠলেই বুধন। সে কি আজব শহররে বাবা; আপনার দেনা পাওনা সব চুপিং দেব; কত বড়ো বড়ো সব বাড়ি ঘর, কত গাড়ী দেখে লিও। এখন না দিলে বোঁ ছেলে কত সব তার দিয়ে আকাশটাকে বেঁধে সব না খেতে পেয়ে মারা যাবে গো বাবু। রেখেছে। টেন থেকে নেমেই তো অবাক।

মুনিব বললে, যদি তুর বসত বাড়ীটা লিখে দিস। লাখপতি বুঝতে পারল মুনিবের আসল কথা এমনি করে ওরা কেড়ে নিয়েছে সব। বাপের দেওয়া বিঘে পাঁচেক জমি ছিল; সব এমনি করে ওর কাছে বাধা পড়েছে। না আর সে বাধা দেবে না। সেদিন সেই কমরেড বাবু এসে বলে গালো জমি চায় করিস তোরা জমির ফসলও তোদের। ভোটে আমাদের জিততে দে, দেখবি ঐ সব জোতদারদের মাথা কেমন করে ভাঙ্গি।

সেদিন সারারাত বসে মিটিং করে ওরা। কমরেড বাবু বসেছিল সবার মাঝখানে উচু চেয়ারটায়। লাখপতি বসেছিল তার খুব কাছেই ওর গায়ে হাত দিয়েই তো বাবু বলে গেল, তোকেই এদের মোড়ল করে গেলাম। তোর যুক্তি নিয়েই এরা চলবে।

হ্যাঁ চলেছে ওরা ওর কথা মতো। কোলকাতাতে সবাই মিলে ওকেই পাঠালে দলের প্রতিনিধি হিসাবে। আর গেইছিল

এ কুথায় এলামরে লাখপতি? কোন রাজার ঘরকে? প্রশ্ন করেছিল বুধন। লাখপতি জবাব দিলে এসব আমাদের রাজার বাড়ি। তারপর ঠেনা খেতে খেতে যখন সবাই মিলে এক জায়গাতে এসে থামল তখন দেখলে লাখপতি হাজারে হাজারে লোক। সবার হাতে লাল ঝাণ্ডা, সবাই বোলছে ইন্‌কিলাব জিন্দাবাদ কমরেড জিন্দাবাদ - জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ।

তারপর কত লোক উচু টিবিতে ওঠে কত কি যে বললে বুঝতে পারলাম সবাই বোললে ওদের ভুট দিলেই জমি মোদের হবেক। ভুট দিলেম জমি আমাদের হলেক কই? বুধন বলেছিল, হবেকরে সবাই যখন বোলছে।

এই বাবা ভাত লিয়ে এইছি; ছেলের থাকায় লাখপতির ঘুম ভাঙ্গল। চেয়ে দেখে নিমাই তার জন্য ভাত নিয়ে এসেছে। গরুগুলো লাঙ্গল সমেত কখন এসে ছায়াতে দাড়িয়েছে। ভাত কোথা পেলির?

মা দিলে আমি যখন সব কথা
বোললাম মা তখন কোথা যেন গেইলো।
তারপর রান্না করে দিলে। আমি লিয়ে
এলুম। তুকে খেতে দিলে নেই?

মা বললে তু পরে খাইবি। তোর
বাপকে আগে দিয়ে আয় কেনে।

আয় তু আর আমি দুজনে মিলে
খেয়ে লি। তারপর একসাথে ঘরকে
যাবো। দুই বাপ বেটাতে খেল। তারপর
লাখপতি আবার লাঙ্গলের গুটি ধরে গরুর
পিঠে লাঠি ছোয়াতেই গরু সে ইজিত
বুঝে নিল। ধরণীর বুক চিরে লোহার
ফাল এগিয়ে চললো আবার ফিরে এল।
বসুমতী তবু নীরব। যে সম্ভানদের সে
বুকে আশ্রয় দিয়েছে তাদের জন্তু এটুকু
ব্যাখ্যা যে তাকে সহিতেই হবে, নইলে এরা
যে উপবাসী রয়ে যাবে। পৃথিবী মানুষের
হাতে তুলে দিচ্ছে সোনার ফসল আর
মানুষ তা নিয়ে ছানিমিনি খেলছে। আর
এ ভাবেই কত জীবন শেষ হয়ে গেল, রক্তে
ভেসে গেল মাঠ। পৃথিবী শিউরে উঠল।
তবু মানুষের মন গললো না। দিনের
আলো নিভতেই ওরা ফিরে এল বাড়ীতে।
ওদের কুটীরে তখনও আলো জ্বলেনি।
সারাজীবনই তো ওদের অন্ধকারে কেটেছে।
গাই অন্ধকারকে ভয় ওরা করে না। লাখ-

পতির ভাণ্ডার শূন্য হয়ে গেছে। এক
ফোটা কেরসিনের পয়সাও ওদের জুটলো না।

“চাল কোথায় পেলি?” লাখপতি প্রশ্ন
করল নিমাইয়ের মাকে।

ও পাড়ার বাগদৌ পিসীরটেনে লিয়ে
আলাম। নিমাইয়ের মা জবাব দিল!

ও পাড়ার বাগদৌ পিসীর ছেলে মেয়ে
কিছুই নেই। ভিক্ষা করে যা আনে তাতেই
দিন চলে যায়। যে দিন কিছু বেশী
পায় জমিয়ে রাখে। সেখান থেকে চাল
এনেই এদের মাঝে মাঝে কাটাতে হয়।
সেও নিমাইয়ের মুখ চেয়ে নিমাইয়ের মায়ের
হাতে তুলে দেয়। লাখপতির এ খবর
জানতে বাকী নেই।

লাখপতি “মুনিবের ঘর থেকে আসি”
বলে চলে গেল ওরা দুই মা-ছেলেতে বসে
যে গল্প করল সেটা কোন রাজপুত্রর রাজ-
কন্যার নয় সে ওই বাগদিপিসীর নিমাইয়ের
প্রতি ভালোবাসার কাহিনী।

অনেক রাত করে লাখপতি ঘরে ফিরল।
নিমাই তখন ঘুমিয়ে গেছে। নিমাইয়ের
মা ঘুমে ঢুলছে। লাখপতির গলা শুনে
ঘুম পালিয়ে গেল। শালার কুত্তার বাচ্চা
এক কুনকি ধানও দিতে চাইছে না। করব

লাখপতি

না শালার জমি চাষ। কোমরেড বাবুকে ওরা সব পালিয়ে গেল। লেখকে কিন্তু ঠিক কাল খবর দিতে হবে। দেখি উ চিনে লিয়েছে।
ধান না দিয়ে কোথা যায়।

সকালে ইচ্ছে করেই জমিতে গেল না লাখপতি। কি হবে জমিকে যতন করে? ওর ফসলের দাবী করতে গেলেই মাথা কাটবে। গলা ধাক্কা দিয়ে বের করে দেবে। বেশী কিছু করতে গেলেই ভিটে ছাড়া হতে হবে। চোখের সামনে সে দেখেছে কতজনকে গ্রাম ছাড়া হতে।

বেলা দশটার সময় একজন দারোগা সমেত কয়েকজন কনষ্টেবল এসে হাজির ওদের গায়ে পুলিশ ঢুকত দেখে সবাই অবাক হয়ে গেল।

পুলিশ কেনে গো? কি জানি বাবু? নানা রকম প্রশ্ন আর নানা রকম জবাব। শেষ কালে ভিসু এসে খবর দিলে, হারু মোড়লের বাড়ীতে রাতে নাকি চুরি হয়েছে। সবাই গিয়ে হাজির হারু মোড়লের বাড়ী। পুলিশ কেনে?

ব্যাটা লেখো রাতে চুরি করতে এইছিলি দেখুছিস না উঠোনে ধান পড়ে রইছে। গোলা কেটে ধান লিতে এইছিলি। বাবুর বোঁ নাকি দেখে চাৎকার করে উঠল তো

খবর শুনে কেউ বললে হেই বাপ, লেখো করলে চুরি এ ক্যামন কথা গো? কেউ বললে উ ব্যাটা তো পাকা চোর গো।

এবার কিছু ফাকি দিতে পারলেন না। ওরা দেখল কয়েকজন পুলিশ লাখপতিকে ধরে নিয়ে আসছে। মাঝে মাঝে রুলের গুলো মারছে। লাখপতি নীরব হয়ে সহ করে যাচ্ছ দানবের অত্যাচার।

তা ছাড়া ওর কিছুই করার নেই। সে শুধু ভাবছে এ কেমন করে হোল? মনে পড়ল গতকাল রাতের ঝগড়ার কথা।

সে রাগ করেই বলে ফেলেছিল, গোলা ভর্তি ধান থাকতি দিলে নেই এক মুঠো? সব ছিনিয়ে লেবো। এটাই তার মহা অপরাধ। আর তার সাজা এ ভাবেই দিতে চায় হারু মোড়ল। বুঝি আছে লোকটার।

নিমাইয়ের মা আর নিমাই ওদের পিছনে পিছনে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে এল। উ, চুরি করে নাই গো, উকে তুমরা ছোড় দাও। উ

চুরি করে নাই

চলে গেছে।

ওদের কান্না শোনবার মত অবসর পুলি- (রচনা প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় পুরস্কার-
শের ছিলনা। যাবার সময় লাখপতি বলে প্রাপ্ত ছোট গল্প।)
গেল কাঁদিস না, আমি ফিরে এসে এর
বদলা লেবো। .

পুলিশের গাড়ী তখন চোখের আড়ালে

ঘেরাও

—অসিতকুমার সাহা।

কলিকাতা—৩

ভারতবর্ষ গণতন্ত্রের দেশ। ভারতীয় সংবি-
ধানে প্রত্যেক নাগরিককে সমান অধিকার
দেওয়া হয়েছে। শ্রেণী ধর্মনিবিশেষে প্রত্যেক
নাগরিককেই নিজের ক্ষমতার পূর্ণতম বিকাশের
সুযোগ দেওয়া হয়েছে। বিংশ শতাব্দীর
যান্ত্রিক সভ্যতায় শিল্প বাণিজ্য, কলকারখানার
শ্রমিক-মালিক সংঘর্ষ, বিবাদ প্রভৃতি দেখা
যায়। শ্রমীকশ্রেণী মনে করে যে তাদেরকে
জায়া মজুরী থেকে মালিক বঞ্চিত করে আর
মালিকশ্রেণী মনে করে যে তারা বেশী মজুরী
দিয়ে থাকে। ধর্মঘট, লক-আউট প্রভৃতির
মাধ্যমে শ্রমিকগণ তাদের দাবী পূরণ করার
চেষ্টা করে। শ্রমিক লাঞ্ছনার অবসানকল্পে
বিগত শতাব্দীতে সৃষ্টিত হয়েছিল শ্রমিক

সংঘর্ষ আন্দোলন।

স্বাধীন সরকারের কাছে ভারতের শ্রমিক
সংঘসমূহের প্রত্যাশা ছিল সুপ্রচুর। কিন্তু
তাদের সে প্রত্যাশা পূরণ হয় নি। সম্প্রতি
১৯৬৭ সালে যুক্তফ্রন্ট সরকারের শ্রমনীতির
পরিবর্তনের ফলে শ্রমিক আন্দোলনের
হাতিয়ার হিসাবে 'ঘেরাও' কে স্বীকৃতি দেওয়া
হয়েছে। ১৯৬৭ সাল শ্রমিক-মালিক
সম্পর্কের তিক্ততম বর্ষরূপে শ্রমিক সংঘ আন্দো-
লনের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে রইলো।

ঘেরাও কি?—কিছু সংখ্যক শ্রমিক তাদের
দাবী আদায়ের জন্য মালিক পক্ষ বা তাদের
প্রতিনিধিবর্গকে ঘিরে রেখে যে আন্দোলন
করে তাই 'ঘেরাও' নামে পরিচিত। এই

ঘেরাও আজ বাংলাদেশের প্রতিটি মানুষের কাছে আতঙ্কের বস্তু হয়ে উঠেছে। বিচারপতিগণ বলেন, ঘেরাও শব্দের অর্থ এই যে ঘিরে ফেলে জোর বা দখল করে কোন লক্ষ্য অবরোধ করা। ঐ লক্ষ্য কোন স্থান বা শিল্প প্রতিষ্ঠানের মালিক সুপারভাইজিং ষ্টাফ ও হত পারে? আটক ব্যক্তিদের প্রহার, গালিগালাজ অত্যাচার করা হয় এবং এমন কি অনেক সময় মলমূত্র ত্যাগ করতে দেওয়া হয় না? উদ্দেশ্য হল শিল্প পরিচালকদের শুমিক ও কর্মচারীদের দাবী মানতে বাধ্য করা।

এই ঘেরাও এর ফলে অনেক সময় শুমিকদের দাবী পূরণ হয়ে থাকে। শুমিকগণ তাদের ন্যায় সঙ্গত দাবী শীঘ্রই আদায় করতে পারে। কিন্তু বর্তমানে এই ঘেরাও আন্দোলনের ফলে পশ্চিম বঙ্গের শিল্পক্ষেত্রে দেখা যায় চরম বিশৃঙ্খলা ও অশান্তি। ১৯৬৭ সালে কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গেই ৮৪১টি ঘেরাও আন্দোলন হয় আর বিহারে ৩৪টি এবং উত্তর প্রদেশে ৭টি।

এই ঘটনাগুলি কেবলমাত্র বে-সরকারী উद्यোগের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ থাকে নি, সরকারী উद्यোগেও পৌঁছায়। এর ফলে দেশের বাণিজ্য উৎপাদন ব্যাহত হয়। এবং নীতির ক্ষেত্রে দেখা যায় পরম সংকট। ঘেরাও

এর ফলে দেশের বেকার সমস্যা তীব্রতর আকার ধারণ করে।

এই ঘেরাও আন্দোলনের ফলে বহু কলকারখানায় দ্রুত ঝাঁপ পড়তে থাকে? তৎক্ষণে বিষয় জীবন যন্ত্রণায় দিশেহারা শ্রমিক এক দুর্ভাগ্যজনক অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে নিরুপায় ভাবে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 'ঘেরাও' এর মতো একটি বিপজ্জনক পথে। মালিক শ্রমিক বিরোধের এই পর্যায়ে অধিকাংশ মালিকই ব্যবসা বাণিজ্য বন্ধ করে দিতে থাকেন। শিল্পপতিগণ নূতন করে ব্যবসা বাণিজ্যে অর্থ বিনিয়োগ বন্ধ রেখেছেন। এতে যে শুধু ব্যবসা বাণিজ্যের ক্ষতিসাধন হচ্ছে তা নয়, সাধারণ ভাবে দেশের অর্থনীতিতে দারুণ বিপর্যয় দেখা দিচ্ছে।

ঘেরাও আন্দোলন ব্যাপক হয়ে উঠেছে আজ এখানে ঘেরাও, কাল ওখানে ঘেরাও ঘেরাও আজ শ্রমিকদের হাতিয়ার রূপে প্রবল ভাবে দেখা দিয়েছে।

'ঘেরাও আন্দোলন' ভীষণ হয়ে উঠেছে— আজ এখানে কাল ওখানে ঘেরাও। ঘেরাও আজ শ্রমিকদের একমাত্র হাতিয়ার রূপে প্রবল আকারে দেখা দিতেছে।

এই সমস্যার স্থায়ী সমাধান ব্যতীত

শিল্পক্ষেত্রে শাস্তি স্থাপন হবে না। কেন্দ্রীয় শ্রমমন্ত্রী বলেছিলেন “উৎপাদন বাড়ানোর দায়িত্ব কেবল শ্রমিকদেরই নয়। বরং মালিক পক্ষের ব্যবহারের উপর তা বেশী নির্ভর করে। উৎপাদন বাড়লে যে বাড়তি আয় হবে, তাতে শ্রমিকদেরও একটা বিশেষ প্রাপ্য অংশ থাকবে, এ রকম প্রতিশ্রুতি মালিকপক্ষের কাছ থেকে পেলে শ্রমিকরা উৎসাহিত হবে এবং আরো বেশী-উৎপাদনে আগ্রহী হবে।”

ঘেরাও আন্দোলন বন্ধ করার জন্য শিল্প-পতিগণ দেশের সর্বোচ্চ আদালতের হাইকোর্ট শরণাপন্ন হন। কিন্তু গত ২৯শে সেপ্টেম্বর ১৯৬৭ সালে হাইকোর্টের এক গুরুত্বপূর্ণ রায়ে “ঘেরাও”কে বে-আইনী ও অবৈধ বলে ঘোষণা করা হয়।

বিচারপতিগণ মনে করেন যে, “ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের মতে ঘেরাও বে-আইনী নয়। কিন্তু যেখানে আটক করা, চলাচলে বাধা দেওয়া অথবা দেশের ফৌজদারী আইন মোতাবেক অন্যান্য অপরাধ করা হয় সেখানে তা কোন ট্রেড ইউনিয়নের সদস্যরা করলেও এবং তা সমবেতভাবে দাবি আদায়ের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হলেও বে-আইনী। দেশের আইনের আওতার বাইরে বিশেষ কোন সুবিধা দাবী করা চলে না। ঘেরাও-এর

নামে পরিচালন বিভাগের যে কোন লোককে বে-আইনী ভাবে বাধা দান অথবা বে-আইনী ভাবে আটকের জন্য ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৩৯ এবং ৩৪০ ধারা অনুযায়ী সমস্ত ঘেরাও আন্দোলনকারী কর্মীই অপরাধী।”

শ্রমিকগণ সর্বদা ন্যায় দাবী আদায়ের অধিকারী। তারা যে ন্যায় সঙ্গত পারি-শ্রমিক পাবে না, এটা কল্পনাভীত। কিন্তু তাই বলে গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থায় ব্যক্তি স্বাধীনতা হরণ করাও উচিত নয়। উপরন্তু শিল্প উৎপাদনকে বাহত যদি করতেই হয়, তা তা করা উচিত বিধিসংগত ভাবে। দেশের নানাবিধ আপোষ পর্যদ এবং শ্রম আদাল-তের মাধ্যমে গুরুত্ব সম্পন্ন সমস্যার দ্রুত সমাধান করা উচিত। সরকারকে এ-বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে।

দেশে যদি বেকার সমস্যার সমাধান এবং ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি করতে হয়, তা হলে শ্রমিক মালিক বিরোধ বন্ধ করা দরকার। কল-কারখানার উৎপাদন অধিক পরিমাণে বাড়ানো দরকার। শিল্পে অশান্তি এবং রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের পথে ত্যাগ করে শ্রমিক এবং মালিকের কল্যাণের পথ প্রশস্ত করে দেশের অর্থনীতির কাঠামোর সমৃদ্ধি সাধন প্রয়োজন।

প্রেম

পুতুল সাহা
নদীয়া

জান শুক্লা প্রেম আর ভালোবাসা
জিনিষটা ঠিক এক নয়। প্রেম আর ভালো-
বাসার মধ্যে আকাশ পাতাল তফাৎ। যেমন
শোন—ভালোবাসা; প্রিয়জনকে সর্বদা আপনার
করে নিতে চায়; স্নেহ সাহচর্য্য প্রতিপক্ষ
প্রণয় সহ্য করতে পারে না।

ভালোবাসা স্বার্থ নিয়ে চলে কিন্তু প্রেম
নিঃস্বার্থ। সে সুখী করে সুখী হয়।
প্রেম কোনদিন প্রতিদান আশা করে না,
প্রেম কামনা বাসনাহীন। এর মধ্যে নাই
কোন ভয়, নাই কোন দ্বিধা নাই কোন
উদ্বেগ নাই কোন চিন্তা; এর মধ্যে আছে
শুধু আছে অব্যক্ত আনন্দ। প্রেমের মূল
কথা হল সে আমার প্রিয়জন সে যেন
সুখে থাকে। সে যেন সুখী হয়। তার
সুখেই আমার সুখ তাই বলছি শুক্লা
তোমার বাবা আমার সঙ্গে তোমার বিয়ে
দেবেন না তো কি হোল? এতে আমি
একটুও দুঃখ পাব না যদি তুমি সুখী
হও। সত্যি বলছি শুক্লা তোমার ওপর
আমার একটুও লোভ ছিল না, কোন
স্বার্থে তোমাকে ভালবাসি না তাই তো

তোমাকে প্রেম করি। প্রেম পবিত্র একে
কলঙ্কিত করেনা। শুক্লা তুমি সুখে থাকলেই
আমার সুখ।

লেকের ধারে সন্ধ্যাবেলা বসে বীরেন
শুক্লাকে এই কথাগুলো বলছিল। এর পূর্বে
তাদের মধ্যে এ ধরনের কোন কথা হয়নি।
শুক্লা তাকে ভালবাসতো। বীরেনও তাকে
নিজের ভাষায় প্রেম করত। আজ যখন
শুক্লা জানতে পেরেছে যে তার বাবা তার
বিয়ের জন্য পাত্র ঠিক করেছে তখন সে
আর নিজেকে ঠিক করে ধরে রাখতে
পারেনি, ছুটে এসে বীরেনের কাছে সে
আত্মপ্রকাশ করেছে। কিন্তু বীরেনের কাছে
যে উত্তর পেল তাতে সে অবাক হয়ে
গেছে। কিছুই বলতে পারছে না। তার
হৃদয় মরুর মত শুকিয়ে গেছে। শব্দবেলায়
গোধূলির যে রাগ ছড়িয়ে পড়েছে তাতে
তার মুখ রাত্তা হয়ে উঠেছে। লেকের নীল
রঙের জলগুলি যেন ক্রমে লাল হয়ে
যাচ্ছে। শুক্লা আর বীরেন একদৃষ্টে তাকিয়ে
আছে সেই জলরাশির দিকে। পায়ে

নীচ থেকে একটা ছোট টিল নিয়ে ছুঁড়ে মারল গুল্লা লেকের সেই স্থির জলরাশির দিকে। নৃষ্টি হল তরঙ্গ। গুল্লার মনে মনেও তরঙ্গ। তার কত আশা ছিল সে বীরেনকে বিয়ে করে ঘর পাতবে সুখী হবে। কিন্তু আস্তে আস্তে সব যেন হারিয়ে গেল যেমন করে হারিয়ে গেল লেকের জলে সেই তরঙ্গ।

সে ভাবতে থাকে; আজ থেকে তিন বছর আগেকার কথা যখন সে এসেছিল বীরেনদের পাড়ায়; যখন নতুন বাড়ী তৈরী করেছিল বীরেনদের বাড়ীর পাশে। তার মনে পড়ে যায় বীরেনের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয়ের কথা। হঠাৎ একদিন বীরেনের বোনের সাথে সোজা বীরেনের ঘরে। গুল্লাই বীরেনের সঙ্গে প্রথম কথা বলেছিল 'ঘরে আসবো বীরেন দা ?

হ্যাঁ এসো, মুখ নীচু করেই বীরেন বলেছিল, আরোও বলেছিল—সবাই যখন এসেছে তখন তোমাকেই বা আর না করি কেমন করে। দ্বিধাহীন চিন্তে গুল্লাও ঘরে ঢুকে আশ্চর্য্য হয়ে যায়। বাঃ বেশ ছবি আঁকেন তো আপনি' আমায় একটা আঁকে দেবেন। বড্ড কঠিন কাজ এই ছবি আঁকা, মনের মধ্যে যদি কখনও কারো রূপ ফোটাতে পারি তখনই তার ছবি

আঁকা সার্থক হয়। ছবি আঁকতে আঁকতে বীরেন বুঝিয়েছিল।

দেখুন না একবার আমার দিকে—আমার রূপ মনে গাঁথার মত কিনা? বলার সঙ্গে সঙ্গে গুল্লার মুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠেছিল বীরেন তখনও তার দিকে দেখে না মুখ নীচু করেই এবারও বীরেন বলল রূপ অনুরূপ কোন কথা না, যার ছবি আঁকবো তাকে যেন চোখ বন্ধ করেলও

আর বলতে পারেনি, গুল্লা লজ্জা করে ছিল বীরেনের হাতের তুলি থেমে গিয়ে ছিল আর মুখ ফিরিয়ে তাকিয়ে ছিল তার দিকে অনেকক্ষণ পরে নাম জিজ্ঞেস করেছিল। কথাও দিয়ে ছিল ছবি আঁকে দেবার।

তারপর থেকে গুল্লা রোজ যেত বীরেন তাকে ইচ্ছামতো করে বসিয়ে ছবি আঁকতো ছবি আঁকা শেষ হলে বীরেন তাকে টাকা দিচ্ছিল। কিসের টাকা আশ্চর্য্য হয়ে জিজ্ঞেস করলো গুল্লা।

আমরা কারো মডেল নিলে টাকা দিই—প্রত্যুত্তরে বীরেন বললো।

গুল্লা সেদিন টাকা নিতে পারিনি। ওধু নিয়েছিল তার ছবিটা। বীরেনও এককপি

য়েথেকিল, আঙ্গও তার ঘরে বোধ হয় ছবিটা টানানো আছে। গুল্লার স্মৃতির পদ্যে সব ছেন আঙ্গও জল্ জল্ করে ভাসছে। তার মনে পড়ছে সে কত স্বপ্ন দেখেছিল বীরেনকে নিয়ে। সে বিয়ে করবে। বীরেন হবে মস্ত শিল্পী আর গুল্লা হবে গায়িকা। বাড়ী গাড়ী সবই করবে ওরা। কিন্তু সেই মাঝে এসে জুটেছে আর একটি স্বপ্ন। সেই স্বপ্নের নায়ক বীরেন নয় অন্য একজন যে গুল্লার স্বামী। কেমন হবে ভগবানই জানে কিন্তু নায়িকা থাকতে হবে তো গুল্লা-কেই যে গুল্লার স্বপ্নের নায়ক বীরেন। তাই সে ভাবে যে স্বপ্ন স্বপ্ন বাস্তব স্বপ্ন আর যে স্বপ্ন স্বপ্নে স্বপ্ন সেই স্বপ্ন বাস্তবে বাস্তব। মনের মণি কোঠায় সব যেন এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে। তার মনে হতে লাগে পৃথিবীটা যেন তার চোখের সামনেই ঘুরছে। এমন সময় বীরেন তাকে বললো গুল্লা অনেক রাত হোল বাড়ী চলো। গুল্লা নিজের অজ্ঞাতেই বলে বাড়ী?

হ্যা বাড়ী চলো অনেক রাত হয়েছে।
হ্যা চলুন।

বাড়ী ফিরে গুল্লা নিজের বিছানায় শুয়ে পড়লো। তার আর ঘুম আসতে

কিছুতেই চাইছে না। তবু মনকে মানাতে গিয়ে চোখ বুজে পড়ে থাকতে হল। হারান স্মৃতি কথা তার মনকে নাড়া দিতে লাগলো।

মনে পড়ে গেল সেদিনের কথা। যেদিন বীরেনের বোন স্বপ্না তাকে বলেছিল— শুল্লাদি দাদা বুঝি তোমাকে খুব ভাল-বাসে তাই না?

কেন রে স্বপ্না? শুল্লা জিজ্ঞেস করে ছিল। না তাই বলছি তুমি দাদাকে খুব ভালবাস সেই জন্যেই বললাম।

শুল্লা তখন কিছুই বলতে পারেনি। শুধু মুখ নীচু করে সেলাইয়ের কলটা চালাচ্ছিল।

শুল্লাদি আচ্ছা তা হলে তো তুমি আমার বৌদি হবে? স্বপ্নার প্রশ্নের হাত থেমে যায় শুল্লার। মুখে একটা অক্ষুট উচ্চারণ করলো 'বৌদি? বলে জড়িয়ে ধরলো স্বপ্নাকে।

হ্যা দাদা মুকুট মাথায় নিয়ে তোমাকে বিয়ে করে নিয়ে আসবে। যদি তুমি দাদার বৌ হও তবে তো আমার বৌদি হবে। বলে পালিয়েছিল স্বপ্না। সে কথা শুল্লা-

কি ভুলতে পারে? কখনই না। তাই আজ
বিছানায় শুয়ে আজকে বীরেন যা বলছিল
তা ভাবতে লাগে। তারপরই সে বুঝতে
পারে—

The glory of life is love not to
be loved, to give not to get; to
serve not to be served.

কার দোষে

মিনতি ঘোষ
মুর্শিদাবাদ

(নাটকের পাত্র বাবা, মা, পুত্র ও রিতা)

তুমি এখনই চলে এস

প্রথম দৃশ্য—থোকা পায়চারি করছে।
পকেট থেকে সিগারেট বের করে অভিনব
কায়দায় ধরাল। পরনে চুঙ্গপ্যাণ্ট, সাপ-
মার্কী জামা, পায়ে আকাশ মুখো জুতো।
হঠাৎ পাশের বাড়ীর জানালায় চোখ পড়তেই

পুত্র—হাসলো রিতা, তুমি তাড়াতাড়ি
ভৈরী হয়ে নাও, বাবা আসার আগেই সিনেমা
পালাতে হবে।

রিতা (নেপথ্য)—আচ্ছা গো আচ্ছা আমি
পাঁচ মিনিটের মধ্যে ভৈরী হয়ে নিচ্ছি।

পুত্র—ক্ষান্ত হও বান্ধবী হে আছে মোর
সময় জ্ঞান, যথাকালে হইব বিদায় (এমন সময়
বাবা প্রবেশ করলেন।) বা-বা-বাবা তুমি
অসময় (কথা শেষ না করে তাড়াতাড়ি
সিগারেট ফেলে দিল)

বাবা—অ্যা-হঁ। তা থোকা! তোর
ঘরের মধ্যে মেয়েছেলের গলা পেলাম, তুই
তার সংগে খুব কথা—

পুত্র—না-না-না বাবা। তা কেন? মানে

আমাদের স্কুলে একটা নাটক হবে কিনা তাই মানে-

বাবা - তাই কি?

পুত্র - আমাকে মেয়ের পাট' করতে হবে। এই যেমন ধর রাম বলছে- 'সীতা তুমি কেন বনে মোর হবে অমুগামিনী। তখন সীতা বলছে—(মেয়েলী গলায়) না দেব! সেই আমার হবে স্বর্গ মুখ। আমায় বারন করো না। "

বাবা - ওঃ এই ব্যাপার। তা এখন সাহে-
বের যাওয়া হচ্ছে কোথায়?

পুত্র - এই একটু—

বাবা - বলি একটু টা কোথায়?

পুত্র - বললাম তো একটু-

বাবা - আশ্চর্য্য! আড্ডা আর আড্ডা।
ঐ অ'নল বাবুর ছেলে প্রতিবার প্রথম হয়ে
অ'সিছে আর আমার ছেলে এক ক্লাশ থেকে
অ'ন্ত ক্লাশে হামাগুরি দিয়ে উঠছে। লজ্জা
করে না। বলি স্কুলে গিয়েছিলি আজ?

পুত্র - (একগাল হেঁসে) আজ্ঞে হাঁ।

বাবা - তবে যে তোমার মাষ্টার বললে
স্কুলে যাওনি।

পুত্র - মাষ্টার মশায়। আমার মাষ্টার
মশায়?

বাবা - (খেচিয়ে) তবে কি আমার মাষ্টার
মশায়।

পুত্র - ও। ও! এই কথা। তা স্কুলে
যাচ্ছিলাম হঠাৎ খবর পেলাম চাঁদ্র কাকা
মারা গেছে।

বাবা - সে কি আমি যে এখনই দেওলাম
চাঁদ্র হাসপাতালের আউট ডোরে পায়চারি
করছে।

পুত্র - আ-হা-হা চাঁদ্র কাকা মরবে কেন?
ওর ওই পিস'ম্মতো ভাই এর ছেলের ছেলে
তার ছলে মরেছে।

বাবা - ওহোরে। বড়ই দুঃখের কথা। তা
তুমি কি—

পুত্র - ওই শোক সভায় যাব।

বাবা - শোক সভায় কি হবে?

পুত্র - কি হবে আবার কীন্তন।

বাবা - কীন্তন। আহা-আহা-আঃ (চোখ
বুঝে) আমাদের সেই রাধারানীর প্রেম কি
মধুর কি মিষ্টি। কি মন মোহিনী (চোখ মূলে)
তা বাবা। আজ যখন এসে পড়েছি তখন
চল তোর সংগে যাই।

পুত্র - এই ঝে সেরেছে (জানাস্তিকে) তুমি
কেপেছো বাবা? আজকাল কার কীন্তন মানে
পপ'সং। ঐ যে লা লা-(পুত্র দেখিতে পাওয়া

কার দোষে

যায় এমন সময় পকেট থেকে সিগারেট জগতের সবাই এ সব পড়ছে এ সব পড়লে
প্যাকেট পড়ে যায় ।)

বাবা—এ সব কি ?

পুত্র—মা-মানে-ঐ তো—ইসে ওটা শোক-
সভার—

বাবা - সাট্, আপ্ ! ও ! আমার ছেলে
ভুলে তুলে এত নিচে নেমে গেছে ? ছিঃ ছিঃ
কি হল সব ?

পুত্র - বিশ্বাস কর বাবা ওটা শোক
সভায় লাগবে তাই । (খোকা প্যাকেট
তুলতে যায় কিন্তু চুজ প্যাণ্টের জন্য
পারে না ।) বাবাগো প্যাকেটটা তুলে
দাও না । বড্ড অসুবিধা ।

বাবা - (তুলে দিয়ে) নাও, যত সব ।
তা তোমার পপ্ ভাষায় এ প্যাণ্টকে কি
বলে ?

পুত্র - জেন - নর্মা ।

বাবা - অ্যা !! ? নর্মা ? ছিঃ ছিঃ
ছিঃ ছিঃ । দেখ বাপু আমাদের কালে এসব
দরকার হয়নি, তোমরা কেন দরকার বোধ
করছ ? ও ছাড়া বাজারে ভাল জামা প্যাণ্ট
নেই নাকি ?

পুত্র - কি যে বল বাবা । আমি কেন,

বাবা - চুপ কর । জগতের সবাই এর
সঙ্গে তোমার মিথালি হয়েছে আজ
জানলাম ।

পুত্র - তা হলে এখন আসি বাবা ?

বাবা - কাথায় যাবে ?

(পুত্র উত্তর না দিয়ে যাবার চেষ্টা করে)

বাবা - আশ্চর্য্য এরা কথার
পর্য্যন্ত দেয় না । এরা সব হল কি ? অথচ
আমাদের কালে বাপ মায়ের কথায় কেঁপেছি
থরথর করে ।

পুত্র - উত্তর দিতে পারনি, এইত ?
এখন আমরা বুক ফুলিয়ে চলি, বুক ফুলিয়ে
কথা বলি । শুধু আমরা কেন, এ বিষয়ে
মেয়েরা আরও এগিয়ে গেছে । কেন
শোননি চন্দ্রশেখর ঘোষের লেখা প্রশ্ন নাটকে
কি বলেছে ?

বাবা - কি বলেছে ?

পুত্র - বলেছে "মোরা নতুন যুগের নারী
লজ্জা সরম তুরে রেখে

বুক ফুলিয়ে লাভ করি ।"

বাবা - চোপরাও উল্লুক বাবার সামনে—

পুত্র - নো চিন্তা ডু ফুক্তি ফাদার

আমি উদাহরণ দিচ্ছিলাম।

আচ্ছা ফিরে আসুক

বাবা - যাও পনের মিনিট সময় দিলাম।

ডুপ

হাত মুখ ধুয়ে পড়তে বসবে।

পুত্র - দেখা হলেই পড়তে বস পড়তে বস্। সে দায়িত্বটুকু আমার নেই? আমি যে বড় হয়েছি তা জ্ঞান না? আমি বেড়াতে যাইব।

—২য় দৃশ্য—

বাবা - আচ্ছা! তা তোমাদের ঘর বলে কি কিছু নেই?

পুত্র - নেইত আছে আমার একখানা প্রাইভেট ঘর? যে ঘরে গোপনে রাখা হবে চিঠি পত্রাদি। যেখানে মনের সঙ্গে কথা বলা হবে। তা নয় একই ঘরে রেডিও বাজছে; শোয়া হচ্ছে।

(রাগে বাবার বাকরোধ হয়ে আসে)

বাবা - ও-ও তাহলে তোমার প্রাইভেট ঘরের দরকার? আমরা কাকা মামাদের ঘরে মানুষ হয়েছি। আমাদের তো কোন প্রাইভেট ঘর ছিল না।

পুত্র - (হাতঘড়ি দেখে) এইরে - চলি বাবা। (প্রস্থান)

বাবা - চল গেল? গোয়ায় গেল আজকালকার ছেলেগুলো গোল্লায় গেল।

(রাত দশটা। বাবা পায়চারি করছেন। থোকা হিন্দি গানের সুর ভাঁজতে ভাঁজতে ঘরে ঢোক। বাবাকে দেখে চমকে যায়)

পুত্র - বাবা বাবা!! তুমি এখনও ঘুমোওনি?

বাবা - শোকসভা কি রাত দশটায় শেষ হল?

পুত্র - (নায়িকার স্বপ্নে বিভোর হয়ে) শোকসভা? কিসের শোকসভা?

বাবা - গানটা কে গেয়েছে?

পুত্র - লতা, সায়রাবাগু গেয়েছে। ও! কি গান বাবা!

বাবা - কোন সিনেমার গানটা হল?

পুত্র - "হিয়া আও আউর প্যার করো" বুঝলে বাবা - গানটা শোনা অবধি মমটা আমার কেমন যেন করছে, গা শুধু শির শির করছে। মনে হচ্ছে পৃথিবীতে গুঁরিয়ে ফেলি অথবা এমন কিছু কার -

বাবা - তবে যে বললে শোকসভায় যাবে।

কার দোষে

পুত্র - ও, ও! ও!! তাইতো মনে ছিলনা
বাবা - বেরিয়ে যাও। বেরিয়ে যাও
বাড়ী থেকে। বোম্বে গিয়ে ঐ সব সায়রা-
বান্দুদের জুতো পালিস করগে। আবার
হিঁয়া আও আউর কি বললি

পুত্র = “প্যার করো”

বাবা — বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ো
তোমার মত ছেলে চাইনা।

পুত্র — আমার মত ছেলে চাওনা?
বেশ যাচ্ছ, চলে যাচ্ছি! পরে যেন কাগজে
বিজ্ঞাপন দাওনা “খোকা ফিরে আয় বাবা।”
আর এটাও জেনে রেখ এবার ফিরে এলে
তোমার সঙ্গে আমার অনেক তফাৎ হবে—
আমি হব উত্তমকুমার।

বাবা - আচ্ছা, আচ্ছা— তুই এখন তো
বেরিয়ে যা। তারপর উত্তমকুমার অধম
কুমার যা হবি হতে পারিস।

[মা নেপথ্যে] খোকা আয় বাবা। তোর
জন্য আজ রাজভোগ তৈরি করে রেখেছি,
খাবি আয়।

পুত্র - (কঁদে) কি কিস্ত মা বাবা যে আমায়
তাড়িয়ে দিচ্ছেন। (মায়ের প্রবেশ)

মা - থামত; বুড়ো বয়সে আর আদি-
খ্যেতা দেখতে পারিনে। তুমি কি গো।
অফিস থেকে এসে বকবে খেতে বসে বকবে,
ছেলেটা একটু শাস্তি পাবে না? তোমার
জন্য ছেলেটা সব সময় মন মরা হয়ে থাকে
ওর কথা ছাড়, তুই আয় বাবা খাবি আয়।
পুত্র - বাই মা বডড ক্ষিধে পেয়েছে। [বাবার
দিকে তাকিয়ে] বাবা বাবা গো। গেলাম,
গেলাম খেতে [প্রস্থান]

বাবা - দেখলেন, ছেলের মায়ের কাণ্ড
দেখলেন? ওর মাই ছেলেটাকে আশ্বেচর্য
দিচ্ছে। আবার বলে কিনা আমার দোষ।
আচ্ছা আপনারাই বলুন এই যে জীমানের
মত ছেলেরা রকে বসে চারমিনার প্যাকেটে
বিড়ি রেখে ফোঁকে, আর মাথায় ফণা তুলে
মস্তানি করে বেড়ায় এর জন্যে কার দোষ?
বাবার, মায়ের না ছেলের?

ডুপ

জয় বাংলা

গোপা মুখোপাধ্যায়
হাওড়া

জল্লাদ

শান্তনু চৌধুরী
উত্তরপাড়া

বুকের রক্তে আলপনা দেয়

সারা দেশ জুড়ে কে

বাংলা মায়েরই বীর সম্মান

ওরা যে বাঙালী রে—।

সোনার বাংলা শ্মশান করেছে

দরিয়ার পানি রক্তে ভরেছে

‘জয় বাংলার’ মন্ত তবুও

কাড়তে পেরেছে কে—!

অঙ্গী শাসক দেখ ঐ চেয়ে

মুজিবরে আজ দেশ গেছে ছেয়ে

শত সহস্র রোশেনারা আসে

রুখবে তাদের কে।

সাড়ে সাত কোটি মানুষের প্রাণ

ন্যায়ের বলেতে হয়ে বলীয়ান

রচনা করেছে নব ইতিহাস

এই মহা বিশ্ব.....।

বাংলার জয় বাঙালীর জয়

মুক্তি যজ্ঞে আয় ওরে আয়

হৃদয় পদ্ম উপাড়িয়া তোর।

অঞ্জলি দিবি কে।

এপার বাংলা গর্বে ও তুংখে

চেয়ে আছে শুধু ওপারের দিকে

যেথা ওরি ভাই, হাঁকে চল যাই

শহীদ হবিরে কে।

দৈত্য কুলের নহি প্রহ্লাদ

আমি জল্লাদ।

কষাইখানার সেজেছি আজিকে খুনী।

আমি নিষ্ঠিয়ে চলি যে প্রাণ অকাতরে

কাতারে কাতারে,

তামাম যত দেশের জ্ঞানী ও গুণীর।

মএদ বাচ্চা সবসে আচ্ছা

এইতো আমার কৃত্য যা কিছু কাজ,

মৃত্যু আনিয়া শ্মশান জাগাত

কিছু মোর নাই লাজ।

হা হা হা হা—হো হো হো হো—

উল্লাসে আমি হাসি,

আমি অমরায় সমাধি রচিত

নিত্য যে ভালবাসি।

আমি আপনার হাতে জালিয়ে চলেছি

আজ, সুবর্ণময়ী লঙ্কা

আমি ঘা দিয়ে বাজাই

ঘন ঘোর রবে বিশ্ববিজয়ী ডঙ্কা।

আমি মন্ত আজকে দুনিয়াকে দেখাই

হি হি হি হি

কেইসান্ লব ডংকা।

শ্রুতির বুক

আমিই বহে আনি

নিত্য কালের ধ্বংস,

আমি স্রষ্টাশন মহাবলীয়ান কংস।

শেষ বিচারের ভার

শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়

হাওড়া

ছোট কথা সংগ্রাম
আর একটা কথা স্বাধীনতা
তুয়ে মিলে যা' হয় তার
সমষ্টি দেখে এলাম স্বাধীন বাংলায়।
সাড়ে সাত কোটি বাঙালী আজ এক
দাবি চায়—নেতা এক কিন্তু
এরই জন্যে নির্বিচারে ঘাতকের দল
হত্যা করেছে যুবা, বৃদ্ধ, ছাত্র,
শিশু, মাতা; নারীর নিচ্ছে ইচ্ছা।
এটা কি ইজ্জতের লড়াই
নাকি পেটের জন্য!
এক কথায় দেওয়া যায় এর উত্তর বোধ হয়
এ লড়াই সকলের বাঁচার লড়াই।
এই নির্বিচার গণহত্যার কি নেই শেষ
নিষ্ঠুর জ্বলাদকে কি কাঠগড়ায় দাঁড়
করাবার মত নেই কোন বিশ্ব আইনের
সংজ্ঞা?
বেদনার ব্যথা ভরা রুদ্ধ অভিমানে
জানাই আকুতি বারবার—ভগবান!
তুমি কেড়ে নিওনা মানুষের স্বাধীনভাবে
বাঁচার অধিকার,
তোমাকেই দিলাম বিচারের ভার।
নিষ্ফল আক্রোশে মাথা ঠুকি
বলি, “ওহে, স্বার্থাশ্রমীর দল।
জেনে রেখ,—স্বাধীনতা সংগ্রামের
একই নাম বাংলাদেশ ও ভিয়েনাম।

আদিম

শেখ নজরুল ইসলাম

হাওড়া

সাজ সাজ রব, আমরা সেজেছি
আদিম পোষাকে। আধুনিক।
একালের রুজ লিপ্‌ষ্টিক; চোঙা পাংলুন
ভিতরে বাহিরে আমরা আধুনিক।
নরম মাংস সর্বত্রই উপাদেয়।
উপহার প্রীতিতে, বিবাহ বিবাহ বাড়ী
রেষ্টুরেন্ট হোটেলে দেখা একটিবার,
মেমুদিয়ে অর্ডার নয়, স্নেহ চোখের ইসারায়
আদিম রসের স্রোত বয়ে চলে
শতাব্দী নীরব দর্শক।
ভাগ্যের মুখে আদিমের ইতিহাস
মুখ আর মুখোসের অভিনয়
ব্যাধিতে সমাজ দেহ নির্বাক।
ইতিহাস চলেছে হেঁটে পিছনের দিকে।
অপারেসন্ টেবিলে তুলে না দিলে
মৃত্যু অনিবার্য।
আদিম যুগের শেষ প্রান্তে হাটার প্রচণ্ড গতি
যাওয়ার চমকপ্রদ কাহিনী
যেখানে বিলুপ্ত হবার কারখানা,
জানিনা এটাকেই নতুনত্ব বলে কি না
অথবা যুগ চেতনা।

উদ্ভরণ

সঞ্জীব কুমার দাশ
শিলচর

কেন যে জানিনা

মাঝে মাঝে আমরা

খুব কাছাকাছি এসে পড়ি ;

একই বাসে চড়ি, ঝুলে যাই, খেলা করি

তারপর হঠাৎ কখন

বীণার তার ছিড়ে গেলে

সূর্যটা আমার থেকে অনেক দূরে চলে যায় ?

আবার আমার পথের পাশে

নতুন ঘাস গজায়

ঘাসের হলুদ ফুল ফোটে।

কিন্তু তাও ঝরে পড়ে

অথবা আমি মোড় ঘুরি,

তাই বাকের মোড়ে

হাও তুলে বিদায় জানাতে

হঠাৎ মনটা কেমন করে

পৃথিবীটা যদি গোল না হয়।

এখনও ফেলে আসা

অনেক কিছই ভুলতে পারিনি

তবু খুঁজতে গেলে

সেগুলো আর পাই না।

তা হলে কি

পৃথিবীটাই হেটে চলে গেছে

সামনের দিকে

অথবা মৃত্যুর পানে।

আর কখনো আমরা

কিরে যেতে পারবো না নাভিমূলে।

=:—

অনুক্ষণ

সাধনা সামন্ত
মেদিনীপুর

অনুক্ষণ ভাবি কত না চালচিহ্ন.....

ডুবে যাই মনের প্রত্যস্তদেশে... ..

খুঁজে ফিরি সাধের আকাঙ্ক্ষিত অব্য...

বার বার কেবল উঠে আসে ভুড়ি।

শুভ্র বলাকা মন পাখা মেলে চায় উড়িতে

অসীম অনন্ত নীলিমা মাঝে।

ছোট খুপরি বাসা হতে, মাটি মাঝে দেখি

অপলোকে

কচি দুটি ডানা দুর্বল অশক্ত অসমর্থ...

হে সর্বশক্তিময়ী জননী!

তোমারি গাহিব গান কণ্ঠে দাও ভাষা...

দুর্গম পথের যাত্রীটিরে...

দাও তবে এক কণা দুর্জয় সাহস...

পথিকের পাথের হবে ছিন্ন ঝুলিতে।

—:—

ক্লান্ত সৈনিক

শিবকান্তি ভট্টাচার্য্য
নদীয়া

কৃষক

বিষ্ণুভক্ত সরকার
দেওচড়াই, কোচবিহার

জীবন সমুদ্রে আমরা ক্লান্ত সৈনিক
যুদ্ধের পালা এবার শেষ।
ঘরে ফেরার পালা এবার,
কিন্তু কী পেলাম?
হয়তো পেয়েছি অনেক।
হয়তো পেয়েছি বাঁচার আশ্বাস
কিংবা রাইফেলের গুলি
তাও তো পেয়েছি।
জীবনের শুরু আর শেষের দীর্ঘ পথে।
তুধু দেখেছি সৈনিক,
কাউকে ছুড়তে দেখেছি গুলি
রাইফেলের বেয়োনেট উঁচিয়ে
বাঁচতে চাই—বাঁচতে দাও।
দেখেছি আরও রাজ পথে
সৈনিকের মিছিল,
বাঁচতে দাও বাঁচতে চাই
আমরা মানুষ আমরা সৈনিক
বাঁচতে দাও দাও এক টুকরো রুটি ॥

হে কৃষক!
তোমরা ধন্য; তোমরাই দেশের মঙ্গল।
অতি কষ্টে, জলে ভিজে
ফলাও ফসল।
জীবনের দ্বারা যখন ব্যয়ে যায়—
তব আত্মনায়।
উছলে উঠে জল নদী কিনারায়।—
তখন তোমরা সবে
ধেয়ে যাও মাঠ পানে
ভূমি করিতে কর্ষণ।
রৌদ্রে জলে খেটে খেটে
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে
করিতে পারনা তবু উদর পূরণ।
যতটুকু শস্য পাও,
মহাজনে ঠেলে দাও
অতি কষ্টে কর পরিবার পালন।

—:~:—

স্মৃতির ধোঁয়া

নরেন্দ্র দেবশর্মা

রাজস্থান

আনি না কটা বাজে এখন
ছুমটা ভেজ গেল হঠাৎ
রবিবারের অলস বিকেল ;
'রাম' বা ব্রীজের আসর
বা বোয়ারের গ্রাস হাতে
বিলিঙাডে' সময় কাটানো।
কোন এক বিলুপ্ত রাজ্যের
বিশাল এই প্রাসাদে
আধুনিক প্রাচুর্যের মধ্যে
এক উন্নত প্রতিযোগিতা
অতীত আর বর্তমানের
নিরলস মুক খগড়া
ধূম ধূম চোখে আর বিষাদ মন
যেন কল্পনার রাজ্যে হারিয়ে যাওয়া
জীবনের বিস্তৃত পরিধি,
হঠাৎ তোমার কথা মনে হল

যেমন কাঁচা কয়লা দিয়ে
বেবিয়ে আসা ভেজা তেতো ধোঁয়া
আমি এক 'যাযাবর'
যে তোমার কেউ হইনা
যার পথ সীমাহীন,
তুমি এক অসূর্য্যম্পশা
যেন তুষের আগুন
মনের অদৃশ্য বেড়াফাল।
কথামালার মহাভারতে
আরো কত পরিচ্ছেদ বাকী
যে কোন নিয়ম মানেনা,
আমি যে মরণ যজ্ঞে উৎসর্গ
দাউ দাউ জ্বালার যুগ কাঠে
একি আত্মাহুতি ?
বিষম—

এ কথা কখনও তুলো না যে অন্যায় ও অসত্যের সঙ্গে আপোষ করে চলার
মত ঘৃণ্য পাপ আর কিছু নেই। সব সময় মনে রেখো এই শাশ্বত সত্য
জীবন দিয়েই জীবনকে পেতে হয় ; মূল্যের ভাবনা ভেবেই অজ্ঞায় আর
অসত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হয়।

নেতাজী

সংগ্রাহক—বি. ২১৯২ সৌভেল্ল যায়

(১১৬ পাতার শেবাংশ)

কেষ্ট টোক গিলে বলে লা দাদাবাবু
তবে মনে হয় দাপাদাপি কমলেই ফেরবেন।

আমি হতাশ মনে বাড়ীর দিকে পা
বাড়ালাম, ঠিক করলাম আজ আর কোথাও
বেরোব না। আবার সেই বাইজী পাড়া
ঘরে ঘরে চলছে শনিবারের জমাটি মজলিস।
রকমারি শব্দ, গন্ধ সুর, বাজনা, রংঢং
আরও কত কি। আলাদা মোটা কাপড়ের
মধ্যে একথানা রঙিন ফাইন রেশমী
রুমালের মত হঠাৎ এক মধুর মেয়ে-কণ্ঠ
কানের পদ্যায় ঢেউ তুললো, সে গাইছে—

'নয়ন যদি রইবে বেঁচে

তোমার পানে চাইবো গো

কইতে কথা পারবো যদি

তোমারই গান গাইবো গো

গলাটা মিষ্টি, কিন্তু মনটা হঠাৎ আঁতকে
উঠলো আবার সেই নয়ন, হয়তো
এখনই কোন বেরসিক চিংকার করে বলে
উঠবে দোহাই রজিলা, জীবন ভোর যত
খুশী গান গাও আপত্তি নেই কিন্তু আমার
নয়ন পানে আর নয়ন হেন না। নয়ন
জোড়ে অদৃশ্য জড়াছড়ি হোলে তার ফল

বড় মারাত্মক জোরে পা চালিয়ে দিলাম
তারপর বাসযোগে সশরীরে বাসায় প্রত্যা-
বর্তন।

কুঞ্জে ঢুকে দেখি আমার তিলোত্তম
পাকশালার এক কোণে বসে কি করছে।
ঘর ধোঁয়ায় ভরে গেছে। আমি দ্বারদেশ
থেকে সাড়া নেবার চেষ্টা করলুম। তিনি
বললেন 'ভেতরে ঢুকো না কাজল করছি।'।
আমি বললাম হঠাৎ আবার কার কাজল
পরার সখ হোল। গিন্নী বললেন—

সখ নয় সখ নয়। চারিদিকে সব
চোখ উঠছে তাই ও বাড়ীর মাসিমা বল-
লেন, রমুনের কাজল পড়লে আর চোখ
উঠবার ভয় থাকে না—তাই রমুনের কাজল
করছি, সকলকে পরিচয় দেবো বলে।
আমাকেও নাকি? বিব্রত কণ্ঠে প্রশ্ন কর-
লাম। তিনি শাস্ত কণ্ঠে বললেন তোমাকে
বাদ দিয়ে কোন কাজটা করে থাকি
বল। আমরাও নেব তোমাকেও নিতে
হবে।

ধোঁয়া একটু ফিকে হয়ে যেতে
দেখি গিন্নির একটু দূরেই একটা ছোট
কয়লা চাপা একটি দশ টাকার নোটের
একটি অংশ। যুহ হাওয়ায় ঈষৎ
তুলছে। প্রশ্ন করে জানতে পারলাম,

যে আমাদের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান অরবিন্দ হাওড়া থেকে হিন্দমটর ডেলি প্যাসেন-জারীর জন্য মান্‌থলি টিকিট কাটতে গিয়েছিল। কিন্তু বুকিং অফিস বন্ধ থাকায় কাটা সম্ভব হয় নি। বুকিং-এর লোকদের চোখে নাকি জয় বাংলা। আমি অরুর খোঁজ করলাম। অরুর মা বললেন আর বল কেন, সে অফিস থেকে ফিরেই হাতে পায় আর মুখে বোরো-গ্লিসারিন মালিশ করে শুয়ে আছে।

মশার কামড়ের জ্বলুনি সহজে কি আর কমবে? সবিস্ময়ে শুধালাম কি ব্যাপার গিন্নী বললেন হিন্দমটরের নালা নদে মা পায়খানা কোথাও হুপ্তাখানেক ধরে মেথর জমাদার খাটছে না। সকলের চোখে ঐ একই রোগ ফলে সারা অঞ্চল জুড়ে মশার মচ্ছব চলেছে। মিনিটে মিনিটে কোটি কোটি জন্মাচ্ছে আর মানুষের রক্ত খেয়ে হাজার গুণ বংশ বিস্তার করছে।

অবশেষে হাত মুখ ধুয়ে বৈঠকখানা ঘরে এসে কেদারায় দেহখানা এলিয়ে দিলাম। শ্রান্ত দেহ, হতাশ মন আর ভাঙ্গা মেজাজ-টাকে একটু মেরামত করে নেবার চেষ্টা করছি। ঘড়িতে সাড়ে ছটা, চা আর জল খাবার নিয়ে রমা এসে হাজির।

এতক্ষণ বলিনি রমা আমার গিমীর নাম।

জলযোগ শেষ করে খাবার গা এলিয়ে দেবার চেষ্টা করছি এমন সময় রমা বেশ মিঠে গলায় অমুনয়ের স্বরে বললে চলনা সিনেমায়। রমাপদ চৌধুরীর 'এখনই বইটি কাল চলে যাবে। চলেগেলে আর দেখা হবে না। আমি একটু রুগ্ন কণ্ঠেই বললাম দেখে আর দরকার নেই। মন মেজাজ বড় খারাপ। আজ আমি কোথাও বেড়োব না। রমার ডান হাতটা আমার কপালের উপর ধীরে ধীরে বলিয়ে দিতে দিতে বললে অফিসের বড়বাবু বুঝ আজ কিছু বলেছে? আমার মনটা সহজেই গলে যায়। রমাকে বললাম না, বড়বাবুর চোখে জয় বাংলা হয়েছে। হুপ্তাখানেক অফিসে আসবেন না বলে জানিয়েছেন। একটু থেমে বেশ নরম সুরে বললাম বইটা যখন কাল চলে যাবে চল ঘুরেই আসি। লক্ষ্মীটি তাড়াতাড়ি নিও। আজকাল আবার সাড়ে সাতটায় আরম্ভ।

ঝিরঝিরে বৃষ্টি পড়ছিল। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে সিনেমায় উপস্থিত হয়ে দেখি দারুন হৈ চৈ। শো হবে না। কর্ণ-চারীরা নাকি ট্রাইক করেছে। দেখলাম কিছু পুলিশও এসেছেন। বুঝলাম ভাগ্য ফলতি সর্বত্রম। হঠাৎ কর্ণচারীরা ট্রাইক

বিশ্বদূতের আসরে

করলো কেন? একজন গেট-কীপারকে একান্তে পেয়ে কারণ কি জানতে চাইলাম। সে বললে, আগের শোতে হঠাৎ বিদ্যুৎ সরবরাহ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় ছবি দেখানো থেমে যায়। জায়গাটি দারুন ইন্টারেস্টিং। লোকে শুনবে কেন? দর্শকদের ভেতর থেকে কয়েকজন গুণ্ডা বেড়িয়ে এসে সিনেমার লোকদের মধ্যে যাদের সামনে পেল প্রচণ্ড মার দিতে লাগলো। জিনিসপত্র কিছু ভেঙ্গে তছনছ করে দিয়েছে, তাই কতৃপক্ষ আমাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা না করা পর্যন্ত আমরা কাজ করবো না এবং বাইরের কাউকে কাজ করতে দেব না। তা ছাড়া আমাদের টচের ব্যাটার ফুরিয়ে গেলে মালিক আর তার যোগান দেয় না। তাই আমাদের আর একটা দাবী হোল যে প্রত্যেক মাসে দুটো করে টচের ব্যাটার দিতে হবে।

অগত্যা রমা ও আমি আবার বাড়ী মুখো হলাম। হঠাৎ বৃষ্টিটা জোরে এলো। তাই সিনেমার গাড়ী বারান্দায় বৃষ্টি আসার জন্য একটু অপেক্ষা করছি। সামনেই একটা কার দাঁড়িয়ে আছে।

একটু পরেই দেখি সিনেমা থেকে জনাদ'ন বেরিয়ে এসে মোটরে উঠছে। জনাদ'ন সিনেমা মালিকের ভাগনে। অফি-

সের কাজে অনেকদিন আগেই জনাদ'নের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল। মোটরে ওঠবার সময় আমাকে দেখতে পেয়ে বললে কি দাদা সিনেমা দেখতে নাকি। আমি বললুম ইচ্ছে তো ছিল হোল আর কই। হ্যাঁ হে' ব্যাপারটা কি বলতো? শুনলাম কর্মচারীরা নাকি নিরাপত্তার জন্য ঠাইক করেছে। জনাদ'ন এবারে আমার দিকে একটু সরে এসে কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিস্ ফিস্ করে বললে, আরে দাদা ঠাইক ফাইক সব সাজানো, আসল ব্যাপার হোল ক দিন থেকে সিনেমায় মোটে ভিড় হচ্ছে না। প্রতি শোতে শতখানেক দর্শকও আসেন না। বুঝলেন সব জয় বাংলা দাদা সব জয় বাংলা। হাউস খুললেই তো একটা খরচা আছে। সে খরচা যদি না ওঠে ছবি চালিয়ে চালিয়ে লাভ কি বলুন। জনাদ'ন চলে গেল।

বৃষ্টি একটু থামতেই আমরা গাড়ীর দিকে পা বাড়ালাম।

বাড়ীর কাছে আসতেই দেখি সংসদে কি নিয়ে খুব তর্ক লেগেছে। তরুণ সংসদ আমাদের বাড়ীর পাশের একটি ক্লাব। আমাকে দেখতে পেয়েই দু চারজন হৈ হৈ করে উঠল। জামুন

দাদা আপনার জন্যই আমরা অপেক্ষা করছি। আপনার কাছ থেকে একটা রাইট ডিসিস্যান্ চাই। তারা এক রকম হাত ধরে টেনে আমাদের ঘরের ভেতরে নিয়ে গেল। রমা ইতিমধ্যে স্বর্গহে প্রস্থান করেছে।

আমি শুধুলাম তোমাদের কি নিয়ে হৈ হৈ হচ্ছে, বিষয়টা কি। তাদের মধ্যে মণি একটু সদীর গোছের সেই জানালে, দাদা একটা বিয়ে নাকচ করতে হবে। আমি তো অবাক! তাদের সকলের মুখ থেকে শুনে যা বুঝলাম তা হোল এই—সমীর সুধাকে ভালবাসতো। দু জনের মধ্যে বিয়ে হবে ঠিক হয়েছিল। হঠাৎ পিত্রাদেশে সমীর মাকিন মুলুকে ইঞ্জিনীয়ারিং পড়তে চলে যায়।

পাঠ শেষ করে বছর তিনেক পর ফিরে এসে দেখে দিন চারেক আগে সুধার সঙ্গে যোগেশের বিয়ে হয়ে গেছে। সমীর তো ক্যাপা। যে করেই হোক এ বিয়ে নাকচ করতেই হবে। আমি সব শুনে প্রশ্ন করলাম, বিয়ে এমনিতে তো নাকচ হবে না। উপযুক্ত পয়েন্ট থাকা চাই, তোমরা কোন উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করেছো কি? হঠাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে সমীর বাল উঠল। বিয়েই হয়নি তো বিয়ে নাকচ?

আমি বললাম তার তো প্রশ্ন চাই? এবারে মণি বলল একটা পয়েন্ট আমরা পেয়েছি দাদা। আমি বললাম কি শুনি, মণি বলতে লাগলো পাত্র পাত্রীতে শুভদৃষ্টি না হলে বিয়ে সিদ্ধ হয় না। সেই রাতে দুজনের মধ্যে কাউরই শুভদৃষ্টি হয় নি। কারণ দুজনের চোখেই জয় বাংলা হবার জন্য দৃষ্টিপথ রুদ্ধ ছিল এবং চোখে রঙিন চশমা অঁটা ছিল। আমি কোন রকমে হাসি চেপে মুকুবিয়ানা কণ্ঠে বললাম পয়েন্টটা খুব গুরুত্বপূর্ণ। তবে এইজন্য ঠিক পরামর্শ দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হবে না কারণ আমাদের কালতো অনেক দিন পার হয়ে গেছে। রাখাল বললে আপনার স্যার চুল পেকে গেছে অভিজ্ঞতা অনেক।

পাকা চুলের কাছ থেকেইতো পরামর্শ নেওয়া উচিত। আমি হেসে বললাম তোমার যুক্তি মানা চলতো কিন্তু বর্তমানকালে আর মানা সম্ভব নয়। তোমরা এমন এক উকিলের কাছে যাও যার সাথায় কাল চুল কিন্তু মগজের চুল পেকে গেছে। এই বলে আমি উঠতে যাচ্ছি এমন সময় শেখর জিজ্ঞাসা করলে দাদা আপনার জয় বাংলা হয়নি। আমি বললাম না হলে ভাই এখনও তো হয়নি; তাইতো আশা

সে মোকিসাহে জানালো যে জুলাই

বিশ্বদূতের আসরে

মাসের মধ্যে যদি আপনার জয় বাংলা না হয় তা হলে সরকার আপনাকে নিখরচায় কাশ্মীর ঘুরিয়ে আনবে।' রাখাল বলে একদল চক্ষু চিকিৎসক জানিয়েছেন যে যাদের চোখে জয় বাংলা হবে না তাদের চোখ পরীক্ষা করে একটা ভ্যাকসিন আবিষ্কার করার চেষ্টা করবেন। আমি সোৎসাহে জবাব দিলাম তোমরা আশির্বাদ কর আমি যেন হুটো ফ্যাসনেই যোগদান করতে পারি। আচ্ছা ভাই চলি। বিদায় নিয়ে বাসায় ফিরলাম।

বৈঠকখানা ঘরে ঢুকে দেখি রমা আমার কেদারাটিতে গা এলিয়ে দিয়েছে। মাঝে মাঝে একটা ক্রমাল দিয়া ডান চোখটা পুঁচছে। মনে হোল ডান চোখটা একটু লাল হয়েছে। রমা আমায় দেখে বললে দেখতো আমার ডান চোখটা যেন মনে হচ্ছে বালি পড়েছে, কড়কড় করছে, এই বলে তার আয়ত লোচন আমার দিকে বিশ্বুরিত করে ধরল। হঠাৎ আমার অন্তর গেয়ে উঠলো—

‘চেয় না সুনয়না আর চেয় না এ নয়ন পানে’। রমার চোখের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে চকিতে বললাম বসে সুন জল দিয়ে ধোও আর রসুন কাজল লাগাও। একটু থেমে করুণ কর্তে বললাম,

রোগটা বড় ইন্ফেকসাস্। তুমি ছেলে মেয়ে বা সবার থেকে কয়েকদিন একটু পৃথক থাকবার চেষ্টা করবো।’ সভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, বললুম বলে রাগ করলে না তো, ১৮ই জুন আবার মেয়েটার ইস্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষা। তাই বসছিলুম একটু ছোঁয়াছুঁয়ি বাঁচিয়ে চলাই ভাল। রমা চাপা ক্ষোভ জানায় সে হুস আমার আছে।

তারপর সে কেদারা ছেড়ে উঠে কক্ষান্তরে চলে যায়। বললুম ওর মনের কোণে অভিমানের ছোট এক টুকরো মেঘ ভেসে উঠেছে। ওটা মেয়েদের সহজাত তাই আর আমল দিলুম না।

টি - পয়ের উপর সংবাদ পত্রটা উপেক্ষিত উদাসীন হয়ে পড়ে আছে। নানান ঝামেলায় সকালে আর কাগজটার ওপর ভালো করে চোখ বুলোন হয় নি। কাগজটা নিয়ে কেদারায় গা ঢেলে দিলুম। প্রথম প্রথম পাতার হেড লাইনে দেখি বড় বড় করে লেখা রয়েছে।

কোলডেট সামার ইন ইণ্ডিয়া! আদ্যাপাত্ত পাঠ করে জানলাম ভারতে এই বৎসর শীতলতম গ্রীষ্মকাল এসেছে। তারই ফলে চোখের রোগ ব্যাপক ভাবে সারা দেশ ছেয়ে

ফেলেছে। যে বৎসর প্রথম বিশ্বযুদ্ধ লাগে অর্থাৎ ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে এইরকম কোলডেষ্ঠ সামার পড়েছিল এবং চোখের রোগও চারিদিকে দেখা দিয়েছিল।

কোন রকমে নৈশ ভোজন শেষ করে শয্যা নিলাম। বিছানায় আজ আমি একা। আশেপাশের সমস্ত স্থান শূন্য যেন নিরস সাহারা। অনেক দিনের তুল যাওয়া একটা কবিতার কয়েকটা চরণ মনে পড়ে গেল,—

‘বিরহ যামিনী কেমনে যপিবে
বিচ্ছেদ তাপে যখন তাপিবে
এপাশ ওপাশ বিছানা মাপিবে
কলেতে আমায় কেবলই সাপিবে।’

ভাবছিলুম এখানেই আমার বাস্তব আলেখ্যের শেষ টান দিয় ছেড়ে দিই। নাইবা তুলে ধরলুম আমার অন্তিম ট্রাজেডির করুণ ছবিটি কিন্তু অবাধ্য তুল যবনিকার শেষ দৃশ্যটুকু নিবেদন না করে থাকতে পারলো না।

সকালে দেয়াল ঘড়িতে ঢং ঢং করে ছটা বাজতে শুনলুম, কাকের কর্কশ ডাক, চড়াইয়ের কিচির মিচির করল থেকে জল পড়ার ছড় ছড় শব্দ। জানলা দিয়ে

দুকে পড়া এক ঝলক রৌদ্রের উদ্ভাপ সবই শুনিছি অনুভব করছি কিন্তু মনে হচ্ছে রাতের আঁধার তখনও কাটেনি। শুয়ে সবিস্ময়ে ভাবছি ভোর হোল তবু রাতের আঁধার কাটলো না কেন? রমার গলা শুনতে পেলুম, সে বলছে,—ছটা বেজে গেল—ওঠার নাম নেই। বাজার অফিসে যেতে হবে না আজই। সত্যি তো আর শুয়ে থাকা চল না। কিন্তু একি! চাইতে পারছি না কেন? চোখের পাতাগুলো একেবারে সেটে লেগে গেছে। বুঝলুম নিখরচায় কাশ্মির যাওয়া আর হোল না। আই স্পেশালিষ্টদের ল্যাবোরেটরীতে আদর্শ মডেল হয়ে অলিম্পিকের বাহাদুরি নেওয়াটা স্বপ্নের মত উবে গেল। এত দুঃখেও প্রাণ গেয়ে উঠল,—

‘হায় গো সখি মোর দুঃখের নাই ওর,
নিশি চলে যায় তবুও হয় না ভোর
নয়নে নয়নে বিরাজে নয়ন চোর
মোর আখি ভরি ঝুরে শাওন লোর।’
সবচেয়ে ট্রাজেডি হোল চোখের মধ্যে তাক করে নরম্যাল স্যালাইনের ড্রপ দেবার মত একটা জীবও বাসায় খুঁজে পেলাম না। সবাইকার চোখেই জয় বাংলা। একেই বলে ভাগ্যের পরিহাস।

বিশ্বমিতালি সঙ্ঘ
৪৮, রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট, উত্তরপাড়া জগলী
আষাঢ় - জ্যৈষ্ঠ - ১৩৭৮
পুরাতন মিতাদেব পরিচয়ের পূর্ণ তালিকা
১৩৭৮ সাল ১১শ বর্ষ ২য় সংখ্যা।

সদস্য সংখ্যা প্রথম থেকে ৬০৫০ পর্যন্ত পুরাতন মিতা-
দেব পরিচয় প্রকাশ করা হল।

অসাবধানতা বশতঃ যদি কোন মিতার পরিচয় তালিকা
থেকে বাদ পড়ে গিয়ে থাকে, তবে সংঘকে জানালে লিপি-
মিতার পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে।

প্রিয় বিষয়গুলির পরিবর্তে যে সাংকেতিক চিহ্ন ব্যবহার
করা হয়েছে সেগুলি এইরূপ —

ক—সমাজ, খ—রাজনীতি, গ—সাহিত্য, ঘ—শিল্প,
ঙ—বিজ্ঞান, চ—ব্যবসা-বাণিজ্য, ছ—দর্শন, জ—গান
ঝ—বাজনা, ঞ—ভ্রমণ, ট—আলোক চিত্র, ঠ—ডাকটিকিট,
ড—খেলাধুলা, ঢ—চলচ্চিত্র, ণ—সাঁতার, ত—বাগান করা,
থ—হাঁস-মুরগী পালন, দ—অভিনয়।

৫৬০৪ অজিৎ কুমার বিশ্বাস সান্যাল, E-N— 33. J. C. Bose Ave.
East Durgapur-5 burdwan ২১ ছাত্র জ খ ঞ ইলেকট্রনিক্স
ডাইভিং

৫৭৬১ অমল টকরত্নী 16 Peace Road, Po. Lalpur Ranchi—1
bihar ২১ ছাত্র গ গ ড ঢ

৫৯২০ অরবিন্দ মণ্ডল Military Collage faculty of electronics
secunderabad-15 A. P ২১ চাকুরী খ ঞ ট ঢ
shooting

পুরাতন মিথাদের পরিচয়ের তালিকা

৫৯০১ অতুল চন্দ্র সরকার রায়গঞ্জ ক্ষত্রিয় হোষ্টেল উকিলপাড়া, রায়গঞ্জ
পশ্চিম দিনাজপুর ১৯ ছাত্র ১ম বর্ষ কলাবিভাগ জ ঝ ঞ গ ক খ
ঙ ঊ ঋ ঌ ট

৫৯৪০ অশ্বিনী মাইতি রাধামোহনপুর খড়গপুর মেদিনীপুর ২৭ হোমিও
চিকিৎসক ক জ ঝ ঞ

৫৯৪৮ অশোক কুমার সিংহ 4 A Disti Lahiri 3rd by lane
mahesh Hoogh'y ২০ ছাত্র ক গ জ ঝ ঞ ট ড

৫৯৮৯ অশোক কুমার চৌধুরী আর জি কর মেডিকেল হোষ্টেল ৬৪/বি
বেলগাছিয়া রোড কলি: ৩৭; ১৭ ছাত্র ঊ ঞ ট কবিতা পঠ

৬০৪৩ অভিজিৎ সেন ০০ এল বি সেন পাটাকুরা কুচবিহার ১৮
ছাত্র (২য় বর্ষ বিজ্ঞান) খ জ ঝ ট

৬০৭১ অমরেশ দত্ত 08 building F. F. P, Ranchi-4 bihar
৩৫ চাকুরী ঠ মুদ্রা

৬১২২ অমিত মিত্র c/o অক্রুর দত্ত লেন বৌবাজার, কলি-১২, ১৯
ছাত্র সঁতার আবৃত্তি অভিনয়

৬১১৬ অজয় কুমার পান n r s male hostel 138 L, C Road
Cal-14 ২০ ছাত্র (ডাক্তারী) ঠ ট

৬১৩২ ডা: অজিৎ কুমার সেন a. m. o tori E. Rly Health
unit po. Chandwa Palamou ৫১ চাকুরী (ডাক্তারী) ঞ ক

৬১৪৬ আসিত কুমার আঢ় মাধবীতলা রোড, চুঁচুড়া, হুগলী, ২৪
চাকুরী, খ গ ট

৬১৪৯ অঞ্জলি মুখার্জী কালনা বর্দ্ধমান ২৪ শিক্ষিকা বই পড়া গান শোনা

৬৬১৩ আশিষ কুমার বর c/o নকুলচন্দ্র বর রাজবাড়ী কলোনী
বিরাটী কোলকাতা-৫১ ২০ ছাত্র (bs. c) ঊ ড জ ঝ ঞ ট গ

৬৬৬৩ আশিষ কুমার ব্যানার্জী বুদ্ধ কলোনী 262/a b c Rly
colony Asansal burdwan. ১৭ ছাত্র ড ঞ ট গ পত্রমিতালি

৬৬৭৭ আশিষ কুমার মুখোপাধ্যায় ৪৫/এ আপার হরনাথপুর রোড
ভদ্রকালী হুগলী ২০ ছাত্র গ ঝ ট ঊ ঠ অভিনয়।

পুরাতন মিঠাদের পরিচয়ের তালিকা

- ৬১২১ নন্দ কুমার সরকার vill Mirzapur P. o. gankar, murshidadad ১৮ ছাত্র (২য় বর্ষ অনাস') গ ক ঘ
- ৫৯২৪ আলপনা রায় বেহালা ১৮ ছাত্রী গ ঞ ট ক
- ৫৯৫৮ ইলাদেব রায় কলি ৫০ ২৯ ছাত্রী, তালিকা অমুযায়ী
- ৫৯১৭ উৎপল চট্টরাজ, পো: কুলটী নিউরোড বর্ধমান ১৯ ছাত্র ট জ
ও ঞ ট ঝ
- ৫৯৩৮ উৎপল মজুমদার c/o শচীন্দ্র মজুমদার সাত্রম ত্রিপুরা ১৬ ছাত্র ট
জ ঝ ঞ ড ট
- ৫৬৫৯ কাজল বিশ্বাস ১৪ বিনোদ বিহারী হালদার লেন শিবপুর হাওড়া-২
১৮ ছাত্র ক গ হ ড ট
- ৫৬৮২ কল্যাণ কুমার বিশ্বাস 48/1 ordnance Road ordnance state
kirkie Poona-3 maharashtra ২২ ফ্যাক্টরী ট্রেনিং ও গ ট ট ঞ
- ৫৯৩৩ কাশীনাথ দাস Tool Room O. F. Chanda m. c. ২৪ চাকুরী জ ঞ ট
- ৬০৭২ কুণ্ডু প্রমাদ কর্মকার গ্রা, পো: কেওড়াতলা ভায়া করঞ্জলী, ২৪
পরগণা ২৮ শিক্ষকতা গ ক জ
- ৬০৯৫ করুণাময় কর c/o রসময় ঘোষ শিলচর-৪ কাছাড়, আসাম ১৬
ছাত্র ঘ ট জ ঝ ড ট
- ৬১০৬ কমল কুমার চক্রবর্তী Ac - chakravarty k. k 54 A. s p.
(a f station) Dist Gurgoon Haryana ১৭ ছাত্রী ট ঠ ভিউকাড' সংগ্রহ
- ৫৭৫৬ গৌরীবালা সামন্ত পিলখা ১৯ গৃহস্থালী গ ও জ ঝ ড হ
- ৫৮২৫ গোতম ঘোষ ৯ বি দেশপ্রিয় পার্ক ওয়েস্ট কোলকাতা ২৬, ২০
ছাত্র [মেডিকেল] ক খ গ ও জ ঝ ঞ ড গ
- ৫৯১৮ শুভাকেশ চৌধুরী vill- Ba bari po: Chaitainayangar cachar
assam ৩৩ ব্যবসা খ গ ঘ চ ছ জ ঞ শিক্ষা
- ৬১০৮ গোবিন্দচন্দ্র দাস central state (Hirakud) At: lachipali.
p. o. samarabag via : Be'pahar Rly station sambalpur, orissa ২৫
চাকুরী খ গ জ ঝ ড ট
- ৬১৩৯ দেবাশিস সাহা ২৩৬ জি টি রোড রিষড়া হুগলী

পুৰাতন মিভাদেৱ পৰিচয়েৱ তালিকা

৬০৩৫ চিত্তৱৰ্জুন চৌধুৰী Equipment section, No: II wing a f station c/o 99 a p o ২৮ চাকুৰী গ ক

৫৬৮৪ জীবন ভদ্ৰ stewarts and Lloyds of India L T D, c/o fact udyogamandal, po: udyogamandal, Dt: Ernakulam, kerala ২৮ চাকুৰী এ ক ড গ

৬১০৫ জীবনকৃষ্ণ দাস chasnalla colliery po: palhardih; Dt dhanbad bihar ৩০ সিনিয়ৰ ইলেকট্ৰিসিয়ান ক খ ট

৬১১৮ জগন্নাথ দাস at/po: Gurpai, dist: balasore via chandi-pur, orissa ১৫ ছাত্ৰ ক গ খ ঙ জ ঝ এ ট ট

৬০৭৫ ডি বি ব্যানাজী c/o micro wave station S. E. Rly, po AnupPur Dt: Sahdal, M p ২৮ ইঞ্জিনীয়াৰ জ এ

৫৮০৫ ডি পি চক্ৰবৰ্তী c/o u p chakrabarty m R s bhansar Dhanbad (E Rly) (প্ৰবেশপত্ৰ পাওয়া যায়নি)

৫৭২৮ তাপসৱৰ্জন বাগ R G Kar medical College Hostel 64/b Belgachi Road Cal-37 ১৮ ছাত্ৰ ঙ জ এ ড গল্প ও কবিতা পাঠ

৫৭৮৪ ত্ৰিদিবনাথ ভট্টাচাৰ্য B Dey Road Hooghly ২৪ ছাত্ৰ Eng তালিকা অমুযায়ী.

৫৯১৬ তপন কুমাৰ দাস c/o অতুলচন্দ্ৰ সৱকাৰ গ্ৰাম: শংকৰপুৰ পো: গাজল জে: মালদা ২১ ছাত্ৰ গ জ ঝ খ ঙ ক ছ ঠ বৈদেশিক সংস্কৃতি,

৬০৭০ তপন চাটাজী ৫ গদাধৰ মিত্ৰী লেন পো: সাঁতৰাগাছি হাওড়া ৪ ১৯ ছাত্ৰ (বি কম) ড গ অভিনয় অঙ্কন উপহাৰ বিনিময়

৬১৪৭ তাৰাপদ মজুমদাৰ গ্ৰা: আস্তাড়া পো: ডিমারীহাট, মেদিনীপুৰ ২৬ ছাত্ৰ ক খ গ গ ট

৫৪৭০ দিলীপ কুমাৰ মণ্ডল মূৰলীধৰ ৱতনলাল ২৮ আমড়াতলা ষ্ট্ৰীট কলি-১ ২৭ চাকুৰী এ ঠ ফটোগ্ৰাফী ঝ ঙ ট

৫৯৬৩ দিলীপ কুমাৰ সেনগুপ্ত C T O S block No 14 wing A F c/o 99 A P O

৬০৬৬ দীনবন্ধু দত্ত ২/সি কুপাৰ ষ্ট্ৰীট কলি-২৬ ৩০ চাকুৰী [ইঞ্জিনীয়াৰ] ফটো এ

পুরাতন মিথাদের পরিচয়ের তালিকা

৬০৮২ দেবকুমার চ্যাটার্জী Khonapara lane po: gondalpara
Chandannagar Hooghly ১৬ ছাত্র ঘ চ ছ ঞ ঠ ড ঢ

৬১৪৩ এন সি সরকার Sta- wksp E M E po: Chandipore
Balasore orissa ২৫ চাকুরী ঞ

৬১৪৪ দুর্গাপদ বাঁক c/o কমলা বস্ত্রালয় ২ দীননাথ ঘোষ ষ্ট্রীট পো: লিলুয়া
হাওড়া

৫৮৫৬ ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত পো: মানবাজার পুকলিয়া ২১ বেকার ঢ ট
ক্যারাম সাঁতার গাছে চড়া

৬১২৮ ধৃষ্ণুচাঁদ ভট্টাচার্য্য পারুল ভিলা পরমার্থ টোলা পুড়াটুলি পো, জে,
মালদা ২২ চাকুরী ঞ ফটোসংগ্রহ

৬৬৫৭ নেপালচন্দ্র কুণ্ডু c/o জে এন কুণ্ডু ঞ, পো পোলবাং হুগলী ১৯
ছাত্র ও ঢ ঞ

৫৭৭৮ নীতা দে শিলং - ১ ১৮ ছাত্রী জ গল্পের বই

৫৮৩৫ নারায়ণচন্দ্র সাহা ৬৯ সেন্ট্রাল রোড শ্রামনগর ২৪ পরগণা ২০ ছাত্র
ক ঘ ছ ড ঢ ট চ থ ঞ

৫৯৮২ নীহারেন্দু ঘোষ Qr no L R M 175 A V b Colony
Durgapur-6 burdwan ২৪ চাকুরী জ থ গ নাটক উদ্ধৃতি সংগ্রহ

৬০৬৭ নিরঞ্জন ঘোষ Nepali station po: Raxaul Dt: Champaram
bihar ২০ ছাত্র ও ছ ঞ গ ঢ

৬৬৯৪ প্রবীর কুমার সিংহ c/o Utpal sinha L S E O batadraba
panchayet po: dhing Nowgong Assam ১৬ ছাত্র ঞ জ ঢ সাঁতার ক্রিকেট

৫৮৬৫ পুতুল সাহা তেজপুর ১৯ গৃহস্থালী গ থ ছ জ ঝ ড ঢ ঞ
আবৃত্তি অভিনয় সূচীশিল্প

৫৮৮৫ প্রদোষ কান্তি বিশ্বাস Ancy Coy/PL 2 3 Advance base
work shop [E m E] c/o 56 A P O ২৫ চাকুরী অঝানাকে জানা বিদেশী
বন্ধুর বিদেশের জীবন যাত্রা

৫৯১১ প্রবীর ভট্টাচার্য্য c/o সুব্রহ্মচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ২১ সারদা পল্লী, সারদা
হুগলী ১৬ ছাত্র ট ও ঢ

পুরাতন মিভাদের পরিচয়ের তালিকা

- ৫৯৭৫ পরমানন্দ মাহাত গ্রাঃ পোঃ কালুহার পুরুলিয়া ২৬ শিক্ষকতা গ চ
- ৬০২৬ পূর্বী সরকার কালিঘাট ২৪ ছাত্রী ঠ বৈদেশিক ব্যাপারে কোতুহলী
- ৬০৫২ প্রভাতেন্দু শেখর চৌধুরী ৩২৪১১ আর কে চ্যাটার্জী রোড কসবা কলি-
- ৪২ ২৩ ছাত্র (ডাক্তারী ১৭ বর্ষ) ড ঘ খ চ ঙ ঞ জ ঝ
- ৬০৮৪ পরিমল কুমার চন্দ্র chanchal Electric supply W b state
Electricity board po; Chanchal malda ২৪ চাকুরী ঙ জ ট ড
- ৬ ৯৬ পরিমল কাকিল ল senhati Colony po: bishnupur bankura
২১ চাকুরী ছাত্র গ চ
- ৬১২৩ প্রদীপ কুমার দত্ত ২৭ ভুবনমোহিনী রোড শিবপুর হাওড়া-২ ১৫ ছাত্র
ড (ক্রিকেট] ঞ ট
- ৬১৩৬ প্রফুল্ল কুমার মণ্ডল ৬ এ সি ব্যানার্জী রোড আড়িয়াদহ কলি-৫৭
১০ চাকুরী জ ঠ ড ঞ
- ৬১৪১ প্রতাপ সিং বর্মণ c/o Upendra N barman vill Westnarar
thali po: kamakhyaguri Jalpaiguri ১৭ ছাত্র অরণ্য ভ্রমণ বই সংগ্রহ ফুলবাগান
ব্যায়াম
- ৫৮১৬ ব্রজবী ঘোষ কলিকাতা-৩২ ২১ ছাত্রী ঠ জ বইপড়া
- ৫৯০৮ বিমলেন্দু সাহা c/o বীরেন্দ্র নারায়ণ সাহা গ্রাঃ অরুণাচল পোঃ সোদপুর
২৪ পরগণা ১৯ ছাত্র কারিগরী তালিকা অস্থায়ী
- ৫৯৮৫ বিশ্বরঞ্জন রায় 12 krishna Colony west Ghamapur Jamb
alpur m p
- ৬১৩১ বাসব ব্যানার্জী Aeronauties Hakimpet secunderabad-14
A. p ২৪ গ্রাউণ্ড টেকনিসিয়ান ঞ
- ৫৬৫০ ভুবন ভৌমিক ৬৮ যশোর রোড; ২৯ অমর পল্লী কলোনী দমদম
ক্যান্ট; কোলকাতা-২৮; ২০ ছাত্র ফুটবল
- ৫৭৪২ ভবানী গাঙ্গুলী শান্তিপুর ১৬ ছাত্রী ঞ জ খ চ যন্ত্রসজ্জিত
- ৬১২৭ ভারতা কুণ্ডু শান্তিপুর নদীয়া ১৯ জ
- ৫৩৭১ মিনতি রাণী ঘোষ মুর্শিদাবাদ ১৩ গৃহস্থালী গ চ ক
- ৬১০৯ প্রশান্তকুমার দাসগুপ্ত হরিশম্পাড়া নবদ্বীপ নদীয়া ১৫ ছাত্র ড ট।

পুরাতন মিঠাদের পরিচয়ের তালিকা

- ৫৯৪১ কালীপ্রসাদ রায় Parasea Collery po: Kajoragram
Burdwan ২৫ মাইনিং ইঞ্জিনিয়ারিং ও ড ট গ ক প্রয়োগবিদ্যা
- ৫৫০১ মনোরঞ্জন পাল c/o জগন্নাথ ঠাকুর হায়াৎপুর বাটানগর ২৪ পরগণা
- ২১ ছাত্র ছবি ট ড এ অভিনয়
- ৫৭০৬ মিঠাদাস শিবগঞ্জ ১৭ ছাত্রী ক গ ছ এ ঠ ছবি আঁকা
- ৫৮০৬ মাণিকলাল রায় l N S pulicat Andaman nicobar
Islands port blair
- ৫৮১১ ডাঃ মৃণালকান্তি মজুমদার গ্রাম সেবক ট্রেনিং সেন্টার নবরঙ্গপুর ২৪ পরগণা
- ২৭ চাকুরী ট এ
- ৫৮৪৮ মহঃ আজিজুল হক গ্রাম ত্রিমোহীনি পোঃ পীরেশনাথপুর মুর্শিদাবাদ
- ২৬ ছাত্র ক খ গ ও চ ছ জ ট ঠ ড ট ফুলের বাগান
- ৬০৩৬ মানবেন্দ্রনাথ মণ্ডল পোঃ কলসুর গ্রাঃ কলসুর জেঃ ২৪ পরগণা ২০
ছাত্র ক ও এ
- ৬০৪৮ শ্রীমতি মণিষা ভট্টাচার্য্য ত্রিপুরা ৩৩ গৃহস্থালী গ ঘ এ
- ৬১০২ মমুয়া মুখার্জী পোঃ বসিহাট ২৪ পরগণা ২১ ছাত্রী ঠ
- ৫৬৭২ রাজমোহন সরকার সংসং কলোনী পোঃ কড়িখা বীরভূম ২১ বেকার
গ ছ এ খ ড
- ৫৯৭৬ রবীন্দ্রনাথ দরজী 26 Kotla Road New Delhi ২৩ চাকুরী
ক গ ছ
- ৬০০১ রঞ্জন কুমার মিত্র ১৮ মনসাতলা রোড কলিকাতা-২৩ ২১ ছাত্র
ও ঝ ঘ এ ড ট
- ৬০৪৬ রামচন্দ্র ছেত্রী শিক্ষক c/o লালবাহাদুর ছেত্রী জি বি চৌমহনী
আগরতলা পোঃ কুঞ্জবন ত্রিপুরা ২৬ শিক্ষকতা এ ট জ ড ঝ ঘ ও ট
ম্যাজিক বাগান
- ৬০৫১ রাধাকৃষ্ণ সাহ বগুড়াপুর আদর্শ মেস পোঃ জেঃ মেদিনীপুর ২১
ছাত্রী গ জ ঝ ড
- ৬১২০ রীতা রায় কলি-৬ ১৮ ছাত্রী (২য় বর্ষ সাহিত্য) গ ঘ ও জ
আঁকা সঁতার

পুরাতন মিভাদের পরিচয়ের তালিকা

৬১৩০	রমেন ঘোষ	n a s garuda Air engineering dept cochin-4
২৪	চাকুরী জ	ঝ ঞ ড ট
৬১৩৮	রেশমা রায়	চন্দননগর হুগলী ১৩ ছাত্রী গল্পের বই গল্প লেখা
	সেলাই আঁকা	
৬১১৯	সহস্রাংগু মণ্ডল	১২/বি উমাকান্ত মেন লেন কলি ৩০ ২০ ছাত্র
গ	ঙ ঞ জ ড ট	অভিনয় বাগান
৬৬৬১	ত্রীকান্ত শীল	Hasting mill Ltd. Coir & felt Division 6/2
G T Road	konnagar Hooghly	২৩ চাকুরী জ ঝ ট
৫৯১২	শ্যামল কুমার চৌধুরী	গ্রাঃ কালীতলা poঃ ধানকইল Dhankail
পশ্চিম দিনাজপুর	১৫ ছাত্র	ঙ ড ট ঞ জ ট অভিনয় গ ছ ঝ ঠ ড ট
৫৯১৩	শোভানা ঘোষ	কোদালিয়া ১৭ ছাত্রী জ ড নাচ পড়াশুনা
৫৯৫৭	শান্তি মিশ্র	c/o K p mishra goilker treatment plant
po: Goilker	singhbhum bihar	২১ ছাত্র বি এ পাট' ওয়ান জ ট ট ঠ ঝ
৫৯৯৮	শিপ্রা ঘোষ	সাহাগঞ্জ ১৭ ছাত্রী গ
৬০৬৩	শচীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী	১ কুতুবপুর নয়াগ্রাম রোড পোঃ জেঃ মালদা
২৭	চাকুরী ক	ঘ ঞ ড
৬১১৫	শীলা সেনগুপ্তা	২৪ পরগণা ১৭ ছাত্রী ক ঙ গ ঠ ট
৫৫০০	সাধনা সামন্ত	বয়াল ১৬ গৃহকর্ম গ ঘ ছবি আঁকা জ
৫৬৯৫	সুভাষ ব্যানার্জী	S S Girls high school po: pusa Dt:
Darbanga Bihar	২৪ চাকুরী ও	শিল্পী গ জ ঝ
৫৭১৩	সরোজ গাঙ্গুলী	H 148 unit 4 Bhubaneswa Orissa
৩০	চাকুরী গ	ঞ দর্শন
৫৭৫৭	সিমন্তিনী সাহা	কোলকাতা-২৩ ১৮ ছাত্রী গ জ ঝ ট ট
৫৮০২	সমীর সরকার	২০২ বি টি রোড কলি ৩৫ ২৫ গবেষণা
	(তালিকা অসুযায়ী)	
৫৮৬২	স্বপন কুমার চৌধুরী	c/o Indian oil Blending L T D p-
68 C G R	Diversion Road paharpur cal-43	২৬ চাকুরী ক ঝ ড ট
৫৯৮৭	সুনীতা বড়ুয়া	কলিকাতা-১২ ১৭ ছাত্রী ছবি সংগ্রহ জ ট ছবি আঁকা

পুৰাতন মিভাদেৱ পৰিচয়ৰ তালিকা

৫৮৮৭ সুভাষচন্দ্ৰ সাহা [253754] No: 62 squadron A F c/o 56
A P O ২৮ চাকুৰী গ ঞ

৫৯০৪ স্বপন কুমাৰ মল্লিক ১১ ৰায় লেন কলিকাতা-৭ ২০ ছাত্ৰ [স্নাতক
১ম বৰ্ষ] গ ঙ ট ড ঢ

৫৯১৪ স্বপন কুমাৰ দত্ত Tisco B F , Q po: belpahar R s
Sambalpur Orissa ২১ ছাত্ৰ ঢ

৫৯৭০ সুকান্ত দত্ত c/o জোনাকি পত্ৰিকা পো: হাটকৃষ্ণ নগৰ বাঁকুড়া
১৯ ছাত্ৰ গ ঢ জ ঞ খ চ ঙ গল্প কবিতা

৫৯৯৩ সুভাষচন্দ্ৰ দাস project manager Office D V C ctps pc:
Chandrapura Hazaribagh bihar ২৭ চাকুৰী (তালিকা অনুযায়ী)

৬০০২ সুকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য Head quarter Nagaland ২৫ চাকুৰী
খ গ ছবি আঁকা চিঠি লেখা

৬০০৩ সদানন্দ বসু p k HQ 969 T P T Coy Asc (3 ton)
c/o 99 A P O ১৩ চাকুৰী ড জ ঞ ঢ

৬০২৫ সুৰ্যেন্দ্ৰবিকাশ সাহু গ্ৰা: তমুয়া পো: তমুয়া মেদিনীপুৰ ২০ ছাত্ৰ
ক খ গ ঞ ঢ

৬০২৭ সুধাংশু দাশ o/o সুধেন্দ্ৰ দাস শংকৰ দিঘী (পশ্চিম) পো: শিলচৰ
১ কাছাড় আসাম ১৯ ছাত্ৰ ড

৬০৩৩ স্বপন কুমাৰ ঘোষ ত্ৰীকান্তিকচন্দ্ৰ ঘোষ ৩৮ মহাতাব ৰোড বৰ্দ্ধমান
১৭ ছাত্ৰ বিজ্ঞান ঙ ঞ ঘ জ নাটক

৬০৪০ স্বপন কুমাৰ দাস গ্ৰা: বৈকুণ্ঠপুৰ পো: ৰাজপুৰ ২৪ পৰগণা ১৮ ছাত্ৰ
ঝ ঞ ড

৬০৪১ সমৰজিৎ সেনগুপ্ত o/o ওৱিয়েণ্টাল ফায়াৰ এণ্ড জেনাৱেল ইন্সুৱেন্স
কো: লি: ৪ লায়ন্সৱেজ কলি ১ ২৮ চাকুৰী গ জ ঞ ট আড্ডা
ৱবীজ সংগীত

৬০৪২ স্বপন দত্ত সি/৪৭ বাঘায়তীন পল্লী বাদবপুৰ কলি-৩২ ১১ ছাত্ৰ
[বি কম দ্বিতীয় বৰ্ষ] ঠ জ ঝ ড ঢ মুদ্রাসংগ্ৰহ

৬১২৫ স্নিদ্ধা সরকার আসানসোল বৰ্দ্ধমান ১৮ ছাত্ৰী জ ঘ ঙ

পুৰাতন মিভাল্লের পৰিচয়ের তালিকা

৬০৪৭ জুলাল কৃষ্ণ সাহা state bank of India Tezpur Assam ২৬
চাকুরী এ ট ট

৬০৬৮ সুব্রত বিশ্বাস c/o কানাই সাধুখাঁ ১৩ জানমহম্মদ ঘাট রোড
নৈহাটি ২৪ পৈরগণা ২০ ছাত্র (বি কম) এ গ ট

৬০৭৩ সুব্রত কুমার চক্রবর্তী c/o R K chakravarty steno to
G M D V C damodar valley corporation bhabani bhaban
Alipur cal 27 ১৮ ছাত্র ও জ ট ড ট

৬১১৩ সৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য গ্রাঃ পোঃ চুৰুলিয়া বৰ্দ্ধমান ১৭ ছাত্র খ গ
ও এ ড ট অভিনয়

৬১৩৪ সুধাংশু মণ্ডল পোঃ গ্রাঃ নবগ্রাম ভায়া আজিমগঞ্জ মুর্শিদাবাদ
২০ ছাত্র ট ড ট এ

৬১৩৫ সুহাসচন্দ্র কর শহীদ কমলা রোড শিলচর ও কাছাড় আসাম ২৬
শিক্ষক গ খ এ

৬১৩৭ সন্দীপ সেনগুপ্ত ১১ এ বাওয়ালী মণ্ডল রোড কালিঘাট কলি ২৬
২২ চাকুরী জ ড ট ক্র

৬১৪০ সোমনাথ দত্ত ২০ চিন্তামণি দে রোড হাওড়া-১ ২০ ছাত্র ইঞ্জি

৬১৪২ সূর্যকান্ত সাধুখা পোঃ গ্রাঃ উত্তর কাপড়দহ জেঃ হাওড়া ১৬ ছাত্র
জ খ ট ঠ ড

৬১৫০ সুখময় কুণ্ডু c/o s kundu 46 Hospital Road tangla
darrang Assam ১৭ ছাত্র ও খ গ

৫৭৬৯ হেনা মিত্র সাতরাগাছি হাওড়া ১৬ ছাত্রী ক ছ ট জ্ঞান আহরণ
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়

৬০৩২ হরিরঞ্জন চক্রবর্তী b 6/31 pitambar Para varanasi ১৯
চাকুরী গ ঘ ও চ ছ টেলিগ্রাফি সাইকোলজি প্যারাসাইকোলজি

৬১২৯ হিমাংশু চ্যাটার্জী ১২ বসন্ত বোস রোড কলি-২৬ ২০ ছাত্র (b com)
ক খ গ ঘ চ ও জ খ এ ট ঠ ড ট জ্যোতিষশাস্ত্র

৬১৪৭ হিমাংশু ভট্টাচার্য্য হোয়াইট ভিলা বড় বাজার চুচুড়া হুগলী
চাকুরী এ ট ক

কয়েকজন বিশ্বমিতার পরিচয়

স্থানাভাব বশতঃ লিপিমিতা নববর্ষ বিশেষ সংখ্যায় যে কয়েকজন বিশ্বমিতার পরিচয় প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি তাদের পরিচয় এখানে প্রকাশ করা হল।

✱ চিত্র মিতাকে ৮১ পয়সার বিশেষ বৈদেশিক বিমান পত্রে সরাসরি চিঠি দিতে হবে।

৩৪১৮ অমল কুমার বসু ৯ মহিতোষ বিশ্বাস লেন কাঠুবিয়া পাড়া কৃষ্ণ-
নগর নদীয়া ২৪ ছাত্র বা ট এ গল্প লেখা কারিগরী

৫৯৫২ অর্চনা চৌধুরী হুগলী ২০ ছাত্রী গ ক জ বা ভিউকার্ড সংগ্রহ

৬৪৪ উৎখানপদ বিজলী গ্রাঃ নারিকেলডাঙ্গা পোঃ বেনীপুর ভায়া মগরাহাট
২৪ পরগণা ২৮ ছাত্র (এম এ) ক গ ছ সৌন্দর্য্যভূমি কবিতা গল্প লেখা

৬০৫৩ কল্যাণ চক্রবর্তী 136 Malabya bhawan B I T S pilani
Rajasthan ২৪ ছাত্র ঘ ড ট ভিউকার্ড ফার্মেসী

৬০৭৪ চন্দন গাঙ্গুলী গাঙ্গুলী ভিলা মহাপ্রভু পাড়া রানাঘাট নদীয়া ১৯
ছাত্র ক ও ট এ ট ঠ

৪৯২৪ তরুণ কুমার সাহা c/o Meameco L T D post box no 33
barua Road po, Dt. Dhanbad bihar ২৪ ইঞ্জিনিয়ার (মেকাঃ) ট এ ঘ
বাগান গল্পের বই ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়

১১৪১ দীপঙ্কর মাইতি c/o চন্দ্রশেখর মাইতি গ্রাঃ শংকর আড়া তমলুক
মোহিনীপুর ২৪ ছাত্র ক খ গ ও কম্পাউটার

৬১৪৮ হুলাল দে 213 Field work shop coy E m E c/o
99 A P O

৫৮৯৭ নরেন্দ্র দেবশর্মা ১৬৭ ফিল্ড রেজিমেন্ট c/o ৫৬ এ সি ও ২৭
চাকুরী গ জ ট ক ঘ এ

৫৭২১ পরিমল ব্যানার্জী Eg. Offr P banerjee officers mess
18 Wing c/o 56 A P O ২৭ চাকুরী গ এ ও ট ড ইতিহাস

কয়েকজন বিশ্বমিতার পরিচয়

- ৫৭৮৮ প্রণব মহাপাত্র কাগুরী হাউস কেরানীতলা মেদিনীপুর ১১ ছাত্র
ড জ্ঞ এ ট শিকার
- ৬০১৩ পাথ' সারথি ব্যানার্জী Cashier stats bank of India Asansol
burdwan ২৬ চাকুরী ট অভিনয় গ জ্ঞ য়
- ৬০৮৬ পবিত্র পাল চৌধুরী T C building Hill cart Road siliguri
- ৫০৫৯ বিশ্বাজং চৌধুরী রেণু ভিলা ১৪১/১০ মেঘনাথ সাহা রোড দমদম
কলিকাতা-২৮ ১৯ ছাত্র গল্প লেখা এ ট
- ৬১১২ ব্যোমকেশ দাস ৫০ দীরেন্দ্রনাথ দাস গ্রাঃ জালাল খাঁবাড় পোঃ
কাঁথি জেলা মেদিনীপুর ২০ ছাত্র ক গ ঙ এ জ্ঞ ড
- ৬৩৮৪ ডাঃ রণেন্দ্রনাথ দে 11 Lake st wilmingtion massachusetts
01887 ২৮ ডাক্তারী এ ট
- ৫০১০ সুভাষ সেন ডি পি ব্যানার্জী রোড বলরামপুর পোঃ রাঙ্গাড়ি
পুর্কুলিয়া ২৩ ছাত্র ড ট গ এ ট

জগৎ যা কিছু বলুক আমার কতব্য কার্য করে চলে যাব— এই জ্ঞানব বীরের
কাজ, নতুবা একি বলছে ওকি লিখে এসব নিয়ে দিন রাত থাকলে জগতে কোন
মহৎ কাজ করা যায় না

— বিবেকানন্দ ।

সংগ্রাহক - ৫৭৫৫ বিশ্বনাথ সিন্‌হা ।

পত্রিকা পরিচয়

পাঞ্চজন্য—সম্পাদক যুগনাভি, বাম্পাষিক সাহিত্য পত্রিকা। ভূমিষ্ঠ সংখ্যা। কার্য্যালয়ের ঠিকানা :— সম্পাদক, পাঞ্চজন্য, গাজোল মালদহ। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৮।

পাথসারথি শ্রীকৃষ্ণ কৃষ্ণকল্প যুদ্ধারম্ভে ও যুদ্ধান্তে পাঞ্চজন্য বাজিয়ে ছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামকালে পাঞ্চজন্য একটি উল্লেখযোগ্য পত্রিকা ছিল। এই পৃথিবী একটি যুদ্ধক্ষেত্র। প্রতিটি জীবকে অহরহ জীবন সংগ্রাম করে যেতে হচ্ছে। এই জীবন সংগ্রামকে অনন্ত প্রাণশক্তি দান করে যুগবাহী কৃষ্টি বা সংস্কৃতি।

সম্পাদক যুগনাভি ঠিকই বলেছেন 'সৃষ্টির মূলমন্ত্রই কৃষ্টি'। শ্রী, কৃচি। মাধুর্য, চেতনা ও ঐশী শক্তি কৃষ্টির উপাদান বা সম্পদ। প্রগতির ধারায় এর শ্রীবৃদ্ধি কৃষ্টির মাধ্যমে সৃষ্টি সাধক হয়ে ওঠে। সৃষ্টিকে সাধকতার পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার পক্ষে বহু বাধা বিপত্তি উপস্থিত হয়। সেই বাধা বিপত্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামের আহবান জানায় এই পাঞ্চজন্য।

পত্রিকাটির আকার ছোট হওয়ার জন্য রচনার সংখ্যা অল্প। গোটা দুই গল্প একটি প্রবন্ধ কয়েকটি কবিতা ও

কিছু মজার খাঁধা আছে। জীনরহরি দাসের প্রবন্ধটি সত্যই মূল্যবান। গল্প কবিতাগুলি মোটের উপর মন্দ নয়। প্রথম পদক্ষেপের পক্ষে আশাপ্রদ। মাঝে মাঝে কিছু যুক্তাকর ক্রটি চোখে পড়ল। যুগনাভিও সৌরভে পত্রিকাটি উত্তরোত্তর আরও বেশী সুবর্তিত হয়ে লঠুক।

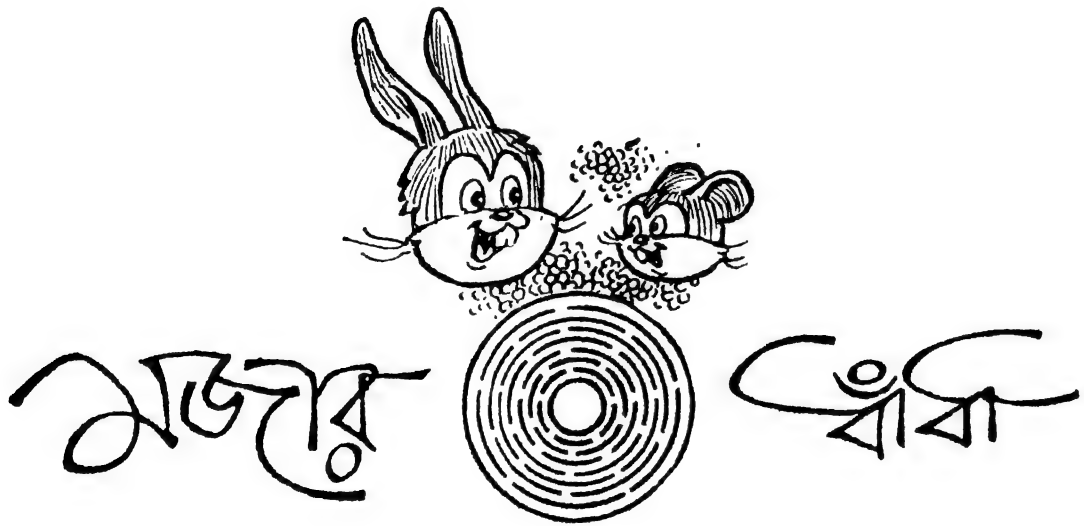
চলমান— ৫র্থ বর্ষ :ম সংকলন মূল্য ১৫ পয়সা। সম্পাদক— সচিদানন্দ মণ্ডল। কার্যালয়ের ঠিকানা সম্পাদক চলমান, বুড়মুন বর্ধমান।

মিনি পত্রিকা— এ সম্বন্ধে আমরা পূর্বে কয়েকটি পত্রিকার সমালোচনায় বিশদভাবে আলোচনা করেছি। গরীব দেশে হবু সাহিত্যিকদের আয় প্রকাশের পথ মোটেই সুগম নয়। সাহিত্য সাধনার পথকে নসংগতর করবার জন্য কিছুকাল আগে মিনি পত্রিকা এদেশে আয় প্রকাশ করেছে। অনেকটা দুধের স্বাদ ঘোলে মেটে না। গল্প কবিতা প্রবন্ধ সবগুলি প্রায় বঙ্কালের উপর কীণ মাটি প্রলেপ ছাড়া আর কিছুই নয়। আক্ষরটি চোতনায় ভাব প্রকাশের প্রচেষ্টা সাহিত্য রসিকদের (লেখক পাঠক উভয়ের ক্ষেত্রে) কতখানি তৃপ্তি দিতে পারে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। যা হোক চলমান

পত্রিকাটি ৪ বৎসর ধরে চলে আসছে। ভবিষ্যতে আরও অনেক বৎসর চলবে আশা-
করি, ও তত্রাচ চলমানকে যারা যুগবাহী
ধারায় প্রবাহিত করতে চান তারা যেন
পত্রিকাটিকে সুযোগ সুবিধামত স্বাভাবিক
আয়তন দেবার চেষ্টা করেন। পত্রিকাটিতে
কয়েকটি কবিতা ও দুটি গল্প আছে। অধি-
কাংশ কবিতা স্বাধীন বাংলাকে নিয়ে লেখা
শ্রীশিবরাম চক্রবর্তীর 'আগন্তুক' ও শ্রীসুশীল
চট্টোপাধ্যায়ের 'পূজারিণী এই কবিতা দুটি
সত্যই খুব ভাল হয়েছে। অন্যান্য কবিতা
মন্দ নয়। ছোট দুটি গল্পের মধ্যে মূল

বক্তব্যের ইঙ্গিতটুকু চমৎকার ফুটে উঠেছে।
বিস্তৃততর হলে একটি পূর্ণাঙ্গ সাহিত্য গড়ে
উঠতে পারত। চলমান চিরকাল চলুক, এই
কামনা করি।

প্রাপ্তি স্বীকার— সমালোচনার জন্য দুই-
খানি কাব্যগ্রন্থ আমরা পেয়েছি। একটি
শ্রীবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের 'সিগারেট এবং
অপরটি সোমনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 'আসছে
জীবন'। লিপিমিতার আসন্ন পূজার সংখ্যায়
প্রকাশিত হবে।



দ্বিতীয় বার্ষিক ধাঁধা প্রতিযোগিতা শুরু ভুল যাবে না তিনি পাবেন ৫০ টাকা।
করা হয়েছে। লিপিমিতা বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ একটি মাত্র ভুল গেলে পাবেন ২৫ টাকা।
(১২-১) সংখ্যা থেকে। যাঁর একটিও দুটি ভুলে ১৫ টাকা এবং তিনটি ভুলে

মজার ধাঁধা

পাবেন ১০ টাকা। উত্তরগুলি নির্ধারিত সময়ে আসা চাই। প্রায় প্রত্যেক মিতাকে সাধারণ ডাকে লিপিমিতা পাঠান হয়। যদি কোন মিতা ডাক গোলযোগের জন্য পত্রিকা না পান তবে বাংলা বিমাসিকের শেষ মাসে ২৫ তারিখের মধ্যে সংঘকে রেজিষ্টার্ড খরচ বাবদ ১ টাকা পাঠিয়ে দিলে সজ্জ সঙ্গে সঙ্গে রেজিষ্টার্ড ডাকযোগে মিতাকে পত্রিকাটি পাঠিয়ে দেবে। যাদের চাঁদার মেয়াদ ২ মাসের বেশী পার হয়ে যাবে তাদের ধাঁধা প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতে দেওয়া সম্ভব হবে না।

প্রতিযোগিতায় যে কোন শ্রেণীতে একাধিক মিতা যদি পুরস্কার প্রার্থী হন তবে সংঘ লটারীর মাধ্যমে বাছাই করে একজন মিতাকে পুরস্কারের পুরোটাকাটাই দেবে। পত্রিকায় প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ প্রত্যেক সভ্য সভ্যার নাম ও সদস্য সংখ্যা যথাক্রমে প্রকাশ করা হবে।

নিম্নলিখিত ধাঁধাগুলির উত্তর ৩০শে জুলাই ১৩৭৮ এর মধ্যে সংঘের কার্যালয়ে পৌঁছান চাই। এই সঙ্গে উত্তর সহ মৌলিক ধাঁধা পাঠাতে অনুরোধ জানাচ্ছি।

৬। তিনে মিলে পূর্বে ছিলাম
প্রথম ছেড়ে রই পূর্বে

অন্ত ছেড়ে পূর্ব হলাম
মধ্য ছেড়ে রই জীবে

—বি ৫৫৩১ শিবরঞ্জন মণ্ডল।

৭। দেখছি তারে রাস্তাঘাটে বুঝিনে তার কথা,
কাটলে মাথা শোনায় বুলি কেমন ধারা প্রথা।
পেট কাটলে কালো বরণ লেজ কাটলেই কাবু,
এমন জীবে চিনলে তবে সাবাস বলি বাবু।

—৫৭৪৯ হারু মল্লিক

৮। লাল যদিও নামের বেলায়
আসলে তা সবুজ।
বলতে তুমি পারবে ঠিকই
নয়তো তুমি অবুঝ।

—বি ৫৪০২ পান্নালাল ঘোষ।

৯। পদতলে এসে যায়।
করে মাথা নীচু
সমান ভাগে ভাঙলে পরে
পাবে তারা অনেক কিছু।
শেষের ভাগে ওরা সবাই
করে গো স্মরণ
আগের ভাগে আঁধারে যাদের
করি আলো বিকিরণ
ছুই চার ছেড়ে দিয়ে
খুশি হও আমায় নিয়ে।
পার যদি বলো না

পশ্চিমে ছাড়া খুঁজলে তো পাবে না

—৫২০৭ অসিত সাহা

মঞ্জার ধাঁধা

১০। কোন একজন পাহাড়ের ঢালু রাস্তা দিয়ে ওপরে যাওয়ার সময় ঘণ্টায় দেড় কিলো-মিটার হাটেতে পারে এবং নামবার সময় ঘণ্টায় সাড়ে চার কিঃ মিঃ হাটেতে পারে। সে একদিন নৌচের একটি শহর থেকে হেটে ওপরের একটি শহরে গিয়ে ছিল একটি চিঠি পৌঁছে দিতে। যেতে আসতে তার মোট সময় লেগেছিল ৮ ঘণ্টা। সে মোট কয় মাইল হেটে ছিল বলতে পারেন? এ্যালজাবরা ব্যবহার না করে এবং খুব সোজা ভাষায় উত্তর পাঠাতে হবে।

—বি ৫১৬০ জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়

ধাঁধার উত্তর

লিপিমিত্তা ১২শ বর্ষ ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত ধাঁধাগুলির উত্তর এইরূপ:—

১) দাদরা, ২) প্রভাত, ৩) র, ৪) চরণ ৫) চা-পাতা।

পাঁচটি উত্তর পাওয়া গেছে—

সর্বশ্রী —বি ৫১৫৭ হিরন্ময় রাহা, ৬৩০৬ জয়ন্ত কুমার দেব, ৬০০২ শুকুমার ভট্টাচার্য্য ৬৩৫১ অমিল কুমার চাট্টাঙ্গী, ৬১৭৬ বিশ্বনাথ মণ্ডল, বি ৪৯২৪ তরুণ কুমার সাহা বি ৬৪৪ উৎখানপদ বিজলী বি ৩২৩২ মিনতি মজুমদার ৬০৫৯ রত্নাঘোষ, ৬২৫৩ দীপকচন্দ্র পোদ্দার, ৬৩১১ সুমন্ত ব্যানার্জী, ৬৩৩৭ শক্তি মুখার্জী

বি ৩৪১৮ অমল কুমার বিশ্বাস; ৬৪১৭ বিশ্বনাথ ভড়, ৬২১৬ অশেষরঞ্জন দাস, ৬১৩৯ অশোক কুমার নায়ক, বি ৫৯৫২ এ চৌধুরী।

চারটি উত্তর পাওয়া গেছে—

সর্বশ্রী ৬২৩৩ অবনী ভূষণ বসাক, ৬৩৭৭ অরুণ মুখার্জী বি ১১৪১ দীপকর মাইতি বি ৪১৩৫ সুরেশ চৌধুরী ৬৪২৬ সন্ধ্যা বেরা, ৫৯৫৭ শান্তিপ্ৰসাদ মিশ্র, বি ৫৫০১ মনোরঞ্জন পাল ৬৩১৬ ইলা সেন, বি ৩৯০২ সুব্রত সেনগুপ্ত, বি ৩৯৬৮ অসিত কুমার সাহা ৬৩৭১ সুপ্রতিম দেব ৫৮৬৫ পুতুল সাহা ৬২২৯ অশোক মজুমদার ৬৪১৩ সুভাষ চক্রবর্তী ৬১০১ শ্রীপর্ণা নেনগুপ্ত ৫৩৮৪ তন্ময় কাকিলাল বি ৫৪৭৮ শ্যামল কুমার নন্দী ৬৪৪১ চতুর কুমার কবিরাজ ৩০১৮ গীতা সিন্হা।

তিনটি উত্তর পাওয়া গেছে—

৫৯১২ শ্যামল কুমার চৌধুরী, ৬০৫১ রাধাকৃষ্ণ সাউ ৬১৭৯ সুনীল কুমার খাঁ ৫৭২৩ উদ্ধা-সিন্ধা ৫৬৯৪ প্রবীর কুমার সিন্হা ৬১৯৭ বিকাশ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬০৭৩ সুব্রত চক্রবর্তী ৬৩৮২ বরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৬৩৪৯ প্রশান্ত কুমার গোস্বামী ৬৩৬৯ শঙ্কুনাথ দাস ৬১২৮ ধৃজ্জীতি ভট্টাচার্য্য বি ৫৭৪৬ রবীন্দ্রনাথ রাউত ৬৩৩৬ গোপা ভট্টাচার্য্য ৬৩৬৭ প্রণতি তরায় বি ৫০৪৪ শিবকান্তি ভট্টাচার্য্য

দুটি উত্তর পাওয়া গেছে—

৬৩৮৫ মধুসূদন রায় ৫৯৩৩ কাশীনাথ দাস।

মনোনীত রচনাবলী

লিপিমিতায় প্রকাশের জন্য যে সকল রচনা সংঘে এসেছে সেগুলির মধ্যে মনোনীত রচনাবলীর লেখক লেখিকাদের নাম দেওয়া হল। লেখাগুলি পর্যায়ক্রমে লিপিমিতায় প্রকাশ করা হবে।

সর্বশ্রী ৬০৫৪ সুপর্ণা চ্যাটার্জী বি ৪৫৫৮
প্রদীপচন্দ্র রায় ৫০৩২ বিজয়া রাণী পাণ্ডা
৬০০২ সুকুমার ভট্টাচার্য্য ৫৮২৫ গোতম
ত্রিবেদী বি ২৯৪৬ নির্মলকান্তি দেবদাথ বি
৬১৪৮ হুলাল দে বি ৩৯৬৮ আসত কুমার
সাহা ৫৪৩০ প্রিয়তোষ দে ৩৭১৭ শেখ
নজরুল ইসলাম বি ৪৬৬৩ পঙ্কজাঙ্ক চট্টরাজ
বি ৫৮৯৭ নরেন শর্মা ৫৮৬১ সোমনাথ

চ্যাটার্জী বি ৫২৫৮ নীহার রঞ্জন ঘোষ ৫৯৯৪
প্রবীর কুমার সিন্‌হা বি ৫৪৪২ সনন্ত কুমার
তাঁত ৫৭৮৩ ত্রিদিবনাথ ভট্টাচার্য্য বি ৬৪৪
উৎখানপদ বিজলী ৫৩০৫ বিজুভক্ত সরকার
বি ৯৯৩ অমিয় মুখার্জী বি ৪০২৮ অনন্ত
কুমার বিশ্বাস বি ৫৪০২ পান্নালাল ঘোষ
' ৫৩৪৩ মন্থ হাওলাদার বি ৫২৭৪ রঞ্জিত
সামন্ত ৬৩১৯ সুনীল কৃষ্ণ দত্ত ৫৫৪৬ প্রণব
রায় বি ৫৬৯৫ সুভাষ ব্যানার্জী বি ৫৩৮৪
তন্ময় কাজিলাল ৫৯৭৬ রবীন্দ্রনাথ দরজী
৫৫৬৬ সুবীর নাথ বি ৫১৩২ সঞ্জিত ব্যানার্জী।

অমনোনীত রচনাবলী

লিপিমিতায় প্রকাশের জন্য বহু মিতার রচনা এসেছে কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি অধিকাংশ রচনাই অমনোনীত হওয়ায় পত্রিকায় প্রকাশ করা সম্ভব হল না সমস্ত অমনোনীত রচনার আলোচনা করা সম্ভব নয়। এখানে কয়েকজন মিতার রচনা সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করা হল। এরদ্বারা বাকী মিতারা অমনোনীত হওয়ার কারণ অনায়াসে বুঝতে পারবেন এবং ভবিষ্যতে তারা রচনা পাঠাবার সময় সতর্কতা অবলম্বন করতে সক্ষম হবেন। এখানে অমনোনীত রচনার নাম ও রচয়িতার আদ্যবর্ণ উল্লেখ করা হল।

শিকার— দী: বি:

গল্পাংশ অত্যন্ত মামুলী।

ঝোপ বুঝে কোপ— ম: ঘো:

নাটিকাটি গতানুগতিক ভাবধারায় লিখিত আধুনিক কালে এই ধরনের অবগম্য নাটকীয় নক্সা অচল।

মর্মব্যথা— ব্যো: কে: দা:

কবিতাটির মধ্যাংশে কিছু শব্দ বিন্যাসের অসংগতি রয়েছে এবং তাতে ভাবও অস্পষ্ট রয়ে গেছে।

আমরা আজ— প: ম: বা: কবিতাটি রসোত্তীর্ণ হয় নি।

গ্রামঃ— গোঃ বাঃ সাঃ

শব্দ বিন্যাস ঠিকমত হয়নি। মাঝে মাঝে বর্ণগুচ্ছ আছে।

দাগ— কঃ কঃ

আকারে বড় হওয়া সহেও রসোত্তীর্ণ হয়নি।

অবাস্তিত ব্যক্তি— বঃ চঃ দেঃ

পদগুলি আরও একটু সুসংবদ্ধ হলে বসোত্তীর্ণ হত।

এপার বাংলা ওপার বাংলা = সুঃ সেঃ গুঃ পূর্বে এ সম্বন্ধে বহু আলোচনা বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে গেছে।

প্রতীক্ষা— অঃ কুঃ ঘোঃ

গল্পাংশে অভিনবত্বের অভাব তবে প্রকাশ ভঙ্গি ভাল।

পল্লীবাংলার কৃষি জীবন— নিঃ ঘোঃ

প্রবন্ধটি সুলিখিত কিন্তু মূতন কথা বা সূষ্ঠু পারিকল্পনা কিছুই নেই।

লিপিমিতা— স্বঃ কুঃ মঃ

গল্পাংশ ভাল কিন্তু মাঝে মাঝে প্রকাশ ভঙ্গি ক্রটি সম্মত হয়নি।

স্মরণ— দিঃ সেঃ গুঃ

কবিতাটি সুলিখিত কিন্তু ভাব কিছুটা মামুলি তাছাড়া আনুপ্রাসিক এর সূষ্ঠু ব্যবহার আংশিক ভাবে ব্যাহত।

হতাশ কাকটা— আঃ কুঃ মঃ

প্রকাশ ভঙ্গি আর একটু সংকীর্ণ হলে কবিতাটি প্রকাশ যোগ্য হত।

শান্তিদেবী স্মরণে অঙ্কন প্রতিযোগিতা

বিশ্বমিতালি সংঘের প্রথম সম্পাদিকা

শান্তিদেবীর স্মরণে প্রতি বৎসরের মত এবারেও অঙ্কন প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা হয়েছে। আগাখানা পোষ্টকার্ড মাপের এক-টুকরো কাগজে চাইনিজ ইঙ্ক বা কালো কালির সাহায্যে যে কোন শ্রেণীর বয়স্ক জন্মের একটি ছবি এঁকে পাঠাতে হবে। নির্ধারিত মাপ অপেক্ষা বড় কাগজে আঁকা বা পেনসিলে স্কেচ করা কোন ছবি প্রতিযোগিতায় গৃহীত হবে না।

পাঠাবার শেষ তারিখ ১৫ই আশ্বিন ১৩৭৮ বঙ্গাব্দ। ছবিগুলি রেজিষ্টার্ড ডাকযোগে লিপিমিতা সম্পাদকের নামে সংঘের ঠিকানায় পাঠাতে হবে। ছবির পেছনে প্রতিযোগীর নাম ও সদস্য সংখ্যার উল্লেখ থাকা চাই। প্রতিযোগিতার শেষ ছবি ফেরৎ পেতে হলে রেজিষ্ট্রী খরচা বাবদ ১'২৫ পয়সা ডাক-টিকট পাঠাতে হবে। এই অঙ্কন-প্রতিযোগিতায় দুটি পুরস্কার আছে প্রথম পুরস্কার ২০ টাকা ও দ্বিতীয় পুরস্কার ১০ টাকা। প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত ছবিটি লিপিমিতায় প্রকাশ করা হবে। বিশ্বমিতালি সংঘের সভ্য-সভ্যারাই কেবল এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে পারবেন।

সঃ লিঃ

বাংলা দেশের লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু ও মুক্তি ফৌজের জন্য সাহায্য ভাণ্ডার

লিপিমিতা নববর্ষ বিশেষ সংখ্যার ১২—১ মাধ্যমে অদূর ও সুদূর মিতা ভাই বোনদের কাছে পাক হানাদারদের দ্বারা অমানুষিক ভাবে নিৰ্ব্বাতিত লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু ও সংগ্রামে তৎপর মুক্তি ফৌজদের সাহায্য করে একটি আবেদন পত্র পাঠিয়ে ছিলুম। ভেবেছিলুম বিশ্বময় বিশ্বমিতালি সংঘের শত শত মিতা ভাই বোন ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছেন তাদের প্রত্যেকের কাছ থেকে অকুণ্ঠ সাহায্য লাভে সংঘ সমর্থ হবে। এবং নূনপক্ষ হাজার খানেক টাকা তহবিলে জমা পড়বে। এই কপ পরিকল্পনা করা হয়েছিল যে সেই অর্থের সাহায্যে অন্ততঃ কিছু সংখ্যক নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস দিয়ে উদ্বাস্তু ও মুক্তি ফৌজদের সাহায্য করতে পারবো। যেমন, কেরোসিন, শাড়ী, শিশুদের জামাকাপড়, বেবীফুড, ঔষধ-পত্র, ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, মাত্র মুষ্টিমেয় কয়েকজন সভ্য সভ্যা আমাদের উল্লিখিত আবেদনে সাড়া দিয়েছেন। প্রত্যাহ পূর্ব বাংলা থেকে যে ভাবে অগণিত উদ্বাস্তু আসছেন তাতে পশ্চিম বঙ্গের অর্থনৈতিক কাঠামো ভেঙ্গে পড়বার কথা। অথচ এদেরকে আহাৰ, বাসস্থান, পরিধানের বস্ত্র ও চিকিৎসার সুবিধাদান দিতেই হবে, নচেৎ তাদের বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব হবে না। একথা ভুলে গেলে চলবে না। তারাও আমাদের ভাই বোন, পিতৃ-মাতৃ স্থানীয়। আমরা যদি ছু বেলা ছু মুঠো খেতে পাই ওদেরকেও তা থেকে ভাগ দিয়ে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। প্রতিটি সভ্য সভ্যার কাছে আমাদের একান্ত অনুরোধ তারা যেন মাধ্যানুযায়ী অর্থ পঠিয়ে আমাদের দেশের, জাতির ও সংঘের সুনাম

বজায় রাখতে সক্ষম হন। এই সাহায্য ভাণ্ডার ১৩ই আশ্বিন ১৩৭৮ বঙ্গাব্দ অর্থ ১৭ ৩০শে সেপঃ ১৯৭১ পর্যন্ত খোলা থাকবে। এরপর কোন অর্থ এলে তা সংঘ কর্তৃক গৃহীত হবে না।

যে কোন মনি অর্ডার, চেক পোষ্টাল অর্ডার কোন ব্যক্তি বিশেষের নামে না পাঠিয়ে Secretary Biswamitali Sangha এইনামে পাঠাবার জন্য অনুরোধ করা হচ্ছে। চেক ও পোষ্টাল অর্ডার যেন ফ্রেশ করে পাঠান হয় সংঘের লিপিমিতায় দাতার নাম ও অর্থের পরিমাণ প্রকাশ করা হবে। কোন সভ্য বা সভ্যাকে প্রদত্ত অর্থের রসিদ পাঠান সম্ভব হবে না, কারণ অযথা ডাকমাণ্ডুলে অর্থ ব্যয় করা এ ক্ষেত্রে উচিত হবে না। আশাকরি সংঘের প্রতিটি মিতা ভাই বোন বাংলা দেশের অগণিত নর নারীর হৃৎ মোচনের জন্য মুক্ত হস্তে দান পাঠাবেন।

১৩ই আষাঢ় ১৩৭৮ বঙ্গাব্দ, ইংরাজী ২৮শে জুন ১৯৭১ পর্যন্ত যাদের কাছ থেকে বাংলাদেশের উদ্বাস্তু ও মুক্তি ফৌজদের সাহায্য বাবদ যে অর্থ সংঘে এসেছে তার তালিকা নীচে প্রকাশ করা হল। প্রতি দাতাকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

সর্বশ্রী বি ১৬২ ডাঃ ক্ষীরোদ গোপাল দে ৫০ টাকা ৫৪৯৫ মঞ্জুলিকা চক্রবর্তী ১১ টাকা বি ২০৬১ গোপা মুখার্জী ১০ টাকা ৪৪৭১ অণব কুমার ঘোষাল ১০ টাকা ৫৯৭৬ রবীন্দ্রনাথ দরজী ১০ টাকা বি ৬.৬৩ শাহিম সুলতানা ১০ টাকা ৬৩৮৩ রবীন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য ১০ টাকা ৬১২৫ স্নিগ্ধা সরকার ৮ টাকা বি ৩৬১১ উমেশচন্দ্র বিশ্বাস ৫ টাকা ৪০২৮ অনন্ত

কুমার বিশ্বাস ৫ টাকা বি ৩৪৭৭ গৌতম
কুমার ভট্টাচার্য ৫ টাকা ৬২১৪ রণজিৎ কুমার
ব্যানার্জী ৫ টাকা ৬২৮৮ পংকজ সরকার ৫ টাকা
৬২২৮ লালমোহন সেন ৫ টাকা ৫৯৩৪ স্বপন
কুমার দত্ত ৫ টাকা ৬২৯৭ বিকাশ ব্যানার্জী
৫ টাকা ৫৫৪৬ প্রণব কুমার রায় ৩ টাকা
৫৮৩৪ অমলেন্দু বিকাশ দে ৩ টাকা ৬২৪৩
জ্যোতিরঞ্জন রায় ৩ টাকা ৬৩৫১ অনিল
কুমার চাটার্জী ২ টাকা ৬১৯৭ মানবেন্দ্র
মুন্ডরী ২ টাকা ৫৯৫৭ শান্তিপ্ৰসাদ মিশ্র ২
টাকা বি ৯৯৩ অমিয় কুমার মুখার্জী ২ টাকা
বি ৮৬৮ রাখাল পাত্র ২ টাকা বি ৫৪০২

পাল্লাল ঘোষ ২ টাকা বি ৫৩৮৭ বিমান
কুমার সাহা ২ টাকা বি ৬১১৭ চিত্রা ভট্টাচার্য
২ টাকা ৬২৩৩ অবনী ভূষণ বসাক ২ টাকা
৬৩০৪ রণজিৎ দত্ত ১ টাকা ৬৩৩৯ বঙ্কিমচন্দ্র
দে ১ টাকা ৬৩৬৯ শম্ভুনাথ দাস ১ টাকা
৬৩৪০ নারায়ণ মণ্ডল ১ টাকা বি ৫০৪৪ শিব-
কান্তি ভট্টাচার্য ১ টাকা ৬০১৭ শুধাংশু দাস
১ টাকা ৬৪১৪ গৌর হরি দত্ত ১ টাকা ৫৮৬৫
পুতুল সাহা ১ টাকা এ পর্য্যন্ত মোট ১৯৩
টাকা পাওয়া গেছে। স: লি:



সুসংবাদ—

আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে বি ৬২৮৪
ডাঃ রনেন্দ্রনাথ দে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডায়
এবং বি ৫৪৬০ জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় ইংলণ্ডে বিশ্ব-
মিতালি সংঘের পক্ষ থেকে প্রতিনিধি রূপে
কাজ করতে সম্মত হয়েছেন তাঁদের পূর্ণ
ঠিকানা :—

১) বি ৬৩৮৪ ডাঃ রনেন্দ্রনাথ দে Hartn-
ett Hall 1426 21st Street N. W.

Washington D. C. 20036 U. S. A.

২) বি ৫৪৬০ জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় 29 Dig
by Crescent London N. 4. U. K.

অনুরোধ—

সাহিত্যের নানাদিক সম্বন্ধে খবর রাখেন
বাংলা সাহিত্যের সেবক; ভাষার ইতিবৃত্ত
সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানসম্পন্ন মিতার সংগে বি
৫৫৭৬ অরুণাভ ঘোষ পত্রালাপ করতে চান।

বাংলা দেশ (পূর্ব বাংলা) থেকে আগত

মিতা ভাই বোনদের সংগে বি ৩৯৬৮ অসিত
কুমার সাহা পত্রালাপ করতে চান।

যে সব মিতা ভাই মটর গাড়ীর বিষয়ে
জানতে বা জানাতে ইচ্ছুক তারা যেন বি
৪৩৭৩ কান্তিরঞ্জন বিশ্বাসের সংগে পত্রালাপ
করেন।

৬৩৬৯ শমভূনাথ দাস পত্র মিতালি ও
ডাক টিকিট বিনিময় করতে ইচ্ছুক এমন
মিতার সংগে পত্রালাপ করতে চান।

সংঘে আর নেই—

৬৬০৮ সুশাস্ত্র কুমার চক্রবর্তী ২৮২০ ত্রীপতি
চরণ পাণি ৬৩০১ শিখা মণ্ডল ৬১৮১
দীপংকর সেনগুপ্ত ৫৯৯৮ শিপ্রা ঘোষ ৬৩১২
স্বপন মুখার্জী।

পত্রালাপে বিরত—

বি ৫৯৫২ অর্চনা চৌধুরী

—

ঠিকানা পরিবর্তন

১। ৬১৫৮ বিপ্লব কুমার ব্যানার্জী ০/০
কালার্টাদ ব্যানার্জী কংসাবতী কলোনী হাউস নং
বি/৩ কেন্দ্রুয়াদিহি, বাঁকুড়া বয়স ১৭।

২। ৬২১৫ স্বরাজ কুমার নন্দী ৩/৩৩
Central Fuel Research Colony po:
Fuel Research Dt: Dhanbad Bihar

৩। ৫৯৮৫ বিশ্বরঞ্জন রায় ১৯ Krishna
Coloney West GhamaPur Jabal-
pur M P

৪। ৬৩৭৮ দিলীপ কুমার দত্ত ০/০
Bankim chandra dutta Bank of
barada panbazar (Gouhati Assam

৫। ৬৮৮৪ ডাঃ রঞ্জননাথ দে Hartnett
Hall 1426 21st street N W

Washington D, C. 20036 U. S. A

৬। ৫৪৬০ জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় 29 Digby
Crescent London N 4 U K

৭। ৫৬৮২ কল্যাণ কুমার বিশ্বাস 48/1
Ordnanee Road Ordnanee state
Kirkee poona-3 Maharastra

৮। বি ৫৫২৭ বিশ্ববন্ধু সরকার ৩৬০/বি
পেয়ারা বাগান পোঃ জেঃ জগলী।

স্থায়ী সভ্য বা বিশ্বমিতা

সংঘের দুবছরের চাঁদা দিয়ে যারা
স্থায়ীসভ্য হয়েছেন, তাদেরকে আমরা
বিশ্বমিতা নামে অভিহিত করব। গত ৬ই
আষাঢ় ১৩৭৮ পর্য্যন্ত যে কয়জন বিশ্বমিতা
পেয়েছি তাদের নাম সদস্য সংখ্যা নিচে
দেওয়া হল।

সবত্রী—৬০৭৪ চন্দন গাঙ্গুলি, ৫৪৭০
দিলীপ কুঃ মণ্ডল, ৫৭২১ পরিমল বন্দ্যোপাধ্যায়
৫৮৮৭ বিমান কুঃ সাহা, ৫৫০১ মনোরঞ্জন
পাল, ৫৬৭২ রাজমোহন সরকার ও ৬৩৮৪
ডাঃ রঞ্জন নাথ দে।

বিশ্বমিতা হবার পর সংঘকে পত্র-পত্রিকার
ব্যয় নির্বাহের জন্য বাৎসরিক চাঁদা আট-
টাকা পাঠালেই চলবে। আশাকরি সংঘ
এবায় অধিকতর বিশ্বমিতা লাভে সক্ষম
হবে।

লিপিমিতাকে যারা সাহায্য করেছেন

গত ১৯শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৮ পর্য্যন্ত সাহায্য
বাবদ যে অর্থ পাওয়া গেছে তারই হিসেব
নিচে দেওয়া হল।

সভ্য ও মিতাসংবাদ

সর্বশ্রী—বি ১৬২ ডাঃ ক্ষীরোদ গোপাল দে ৮০০ টাকা ৬১৩২ ডাঃ অজিত কুমার সেন ৪০০ টাকা বি ২১০৫ সুবোধ কুমার নাথ ২০০ টাকা বি ৪৪৩৬ সনৎ মুখোপাধ্যায় ২০০ টাকা ৬১৯৭ মানবেন্দ্র মুজুরী ২০০ টাকা ৬৩৫১ অনিল কুমার চাটাজী ২০০ টাকা বি ৪৩২ অমর কুমার দাস ১০০ টাকা বি ৫৫৪ জগদীশ চন্দ্র সাহা ১০০ টাকা বি ১৬০২ শুকদেব সাউ ১০০ টাকা বি ৩৫১৬ কীৰ্ত্তিপদ ভৌমিক ১০০ টাকা বি ৪১১০ রমেন্দ্র নাথ অধিকারী ১০০ টাকা বি ৪৯২৪ তরুণ কুমার সাহা ১০০ টাকা ৬৩৫৮ মিতা চাটাজী ১০০ টাকা ৬৩৬৯ শম্ভু নাথ দাস ১০০ টাকা।

লিপিমিতার সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ৩২-০০ টাকা পাওয়া গেছে। গতবারে সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ৮৮১-২৮ টাকা জমা ছিল। সুতরাং এ পর্য্যন্ত —সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ৯১৩-২৮ পয়সা জমা রইল।

সভ্য—সভ্যদের নিকট যে টাকা পাওয়া যায় তার দ্বারা পত্রকার সমস্ত ব্যয় ভার বহন করা অসম্ভব। যাতে পত্রিকাটি নিয়মিত প্রকাশ করা চলে তার জন্য আর্থিক সচ্ছলতা একান্ত আবশ্যিক। শুভাকাঙ্ক্ষী উৎসাহী মিতাদের অমুরোবে লিপিমিতার সাহায্য ভাণ্ডার খোলা হয়েছে।

ভ্রম সংশোধন—লিপিমিতা - ১১/১ সংখ্যা-পৃষ্ঠা ৭৭ ৬ষ্ঠ লাইনে বৃষ্টি বেকার এর স্থলে ছাত্র (বাণিজ্য ১ম বর্ষ) হবে, পৃষ্ঠা ১০৫ ৯ লাইনে ১৭৭৮ এর স্থলে ১৩৭৮ হবে।

লিপিমিতা ১১/৫—এর ধাঁধার উত্তরের ফলাফলে মিতা বি ৫৯২২ এ চৌধুরীর নামটা ভুলক্রমে ছাপা হয়নি। উক্ত মিতার ৪টি ধাঁধা ঠিক হয়ে ছিল।

লিপিমিতা শারদীয় সংখ্যা

আগামী আশ্বিনে লিপিমিতা শারদীয়

সংখ্যা প্রকাশ করা হবে। এই সংখ্যার জন্য মিতাদের কাছ থেকে অতিরিক্ত কোন মূল্য গ্রহণ করা হবে না। এতে বিশেষ আকর্ষণীয় সব থাকবে তা হোল এই যে (১) ভারতে বৈদেশিক রাষ্ট্রদূত ও বিদেশে ভারতীয় রাষ্ট্রদূতদের পূর্ণ নাম ও ঠিকানা (লিপিমিতা নববর্ষ বিশেষ সংখ্যায় যে সকল রাষ্ট্রদূতের নাম প্রকাশ করা হয়নি এই সংখ্যায় সেগুলি থাকবে) (২) চতুষ্পাঠীর চত্বরে (প্রশ্নোত্তর বিভাগ) (৩) স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পার্শ্ব ধারাবাহিক ভাবে চলবে (৪) ইংরাজী দিজ্ঞান ও সাহিত্যে ব্যবহৃত শব্দাবলীর বাংলা পরিভাষা ধারাবাহিক ভাবে চলবে। ঐগুলি ছাড়া গল্প, কবিতা প্রবন্ধ ধাঁধা পত্র সাহিত্যের টুকিটাকি ইত্যাদি থাকবে।

বিশ্বমিতাদের আলোকচিত্র

লিপিমিতা শারদীয় সংখ্যায় বিশ্বমিতাদের আলোকচিত্র প্রকাশ করা হবে যারা উক্ত সংখ্যায় আলোক চিত্র প্রকাশ করতে ইচ্ছুক এই ভাঙ্গ ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের মধ্যে তাঁদের পাসপোর্ট সাইজের আলোকচিত্র এবং ব্লক ও মুদ্রণ বাবদ ১২ টাকা সম্পাদকের নামে সংঘের কার্যালয়ে পাঠিয়ে দেন।

শারদীয় সংখ্যার বিজ্ঞাপন

লিপিমিতা শারদীয় সংখ্যায় যারা বিজ্ঞাপন প্রকাশ করতে চান তারা লিপিমিতার অধ্যক্ষ শ্রী বি, জাটিকে চিঠি লিখে বিজ্ঞাপনের হার জেনে নিতে পারেন। অর্থ সহ বিজ্ঞাপন ১৫ই ভাঙ্গ ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের মধ্যে সংঘের কার্যালয়ে পৌছান চাই। যাবতীয় অর্থ সংঘের সম্পাদকের নামে পাঠাতে হবে। চেক ড্রাফট বা পোস্টাল অর্ডার সেক্রেটারি বিশ্বমতালি সংঘ এই নাম লেখা হবে। সব গুলি যেন ফ্রস্ করে পাঠান হয়। ষ্টেট ব্যাঙ্ক বা কলিকাতার বাইরের চেক হোলে উপযুক্ত ব্যাঙ্ক-কমিশন যেন দেওয়া হয়।

বিশ্বমিতালি সঙ্ঘের মুখপত্র

লিপিমিতা

প্রধান সম্পাদক—বিশ্বদূত

ভাদ্র—

আশ্বিন—

কার্তিক—

১৩৭৮

দ্বাদশ বর্ষ তম সংখ্যা

জুড়ীসত্ত্ব

	পৃষ্ঠা		পৃষ্ঠা
১। বিশ্বদূতের আসরে -	১৭৭	৮। চতুর্পাঠির চত্বরে - জিফু শর্মা -	২০৫
২। ভারতে বৈদেশিক রাষ্ট্রদূত -	১৮৩	৯। স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয় - শ্রীডুবুরী -	২০৭
৩। রাখুদা - তন্ময় কাঞ্জিলাল -	১৮৫	১০। বিবর্ত - সেখ নজরুল ইসলাম -	২১১
৪। একটি চিঠি - শ্রুতুমার ভট্টাচার্য্য -	১৮৮	১১। বিদেশে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত -	২১৭
৫। মহীয়সী নারী ম্যাডাম কামা - মিনতি		১২। পুস্তক পরিচয় -	২১৮
মজুমদার -	১৯১	১৩। পত্রিকা পরিচয় -	২২১
৬। নীরব অশ্রু - সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় -	১৯৫	১৪। মজার খাঁধা -	২২২
৭। অন্ধে যারা কাঁচা - জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায় -	১৯৮		পর পৃষ্ঠায়

মুদ্রণে সাহায্য করেছেন

বেঙ্গল প্রেস

৫১, ভৈরব দত্ত লেন, সালকিয়া,
(বড়বাগান) হাট্টা, ওয়েষ্ট বেঙ্গল

সূচীপত্র

	পৃষ্ঠা
১৫ ধাঁধার উত্তর -	২১৩
১৬। বাগ্নাঘর - দ্রৌপদী -	২২৪
১৭। অন্নন্দময়ীর আগমনে - রাজমোহন সরকার	- ১২৬
১৮। আগমনী - রাখাল চন্দ্র পাত্র -	২১৭
১৯। বাড় উঠাও - শাস্ত্র চৌধুরী -	২১৮
২০। আগমনী - গোপা মুখার্জী -	২২৮
২১। পূর্ব বাংলার স্বরণে - রবীন্দ্রনাথ দত্ত	- ২২৯
২২। বন্ধুকে - নীহার রঞ্জন ঘোষ -	২২৯
২৩। নতুন মিতাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা	- ২৩০
২৪। সঙ্ঘ ও মিতা সংবাদ-	২৩৮
২৫। ঠিকানা পরিবর্তন -	২৩৮
২৬। সপ্তম বার্ষিক ফাঁরোদ গোপাল আলোক	চিত্র প্রতিযোগিতা - ২৩৯
২৭। লিপিমিতায় ছোট গল্প প্রতিযোগিতা	- ২৪০
২৮। পূজার ছুটি -	২৪০

—: ভ্রমসংশোধন :—

১৯৩ পৃ: ১ম: কলামে ১৮ লাইনে—ম্যাকা-
ডোলানডের এর স্থলে—ম্যাক্‌ডোনাল্ডের হবে।

২০১ পৃ: ১ম: কলামে—১৩ লাইনে নময়
এর স্থলে — সময় হবে।

২০৮ পৃ: ১য় কলামে ১৩ লাইনে - প্লাই-
সাউথ এর স্থলে — প্লাইমাউথ হবে।

২০৯ পৃ: ১য় কলামে ২১ লাইনে—রানালু
এর স্থলে - রামালু হবে।

উদ্বোধন :

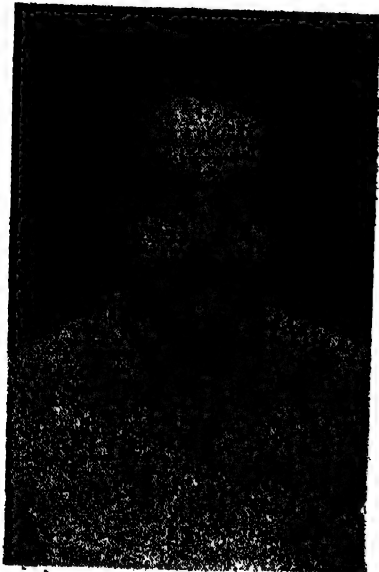
পত্রালাপী মিভাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় উদ্ঘাটনের শ্রেষ্ঠ মাধ্যম হল আলোক
নীচে কয়েকজন বিশ্বমিতার প্রতিকৃতি উদ্বোধন করা হল। আশাকরি অদূর ভবিষ্যৎ
মিভাদের সাক্ষাৎ আলোচনের সূচনা অধিকতর সহজ ও সরল হবে।



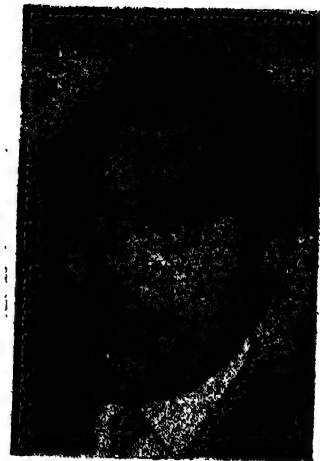
বি ৬০৭৪ চন্দ্র গঙ্গুলী।



বি ৬১১৪ প্রভাস চন্দ্র পাল।



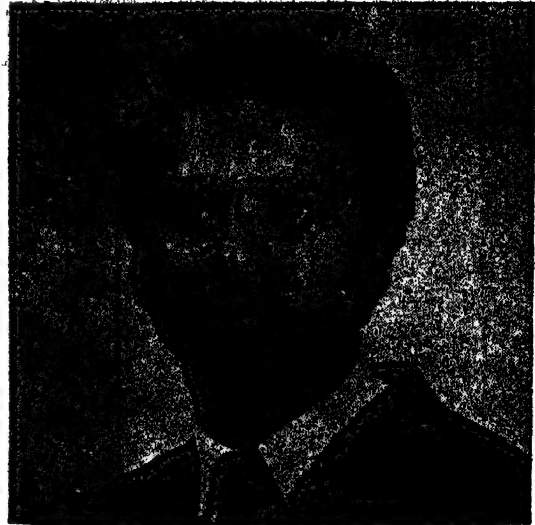
বি ৫২৮৬ স্বপ্নচরণ দে



বি ৫৪৬০ জ্যোতীর্ন্ম নাথ রায়



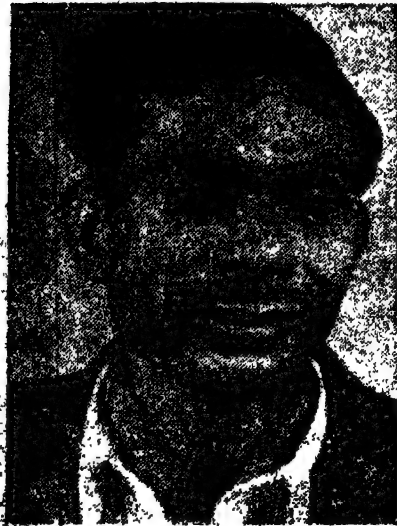
বি ৫৪৭০ দিলীপ মণ্ডল।



বি ৬৫৮৪ ডাঃ রণেন্দ্র নাথ দে



বি ৫৮৯৭ নরেন্দ্র দেব শর্মা।



বি ৪৫৭৯ সুশীল দাস



শারদোৎসব

ঋতুর দেশ বাংলা, ছয়টি ঋতুর সজীব
মূর্তিকে বারোমাস আমরা লীলাচকল দেখতে
পাই সমগ্র বাংলার জলে স্থলে আকাশে
বাত'সে। প্রকৃতির দাক্ষিণ্যে বঙ্গজননী শারদীয়
শোভায় হয়ে উঠন পরমা রূপসী। নদী
নালা, খাল বিল সবোতেই জাগে যৌবন-
জলধিতরঙ্গ লীলায়িত রূপ; গ্রামে গঞ্জ,
পথে প্রান্তরে দিগন্তব্যাপী সবুজের মেলা; দীঘি
আর পুষ্করিণী কাকচক্ষু জলে কমল সুন্দরীরা
শতদল মেলে আপন প্রতিবিম্ব দেখে
আর সমীরের আগে গা ঢেলে দিয়ে
আনন্দোচ্চাসে হেলেতুলে নৃত্য করে, সেই

নাচের তালে তালে সমানে মাথা নেড়ে
তাল দিয়ে যাচ্ছে চারপাশের সাদা কাশের
অঙ্কশ গুচ্ছ। নির্মল আকাশের তলায়
ভেসে যাচ্ছে কয়েকটি খগু মেঘ; ওরা
যেন কোন্ সাধনায় আত্মহারা; বেল, ঘুঁই,
কদম, কেতকী, বকুল ইত্যাদির সৌরভে
চরাচর উদ্ভাস্ত, নদীর কুলুকুলু নাদ, অরণ্যের
মর্মর শব্দ, ভ্রমর ও মোমাছিদের গুঞ্জন
ইত্যাদি সব মিলিয়ে শরতের আবাহন
সঙ্গীত গীত হচ্ছে। রূপে রসে গন্ধে শব্দে
শরতের ভাবমূর্তি ব্যক্ত হয় লক্ষ - কোটি
ছাঁদে। শরৎ বাংলার নিজস্ব সম্পদ।

বিখদ্ভের আসরে

বাংলার শরৎ একান্ত আপন। কবিগুরু
তাকে আবাহন করতে গিয়ে গেয়েছেন :

‘এস গো শারদলক্ষ্মী
তোমার শুভ মেঘেরও রথে
এস নিমল নীল পথে
এস ধৌতি শ্যামল আলো ঝলমল
বনগিরিপর্বতে।’

শারদ বঙ্গের আত্মাকে ঘিরে সত্ত্বরজঃ-
যোগে এক ওজস্বিকর উদ্ভব হয়। এই
দিব্য শাক্তর মূর্তি প্রতীক হলেন দক্ষদলনী
ভূগতিনাশিনী দশভুজাঃ ভূগা।

ইনি একপারে শক্তিস্বকপিনী ও চৈতন্য
দায়িনী। আত্মস্থ পুরাণ জড়বাদকে বিনাশ
সাধন করার জন্যই আমাদের মায়ের
এই বার্ষিক পরিক্রমা। চৈতন্যোদয়ের সঙ্গে
সঙ্গেই জাভ্যবোধের লয় হয়। তাইতো
সচ্চিদানন্দ রামের হয়ে বস্তুসর্ব্ব জড়বাদী
রাবণের বিনাশ ঘটালেন।

অভিশপ্ত পৃথিবীর জড়কণাগুলিকে আশ্রয়
করে আমাদের বৎসরের ক্রন্দ জমে উঠে
বিরাট মেঘের আকারে। কলুষনাশিনী মা
ভূগার আবির্ভাবে ও তাঁর স্নেহস্পর্শে সমস্ত
ক্রন্দাক্ত মেঘ প্রেম স্নেহিতী শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে
জ্বীভূত হয়ে অঝোরে ঝরে পড়ে সমগ্র

মানবসত্তার উপর। শত্রু ভুলে যায় শত্রুতা,
হিংসুক হিংসা, লোভী লোভ, ঘৃণক ঘৃণা,
পানী পাপ। ক্ষণিকের জন্য মর্ত্যধাম হয়ে
উঠে স্বর্গপুরী, বাংলার ও বাঙালীর আত্ম-
শুদ্ধি ঘটে। তাইতো যেখানে বাঙালী
সেখানেই শারদোৎসব, সেখানেই ভূগাপূজা।
সুদূর ইংল্যান্ড আমেরিকা থেকে শুরু করে
জাপান সিংহল পর্যন্ত প্রায় মবদেশে বাঙালী
যথাসময়ে মায়ের আরাধনা করে থাকে।

ঋষি ব্রহ্ম গেয়েছেন :—

‘বাস্ততে তুমি মা শক্তি

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি

তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে।’

শেষ শারদোৎসবের প্রাণস্বকপা বিশ্ব-
মোহিনী জগজ্জননী ভূগাকে লক্ষ কোটি প্রণাম
জানিয়ে আজগের দিনে এই প্রার্থনা রাখছি,—

মা ! বিপথগামী বাঙালার মনে শুভবুদ্ধি
জাগিয়ে তোলো; আত্মঘাতী সংগ্রাম থেকে
তাকে বাঁচাও, চরিত্রহীনতার গ্রানি থেকে
তাকে মুক্ত কর, আর পূর্ববঙ্গ থেকে আগত
লক্ষ লক্ষ শরণার্থীকে স্বদেশে স্বগৃহে ফিরে
যাবার মত অমুকুল পরিবেশ সৃষ্টি করো !
তোমার জয় হোক !’

এই শুভ লগ্নে সমস্ত মিতা ভাই বোনকে
জানাই আমাদের আত্মরিক অভিনন্দন ও
শুভেচ্ছা।

—::—

আজি হতে শত বর্ষ আগে

শতবর্ষের প্রদীপমালায় রচিত শতনরী হার আজ মহাকালের মানমন্দিরে জমা পড়েছে। শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ আজ থেকে শতাব্দীর নায়ক হয়ে গেলেন, দুই শতাব্দীর দৈর্ঘ্যবিশিষ্ট স্বর্ণযুগের সোনার পাহাড়টা প্রথম রচনা করতে শুরু করেন রাজা রামমোহন, পরে পূর্ণতা দানের জন্য যোগান দিয়ে যান ঈশ্বরচন্দ্র, মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ প্রমুখ মণীষীগণ। সর্বোত্তম ও চূড়ান্ত রূপদান করেন জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবার। রূপকারদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ, এরপর স্থান হোল অবনীন্দ্রনাথের।

ঠাকুর পরিবারে সৌন্দর্য্যবোধও তার প্রকাশভঙ্গীর অভিনব বংশপরম্পরগত রক্ত-ধারার মধ্যে প্রবহমান ছিল। সেই সঙ্গে ছিল প্রতিভাদেবীর অকুণ্ঠ আশীর্বাদ। প্রিন্স দারকানাথের সম্পদ ও প্রতিপত্তি ছিল অপ্রমেয়; বাদসাহী আড়ম্বরের অভাব ছিল না, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একদিন মিশিয়ে দিলেন তাতে বৈরাগ্যের রক্তরাগ। মহর্ষি বলতেন, ঈশ্বরের নিগূঢ়তত্ত্ব বুঝি না, চোখ চাইলেই দেখতে পাই প্রকৃতির সারা অঙ্গ রূপ ও রসের মহোৎসব; এই পরম পরি-

ব্যাপ্ত সৌন্দর্য্যাক্রীকেই আমার কাছে ব্রহ্ম ও সচ্চিদানন্দ; একেই বুঝি ও চিনি আমার আরাধ্য দেতা হিসেবে, এরই সাধনায় আমার হৃদয় মগ্ন হয়ে থাকতে ভালবাসে। এই অমূল্য ভাবমূর্তিও রস উজ্জল হয়ে ফুটে উঠেছিল বংশধরদের মানসপটে।

এই সুন্দরী প্রকৃতির অঙ্গ থেকে রূপ ও রসকে সংগ্রহ করে ধরে রাখবার জন্ত ঠাকুর পরিবারে শুরু হল অঙ্কণ, সংগীত, নৃত্য ও সাহিত্য অমূল্যশীলন। ঠাকুর পরিবারের অনেকেই রূপ ও বাণী মিলিয়ে এক চমৎকার জগৎ সৃষ্টি করলেন যা নাকি সারা বিশ্বের কাছে চির - আদ্রিত হয়ে থাকবে।

প্রাচীন রাজপুত ও মুঘল চিত্রাবলী এবং রবি বর্ম্মার পাশ্চাত্য ঢংয়ে আঁকা নিছক ইমেজ ভারতের শিল্পক্ষেত্রে যখন নিষ্প্রভ করে রেখেছিল, সেই সময় অবনীন্দ্রনাথের তুল ও রঙ বহিয়ে দিলে সারা ভারতের বুকে অপূর্ব প্রাণবন্যা।

১৮৯৬ সালে মিঃ হ্যাভেল কলকাতা

বিশ্বদূতের আসরে

সরকারী আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ভারতের অতীত শিল্পসম্ভারের প্রতি তিনি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন ও অবনীন্দ্রনাথের শিল্পকর্মের কথাও তাঁর কানে যায়। ১৮৯৭ সালে অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাত হয়। ভারতীয় শিল্পকলার ইতিহাসে এই সাক্ষাত বিশেষ তাৎপর্যময় কারণ আদর্শ দৃষ্টিভঙ্গীর সাদৃশ্য থাকায় উভয়েই সম্বন্ধ মধুর ও ঘনিষ্ঠতর হয়। ভারতীয় শিল্পকলার বৈশিষ্ট্য বিষয়ে হ্যাভেল সাহেব নানা প্রবন্ধ ও পুস্তকাদি লেখেন ও সেই সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথকে শিল্পকলা পুনরুদ্ধারে নানাভাবে উৎসাহিত করেন। ইতিমধ্যে ১৯০২ সালে অনুষ্ঠিত 'দিল্লীর' দরবারে শাজাহানের মৃত্যু চাঁদটির জন্য অবনীন্দ্রনাথ পুরস্কার লাভ করেন। হ্যাভেল সাহেবের প্রচেষ্টাতেই অবনীন্দ্রনাথ ১৯০৫ সালে সরকারী আর্ট স্কুলে উপাধ্যক্ষ নিযুক্ত হন ও ভারতীয় পদ্ধতিতে অক্ষয় শিলা দেবার জন্য অবনীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম আর্ট স্কুল একটি নতুন ক্লাশের প্রবর্তন করেন।

এইবার তাঁর অক্ষয় পদ্ধতি নিয়ে কিছু বলা যাক। তাঁর রচনাবলীতে প্রধানতঃ মোঘল, জাপানী ও পাশ্চাত্য অক্ষয়রাতির সুসমন্বয় দেখা যায়। প্রাচীন পারাব দিক থেকে বিচার করলে তাঁর ছবিতে ইউরোপ ও জাপানের ন্যাচারালিস্টিক বৈশিষ্ট্য ধরা

পড়ে। অপর পক্ষে প্রকাশভঙ্গীর দিক থেকে তাঁর ছবি মোঘল রাজদরবারের শিল্পীদের আঁকা ছবির মত বাস্তবধর্মী। সুতরাং বিভিন্ন রীতির সমন্বয় করে অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্পকলার সম্পূর্ণ নতুন; স্বচ্ছ ও সাবলীল রূপ ও চন্দ্রের আরোপ করে গেছেন এবং মূলতঃ এই দ্বারা অবলম্বন করে তাঁর শিষ্যবর্গ ভারতীয় শিল্পের নতুন বিন্যাস করেন।

স্থান অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ তাই তাঁর অক্ষয় সম্বন্ধে এখানেই ইতি টেনে এবারে তাঁর রচিত কিছু শিশু সাহিত্য সম্বন্ধে আলোকপাত করবার চেষ্টা করব। সাহিত্যিক মনে মনে ছবি এঁকে তাকে কালি কলমে ফুটিয়ে গেলেন গল্প কাবতা ইত্যাদির মাধ্যমে। আর শিল্পীরা মনে মনে কাহিনী রচনা করে ক্যানভাসে ফুটিয়ে তোলেন অপূর্ব ছবি রং ও তুলির সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের পথ বেয়ে হয়েছেন শিল্পী আর অবনীন্দ্রনাথ শিল্পের পথ ধরে হয়েছেন সাহিত্যিক। এখানে অক্ষয় হীরেন্দ্রনাথ দত্তের কিছু অংশ ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের দেশ পত্রিকা থেকে উদ্ধৃত করে দিলাম। তিনি অবন ঠাকুরের শিশু সাহিত্য সম্বন্ধে চমৎকার আলোচনা করেছেন। 'নতুন-কে দেখবার জানবার শিখবার আগ্রহে কোনদিন এতটুকু কুমতি ঘটেনি। শিশু-

মনের সরলতা সরসতা সজীবতা বরাবর বজায় রেখেছেন। ছবি আঁকার ফাঁকে লেখায় যখন হাত দিলেন তখন শিশুদের নিষেই শুরু করলেন। শিশুদের জন্য শিশুদের মতো করে লিখলেন শকুন্তলার কাহিনী আর কপকথার আমলে কীধের পতুল। সঙ্গ নিজের হাতে আঁকা ছবি। যেমন প্রাণ মাতানো ভাষা তেমনি চোখ জুড়ান ছবি। এমনটি এর আগে আর হয়নি।

শিশুদের চোখের স্রুখে এক নতুন দৃগতের দোর খুলে গেল, সে কাহিনী অবনীন্দ্রনাথের অপূর্ব ভাষায় চিত্রিত, রবীন্দ্রনাথ, যখন কথা ও কাহিনীকে রাজপুতানার শৌর্যগাথা রচনা করছেন অবনীন্দ্রনাথ তখন তাঁর নিজস্ব ভাষিতে রাজকাহিনীর গতি রাজপুতনা রাণাদের কাহিনী বলতে শুরু করেছেন। কথাশিল্পী অবনীন্দ্রনাথের সব চাইতে জন্মকালো কপ তাঁর 'রাজকাহিনী'তে। ঐতিহাসিক নন, ঐতিহাস লিখতে বাসেন নি। তিনি নিজেও গল্প বলিয়ে। আখ্যানের চাইতে উপাখ্যানের প্রতি তাঁর আগ্রহ বেশী। লোকমুখে প্রচলিত যে সব কাহিনী তাকেই বেশী প্রাধান্য দিয়েছেন। সেকালের খুলে যাওয়া কাহিনী একালের ছেলেদের কাছে লুফে নেওয়ার মতো করে বলেছেন। চিতোরের দুর্গ, কৈলোরের কেল্লা, রাণা মহারাণাদের বাদবিসম্বাদ, ভীল সদাঁরদের

কথা; রাজপুতানার পাহাড় জঙ্গল, পথঘাট চোখের স্রুখে জাজল্যমান হয়ে উঠল।

আর্টিষ্ট মানুষ যখন লিখতে বাসেন তখন অনেক সময় মনে হয়, কলম ছেড়ে যেন তুলি দিয়ে লিখছেন। এই যেমন চিতোর দুর্গের বর্ণনা — সূর্যের আলোয় সকাল বেলায় সোনার আকাশপটে রাজপ্রাসাদের পাথরের দেওয়াল দেবমন্দিরের সোনার চূড়া নিয়ে পাহাড়ের উপরে চিতোরের কেল্লা ঘরে ঘরে ফুটে উঠতো — মনে হতো ঠিক যেন একখানি জাহাজ আকাশ সমুদ্রে ভেসে রয়েছে।

শ্রদ্ধেয় দত্ত কবি শিল্পী ও সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে আর এক স্থানে চমৎকার ভাষায় বলেছেন 'কবি, শিল্পী, সাহিত্যিকের মন অনেকটা যেন ঋষিপরী মৈত্রেয়ীর মনের মতো। যিনি বলেছিলেন, উপকরণে আমার কি হবে যদি অমৃতের স্বাদ না পেলাম। মৈত্রেয়ীর কাছে যা অমৃত সাহিত্যিকের কাছে তাই রস।

মৌমাড়ির সঙ্গে সাহিত্যিক ও শিল্পীর তুলনাটি একাদিক অর্থে সঙ্গত। শিল্পী সাহিত্যিকের মন একটি যেন মোচাক, তাতে একদিকে সৃষ্টি হয় মধু, অপরদিকে মোম। একটিতে দেয় মাধুর্য, অপরটিতে আলো—

বিখ্যাতের আসরে

ইংরেজ কবি সমালোচক যাকে বলেছেন— Sweetness and Light. বহু সজ্জার পূর্ণ সে মন একটি যেন ঐশ্ব্যের খনি। সে ঐশ্ব্যের মাধুৰ্য (Sweetness) হয়ে দেখা দেয়। আর সে ঐশ্ব্যের যে দ্বািত সেটি তাঁদের সকল সৃষ্টি কর্মের উপরে একটি আভা (light) বিস্তার করে। বলাবাহুল্য এখানে ঐশ্ব্য বলতে শুধু পাণ্ডিত্য নয়। এ হল গুণপনার কথা। কবি শিল্পীর মন বহু গুণ গুণায়িত।

অগ্রচর স্থান ও অক্ষম লেখনীর সাহায্যে

অবন ঠাকুরের পূর্ণ আলেখ্য রচনা করা সম্ভব নয়। সবশেষে আমাদের সরকার ও জনসাধারণের কাছে নিবেদন জানাচ্ছি যে, শিল্পরসিকদের ও তরুণ শিল্পীদের জন্য তাঁর আঁকাচিত্রাবলীর একটি স্থায়ী গ্যালারী যেন সহর স্থাপন করা হয়, এবং সেই সঙ্গে তাঁর শিশুপাঠিত্য, বাগেশ্বরী, বক্তৃতা-মালা, এবং অন্যান্য রচনা ও তাঁর জীবনী একত্রিত করে মূলভ গ্রন্থাবলী যেন প্রকাশ করা হয়। তাঁর জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহ অসংখ্য প্রণতি জানাচ্ছি।

ভাল কাজের তো অল্প কোনও পুরস্কার নেই, একাজ নিজেই নিজের পুরস্কার আর বহু যদি পেতে চাও তো বহু হতে শেখো। একমাত্র তাহলেই বহু মিলবে।

- ইমাম'ন।

সংগ্রাহক : বি ৪৪০২ পারালাল ঘোষ।

ভারত বৈদেশিক রাষ্ট্রদূত

গত লিপিমিত্ত নববর্ষ বিশেষ সংখ্যায়
যে সকল বৈদেশিক রাষ্ট্রদূতের নাম ও ঠিকানা
যায়নি এই সংখ্যায় সেইগুলি প্রকাশ করা
হল।

Aurangzeb Road,
New Delhi - 2

আফগানিস্তান — Ataollah Nasser
- Zia, 24 Rate -
ndon Road, New
Delhi - 11.

অলভিরিয়া — Ali Lakhdarj, 13
Sundar Nagar New
Delhi - 11.

আর্জেন্টিনা — Adolfo A. BOL-
LINI, C - 27/28,
South Extension,
(part II), New
Delhi - 3.

বেলজিয়াম — Jean Leroy, 7,
Golf Links, new
Delhi - 3

ব্রাজিল — Wladimir de Am-
aral Murtinho, 8.

কাঙ্গোডিয়া — Nong Kimny, 25,
Golf Links, New Delhi - 3

চীন — Charge 'D' Affaires.
Chen Chao - Yuan. Shantipath.
Chanakyapuri, New Delhi - 21.

চেকোস্লোভাকিয়া — Richard Dvorak,
45 - 46, Sundar Nagar, new Delhi
- 11

ডেনমার্ক — Hans Adolf Biering,
6, Golf Links Area, New Delhi
- 3.

ইথিওপিয়া — Assefa Gabre Mari-
am, 29, Prithviraj Road, New
Delhi - 11

ফিনল্যান্ড — Frederik Wilhelm
Schreck, 42, Golf Links, New
Delhi - 3.

গ্রীস — John Yannakakis, 188.
Jor Bagh. new Delhi - 3.

ভারতে বৈদেশিক বাসিন্দা

ইবাক — Hussain Ali - Dujaili. পেরু — Eduardo Sarmiento C
33, Golf Links, new Delhi - 3 d - 290, defence Colony, new
আযাল'গাং — Valentin Iremonger. delhi - P.
55. Sundar nagar, new Delhi - 11

কম্বোডিয়া — Anwar Nashashibi, 120 ফিলিপাইন্স — L. M. Guerrero
Maloha Marg Chanakyapuri new B - 66, Greater Kailash I, new
Delhi - 11 delhi - 14.

কুয়েত — Sulaiman Abu Ghosh. পোল্যান্ড — Romual Spaswski,
19. Friends west. new Delhi - 14. 22, Golf Links area, new delhi - 3

লাওস — Phagna Oun Hueun স্পেন — Guillermo nandal Blanes,
Norasingh, 4, Circular Road. S. 12, Prithiraj Road, new delhi - 11
W. Extn. Ghanakyapuri, new সুইডেন — Gunner E. Heckscher.
Delhi - 11. nyaya Marg, Chanakyapuri, new
delhi - 21.

মরক্কো — Abdellah Lamarani, সুইজারল্যান্ড — Dr, Marcel Heimo,
199, Jor Bagh, new delhi - 3. nyaya Marg, Chanakyapuri, new
delhi - 21.

নেপাল — Bhim Bahadur Pandey. তুর্কী — Osman Olcay, 27. Jor
Barakhamba Road, new delhi - 1 Bagh, new delhi - 3.

(১১৭ পৃষ্ঠায় অব্যবহৃত)

অক্ষরের 'জ'নিমিত্তে বাস্তবের ভাবের জিনিষকে ভাষায় ; নিজের জিনিষকে বা
মানবের এবং অগত্যাংলের জিনিষকে চিরকালের করিয়া তোলাই সাহিত্যের কাজ।

-- রবীন্দ্রনাথ

সংগ্রাহক :- ৬৩৩৬ গোপা ভট্টাচার্য্য

রাখুদা

তথ্য কাক্সিলাল

(বর্ধমান)

রাখুদারি—বড়রা ডাকতেন রাখু আমরা ডাকতাম 'রাখুদা'। আজও কোন আনন্দের দিনে রাখুদার কথা খুব মনে পড়ে। আমাদের পাড়াতেই একটা ছোট্ট কুঁড়ের মধ্যেই রাখুদার একার সংসার। কুঁড়ে ঘরটির সামনে তারই নিজের হাতে তৈরী বাগান। নানা ফুলে ভরে থাকতো এই ছোট্ট বাগানটি। আশ্চর্য্য মানুষ এই রাখুদা। মনটা ছিল শিশুর মত সরল। কোথায় বাড়ী আনিয়া, তবে মা-ঠাকুমার কাছে শুনেছিলাম—অন্য গ্রামে তার বাড়ী ছিল। মা-বাপ ছোট্টেই মারা গেলে সে নাকি বাঁচবার তাগিদে আমাদের গ্রামে এসেছিল। তাকে দেখে সকলের মায়া হয়।

আমাদের চণ্ডীমণ্ডপের বাইরের সামান্য আয়গায় তাকে থাকতে দেয়। পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীতেই একদিন করে তার খাবার ব্যবস্থা হয়, এতে কেউ বিরক্ত হয় না।

এভাবে থাকতে থাকতে, নিজেই পাড়ার মধ্যে খালি আয়গা পেয়ে কোনরকমে থাকবার মত একটা ঘর তৈরী করে নেয়। তারপর পাড়ার লোকের সঙ্গে মিশে যায়।

পাড়াতে কিছু হলে ডাক পড়ত রাখুদার। প্রাণ দিয়ে কাজ করত যখন যার বাড়ীতে প্রয়োজন। সব কাজই যেন সে সহজেই হাসিমুখে করতে পারত। বেশ মনে পড়ে সেদিনটা—আমরা তখন ছোট। সারাটা দিন ভীষণ দূর্যোগ চলছে। আমার দাছর কি একটা অশুভ করেছিল। অশুখটা সন্ধ্যার দিকে খুব বেড়ে গিয়েছিল। বাড়ীতে পুরুষ মানুষ কেউ ছিল না। বাবা বাইরে চাকরী করতেন, আর কাকা ছিলেন গ্রাম থেকে আট দশ মাইল দূরে এক কলিয়ারীর ডাক্তার।

ঠাকুমা কঁাদতে কঁাদতে রাখুদার কাছে গিয়েছিলেন কাকাকে বাড়ীতে আনার ব্যবস্থা করতে। রাখুদা ঠাকুমাকে ভরসা দিয়ে বললেন, 'কোন ভয় নেই গো। যতদিন এই রাখু বেঁচে আছে, আপনাদের সেবা করে যাবে।' এই বলে সে একটা সাইকেল যোগাড় করে এই দূর্যোগের মধ্যে বেড়িয়ে পড়ল। বাইরে বৃষ্টি আর বিহ্বাৎ চমকানোর জন্যে সামনের কিছু দেখতে পাওয়া বাচ্ছিল না। কিন্তু রাখুদার সাইকেল বেগে এগিয়ে গেল। একঘণ্টার মধ্যে কাকা ওষুধপত্র নিয়ে গাড়ী করে হাজির হলেন। তাকে বিশ্বাসও

করত সবাই। পাড়ার যদি কেউ কখনও কিছুদিনের জন্য বাইরে চলে যেত, রাখুদাকে থাকতে বলত তার বাড়ীতে। সারারাত্রি জেগে পাহারা দিত রাখুদা।

মাঝে মাঝে হারিকেনের সামনে রামায়ণ খুলে শ্রুত করে পড়ত। কারও পূজো আছে—পূজোর যোগাড় করবে রাখুদা, অশুখে ডাক্তার ওষুধ আনবে রাখুদা, এমন কি কারও গরু-ছাগল হারিয়ে গেলে রাখুদা ঠিক খুঁজে নিয়ে আসবে।

আমাদের গ্রামের শেষে হাট বসে। হাট বা বাজার যাবার সময় আমাদের পাড়ার প্রায় সব ঘরেই চিৎকার করে রাখুদা বোলত; 'কার কি আনতে হবে বলো, পয়সা দাও শীগ্গীর। দেবী করলে চলে যাব।' বিকেলে গোটা পাড়ার হাট বাজার করে ফিরতো রাখুদা। জানিনা কিসের স্বার্থে রাখুদা এসব করত?

পাড়ার সকলে রাখুদাকে খুব ভালবাসত। কোনদিন কারও বাড়ীতে চুরি করেনি। সামান্য লেখাপড়া জানতো। বিকেলে আমাদের সঙ্গে খেলতে আসতো রাখুদা। আবার সন্ধ্যা হয়ে গেলেই সকলকে ধমকাত, 'যা ত্যাঁড়াত্যাঁড়ি বাড়ী গিয়ে হাত পা ধুয়ে পড়তে বোসগে।' আমরা মাঝে মাঝে খেলতাম—সকলে পড়া

শেষ না হতেই যদি খেলতে আসতাম, তখন মাঝে মাঝে সব ছুড়ে ফেলে দিত আর খুব ধমক দিত। রাখুদা আমাদের গ্রীষ্মের দিনে দুপুরের দিকে আম জাম আর শীতকালে কুল পেড়ে এনে দিত। সে আমাদের যেমন শাসন করত তেননি ভাল বাসত। মনে হতো রাখুদা যেন আমাদের সকলের নিজের লোক। আমার বেশ মনে পড়ে গ্রামেই একটা সখের যাত্রা হয়েছিল, তাতে রাখুদা এক সৈনিক সঙ্গে নেমেছিল। সেই সৈনিকের পোষাক পড়ে, কোমরে তলোয়ার নিয়ে রাজার কাছে সেলাম করে শুধু বলবে, 'মহারাজ শত্রুপক্ষ এগিয়ে এসেছে।' তাতে যে কি আনন্দ রাখুদা পেয়েছিল প্রকাশ করা যায় না।

আমাদের বারবার তার যাত্রাটি দেখার জন্যে যেতে বলত, আর কিভাবে রাজার কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে কথাটা বলবে সেটা দেখাত। এইভাবে হাসি-আনন্দে তার দিন কাটত।

ইঠাং ভগবান যেন তার এভাবে আনন্দে মিলেমিশে থাকাটাও সহ্য করতে পারলেন না। একদিনের কথা—দিনটা ছিল রবিবার। বাড়ীতে সেদিন বাবা, কাকা—প্রত্যেকেই আছেন। বিকেলে বাজার যাবার কথা রাখুদার। সকলে তাই ভাবছে এখনও

আসছে না কেন? সে তো এভাবে সময় নষ্ট করে ফাঁকি মারে না। একটু খোঁজ করার পর সকলেই দেখলো রাখুদা পাড়াতে নেই। কেউ বলল বেড়াতে গেছে, কেউ বলল ছেলেদের সঙ্গে খেলছে।

কিন্তু সন্ধ্যা পর্যন্ত তাকে আসতে না দেখে সকলেই চিন্তিত হয়ে পড়ল। যার বাড়ীতে আজ সকালে তার খাবার কথা ছিল তাকে জিজ্ঞাসা করায় জানতে পারা গেল আজ সে নাকি খেতেও যায়নি। তবে কি রাখুদা চলে গেল। সারা পাড়ায় থম-থমে ভাব, প্রত্যেকের মন খাড়াপ। প্রত্যেকের মুখে রাখুদার গল্প আর নানা আলোচনা শুনেতে পেলাম।

এইভাবে রাত্রি কাটলো। পরদিন ভোরে ঠাকুমার সেই পাড়া মাতানো চিৎকার করে কান্না শুনেতে পেলাম। কান্নার আওয়াজটা মনে হোল পুকুরের দিক থেকেই আসছে। পাড়ার কাছেই পুকুর। ঠাকুমার প্রতিদিন ভোরে সেই পুকুরে স্নান করা অভ্যাস। চিৎকারটা শুনে অনেকেই পুকুরে গিয়ে দেখে রাখুদা পুকুরের জলে ভাসছে। খবরটা ক্রমশঃ চারিদিকে প্রকাশ হয়ে গেলে পুকুরের চারিপাশে ভিড় জমে গেল। আমিও গেলাম—দেখলাম রাখুদাকে কিছু লোক তুলে ঘাটের উপর নিয়ে এলো। রাখুদা হাতে একটি দরু

খড় অঁকড়ে ধরে আছে—ডুবে যাবার সময় শেষ বাঁচবার চেষ্টা। রাখুদার শরীরটা জল খেয়ে ফুলে গেছে। রাখুদা বেঁচে নেই—এটা যেন বিশ্বাস করা যায় না। এ কি করে সম্ভব, রাখুদা মরতেই পারে না। পাড়ার প্রতিটি লোকের চোখেই জল। এক নিমেষে রাখুদার প্রতি মুহূর্তের প্রতিটি কাজ, হাসি, গান, ছোটোছুটি সব মনে পড়ে গেল।

পরে রাখুদার মৃতদেহটা তার কুঁড়ে ঘরটার সামনে এনে নাবিয়ে রাখা হয়েছিল। তার বাগানে সদ্য ফোটা গোলাপ, গন্ধরাজ, জবাফুলে সারা দেহ ঢেকে দিয়েছিল মেয়েরা। রাখুদার কুঁড়েটার দিকে তাকিয়ে দেখি শূন্য পড়ে আছে আর বাগানের গাছগুলো যেন শুকিয়ে পড়ে আছে। যেন ওখানে আর কখনও ফুল ফুটেবে না। বেলা বাড়লে পাড়ার প্রায় সব লোক এসে রাখুদাকে ঘাটের উপর শুইয়ে নিয়ে চলে গেল। বাবা কঁদতে কঁদতে বললেন, “রাখু স্বর্গে যাচ্ছে।” সেদিনের সেই মুহূর্তট। মনে পড়লে আজও চোখে জল আসে। আর মাঝে মাঝে নিজের মনটাকে প্রশ্ন করি—পৃথিবীতে কত মানুষ আসছে, এই ভাবেই চলে যাচ্ছে; অথচ রাখুদার মৃত্যুটা আমাদের কাছে এতটা বেদনাদায়ক কেন?

---:-

একটি চিঠি

—সুকুমার ভট্টাচার্য
কোহিমা (নাগাল্যান্ড)

মিতা,

আজ আবার আকাশটা গৈরিক রঙের মেলায় হারিয়ে গেছে। কাটখোটা প্রকৃতির বুক চিরে উপ্চিয়ে উঠছে এক ঝলক দীনতার নিঃশ্বাস। সবটাই একটা কি যেন কল্পনার ছাপ। সব হারার বেদনায় অভিভূত নিঃসঙ্গ এ' আকাশটা। দূরের ঐ ফুল গাছগুলোর মাথায় অনেক রঙের বাহার। তার এই বে-হিসেবী শোভা যেমনি বেখাপ্পা, বে-মানান, তেমনি কাব্যহীন। মনে হয় যেন আজকালকার আধুনিক কবিতার মতই অর্থ-হার। ছন্দ-ছাড়া ভাষা।

আমার মত একটা ছাপোষা কেরাণীর মুখে এসব তার হীন মনে হবে। কিন্তু আজ যে তোমাকে আমার বলতেই হবে। যদিও তোমার সাথে নেই কোন যোগাযোগ, আজ দীর্ঘ তিন বছর, তবুও মনে হয় এত সে-দিনের কথা। কারণ যেখানে হৃদয়ের সম্পর্ক প্রবল সেখানে সময়ের মাপকাঠি দিয়ে বিচার করা চলে না। হৃদয়টা সব কিছু যুক্তি ও তর্কের বাইরে তাইতো সে সীমাহারা।

যাক্, কি লিখতে বসেছিলাম, হ্যাঁ—

মনে পড়ে এক কালে তোমায় 'মধুমিতা' এই নামে ডাকতাম। ঐ নামটাও আমারই সৃষ্টি। আজ বিশেষণটুকু ছোট 'মিতা' এট ছোট্ট নামেই ডাকবো। পারো যদি মেনে নিও আমায় তোমার মিতা বলে।

আলো আর আঁধারের লুকোচুরি খেলা মাঝে এ' জীবনটা ভারী বে-রসিক হয়ে উঠেছে 'মিতা'। মনে পড়ছে আমার শৈল্পিক মনটা তাঁর হৃদয়ের সবটুকু রঙ উজাড় করে কল্পনার তুলিতে তার মানসী প্রতিমাকে রূপ দিতে চেয়েছিল। আর সে মানসী প্রতিমা যে তুমিই, তা তুমি আমার চেয়ে ভালই জানতে। তবুও তুমি স্বীকার করে নিতে পারলে না অবশেষে। সেজন্য দায়ী আমি নই। আমার দায়িত্ব। মনে পড়ে মিতা সেবার আমি প্রাক্ বিশ্ব বিদ্যালয় পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ করে দর্শন শাস্ত্রে স্নাতক নিয়ে পড়তে গেলাম কোলকাতায়। তোমার চোখে সেদিন কি স্বপ্ন, আমাকে এয়ার পোট' পর্যন্ত এসে শেষ অভিনন্দন

একটি চিঠি

জানালে। কিন্তু ভাগ্যের পরিহাস এমনি যে একটা বছর যেতে না যেতেই আমাকে তল্লি-তল্লা গুটিয়ে চলে আসতে হলো। সংসারের ঘানি টানবার জন্যে চাকুরীর আশ্রয় নিতে হলো।

তুমি ধনীরা তুলালো। আমার এ কেরানীর পেশা মেনে নিতে পারলে না। আমার ছবি আঁকা আর হলো না। রঙের ভুল আঁচড় পড়লো ছবিতে। রেখে দিলাম অর্ধ সমাপ্ত। অমুভূতি — প্রবল মনটা আমার বিষয়ে উঠলো বিশ্ব শিল্পীর রচনায়। আমি হারিয়ে গেলাম তোমার কাছ থেকে দূরে, অনেক দূরে।

তুমি হয়ত বা ভুলে গেলে আমায়। অন্য কোন নবাগতের স্বপ্ন বিলাসে ডুবে রইলে। আমি কিন্তু ভুলতে পারলাম কৈ? বার বার আমার মন তোমাকে কেন্দ্র করে কত খেই হারা ভাবনার স্রোতে পাড়ি জমাতো। দূরে সরে গিয়েও ভুলতে পারলাম না তোমায়।

আবার এলাম তোমার কাছে। এবার কিন্তু ছদ্ম সাজে। গোপনে অলঙ্কার থেকে লঙ্কার করলাম তোমায়। মনে হলো অনেক পরিবর্তন এসেছে তোমার মাঝে। সেদিনের তুমি আর আজকের তোমাতে অনেক তফাৎ।

তুমি তোমার জীবনের সব বিলাসের স্বপ্ন বিসর্জন দিয়ে গ্রামের পাঠশালায় মাস্টারী নিয়ে নিভান্ত সাদা সিঁদে জীবন পরিচালনা করছো। তোমার মুখে দেখলাম কি এক অজানা বিষাদের ছায়া। তোমার মুখে চোখে আগের সেই চাকল্য নেই। তাই আজ আমার এ' লেগার অবতারণা। তোমার ভুবনে যেদিন দেখবো আমি হাসি আর রঙের মেলা — সেদিন সকল হবে আমার সাধনা। আমার আধা আঁকা ছবিখানি পাবে পূর্ণতা। জীবনে তোমায় স্মৃতি দেখে যেতে পারলে আমি সব চেয়ে স্মৃতি হবো।

আজ আমার বলতে কোন সংকোচ নেই। মায়ের জাত তোমরা মিভা, ছোটবেলা থেকেই তোমাদের পুতুল খেলার সখ। বড় হয়েও তোমাদের সেই সখের নেশার ঘোর বুঝি কাটিয়ে উঠতে পারো না। আমার সাথেও যে তুমি এমনি খেলায় মাতবে তাতে আশ্চর্য্যের কি আছে! এজ্ঞে তোমায় আমি দোষ দেবো না।

বলছিলাম কি, হ্যাঁ — আমি হয়ত বা থাকবো না কোনদিন। কিন্তু থাকবে আমার গান। বাতাসের কোলে কান পাতলে শুনতে পাবে, কি তার ভাষা। রাতের ব্যর্থ প্রহরগুলো যখন বেদনায় ঝুরে ঝুরে নিঃশেষ হয়ে যাবে তখনও যদি তোমার নিদহারি

একটি চিঠি

চোখে ঘুম না আসে, সিথানের পাশে বা। কারণ আমার বৃকের - গোপন অভিমান
অনুভব করে কোনও বন্ধুর সান্নিধ্য তাহলে - চিরন্তন জগতের সবটুকু হাসি কান্নাকে
চুপি চুপি বলে আমায় - না - হয় — ছাপিয়ে যে সুর তুলেছে, এ হচ্ছে তারই
চলে এসো গোপন পায়। আকাশের হাজারো অহরহন। শুধু এ' জগতেরই নয়। জগত-
তারার মাঝে আমি একটি হয়ে থাকবো। জগতের এক বিরহী আত্মায় শাশ্বত
চিনে নিতে বেগ পেতে হবে না। পথ বেদনাত' বাণী।
ভুল হলে শুমিয়ে নিও রাতের তারাদের,
ওরা তোমায় পথ বলে দেবে।

আমার গান আর কবিতা ছড়িয়ে দেবো
আমি সেই মায়াবী রাতের নাক্তরিক আকাশের
শূন্যতায়। ভীক কান পেতে শুনলে শুনতে
পাবে তারাদের সেই সুরেলা কণ্ঠ। যা'
শুনতে শুনতে একদিন তন্ময় হয়ে যেতে
তুমি। কিন্তু আজ সেই সুরে তুমি নিজেকে
তেমন করে জড়িয়ে নিতে পারবে না হয়ত

ক্ষতি নেই; আমাকে যদি মেনে নিতে
পারে তোমার সখা বলে। আমি রচবো
গান আর তুমি দিবে তাতে সুর চলে।
আমি গাইব সে গান আর তুমি নাচবে
তালে তালে। বিশ্বের হৃদহারি কাব্যে আবার
হবে মিত্রের মিল।

—রাজবন্দী

সংসারের সমস্ত আবরণকে ভেদ করে আজ একবার আত্মাকে দেখো — কত
বড়ো একটি মিলনের মধ্যে সে নিমগ্ন হয়ে নিস্তক হয়ে রয়েছে। সে কি নিবিড়,
কি নিগূঢ়. কি আনন্দময়, কোন ক্লান্তি নেই, ভাষা নেই, দীনতা নেই।

— রবীন্দ্রনাথ

সংগ্রাহক — ৬১৯০ সঞ্জল কান্তি সাহা।

মহীয়সী নারী

ম্যাডাম কামা

- মিনতি মজুমদার

(কানপুর)

স্বাধীনতা সংগ্রামে যে সব মণীষীরা নিজের জীবন তুচ্ছ করেও দেশবাসীর দুঃখ মোচনের গুরু দায়িত্ব বহন করবার তাগিদে ঘর ছেড়ে বাইরে এসেছিলেন আমি আজ তাঁদের একজনের কথা এখানে বলছি। ক্ষুদিরাম, প্রফুল্লচাঁদ, সুভাষ বোস, গান্ধী, নেহেরু, প্যাটেল, এবং আরো অনেকের নাম আপনারা জানেন।

কিন্তু একথা হয়ত অনেকেই জানেন না, দেশের পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন করবার প্রথম পরিকল্পনা, প্রথম স্বাধীনতার বিপ্লবের বীজ ভারতের বুকে ছড়িয়ে ছিলেন একজন নারী।

মহীয়সী নারীই প্রথম সমস্ত ভারতীয়দের ঐক্যবোধে বহুরে আঙ্কতি দেবার মূল-মন্ত্র শিথিয়ে ছিলেন।

এই মিলন শক্তিকে দৃঢ়ভাবে রূপায়িত

করার জন্য ইনিই ভারতে একটি জাতীয় পতাকার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন এবং তা বাস্তবে পরিণত করেন।

আজ আমাদের যে জাতীয় পতাকা দেখছি এর পরিকল্পনা করেছিলেন ইনিই। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের পাতা থেকে এই শক্তিময়ী বিপ্লবী নারীর নাম মুছে যেতে বসেছে। আজ বহু পত্র পত্রিকায় অসংখ্য বিপ্লবী নর-নারীর কথা শুনে পাই কিন্তু এই নারীর নাম সেখানে অনুপস্থিত। এ ঘটনা বহুদিন থেকেই আমার অন্তরে পীড়া সৃষ্টি করে চলেছে, তাই আজ কলম ধরতে বাধ্য হয়েছি। আমি লেখক নই; সাধো যা কুলোয় তা লিখতে চলেছি।

এই মহীয়সী নারীর নাম ছিল 'ম্যাডাম ভিকাজী কামা'। জাততে ছিলেন পার্শী। ইং

১৮৬১ খৃঃ ২৪শে সেপ্টেম্বর বিখ্যাত এক

মহীয়সী নারী ম্যাডাম কামা

পাশী পবিবারে ইনি জন্ম গ্রহণ করেছিলেন। নয় ভাই বোনের মধ্যে ইনি অন্যতম। বাবার নাম ছিল মোরারজী প্যাটেল এবং মায়ের নাম জাজী প্যাটেল। দ্বিতীয় ব্যবসায়ীর ছুলালী হলেও ইনি বিলাসিতার ঘোর বিপক্ষে ছিলেন। প্রয়োজনে ইনি বজ্রের মত কঠোর হতে পারতেন অথচ স্বভাবে কোমলা নারী।

নিরন্ন, দরিদ্র অপমানিত এবং লাজ্জিত, দেশবাসীর জন্য তাঁর অন্তর কঁদে উঠত। দেশের জনসাধারণের দুঃখ দুর্দশা দূর করতেই হবে — এই দৃঢ় পণ নিয়ে ইনি ধর ছেড়ে বৃহত্তর কক্ষক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। কাজে নেমেই টান উপলব্ধি করেছিলেন, এই দীন অবস্থা দূর করতে হলে প্রথমেই ভারতকে পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত হতে হবে।

বোধে সহরে এনার ছাত্রজীবন শুরু ও শেষ হয়। ছাত্রজীবন শেষ হবার সাথে সাথে মা, বাবা তাঁর বিয়ে ঠিক করেছিলেন, কেননা মেয়ের মতিগতি তাঁদের ভাবিয়ে তুলেছিল। এই প্রস্তাব শুনে 'ম্যাডাম কামা' অত্যন্ত দুঃখিত হন। কিন্তু মাতা-পিতাকে তিনি অস্বীকার করেন ভালবাসতেন তাই তাঁদের প্রস্তাব মেনে নিয়ে তিনি বিবাহে সম্মতি দিলেন। এনার স্বামীর নাম ছিল শ্রীকৃষ্ণ কেশব, আর, কামা। বিয়ের

পরও ইনি সংকল্পসূত্রে হম নাই। সংসার জীবনে প্রবেশ করে কামা দেখলেন তার ভুল হয়েছে। এই সাধারণ সুখ দুঃখের স্রোতে ভেসে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়। দেশে ৩৬ কোটি মানুষ তারই মুখ চেয়ে বসে আছে। এক রাতে স্বপ্ন দেখলেন ভারতমার মুখ। সে মুখ বিষন্ন, অশ্রু ছিলছিল নেত্র। কামা নিজেকে ধিকার দিলেন মনে মনে। এবং সংসারের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করলেন। তারপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন দেশের মুক্ত সাধনের কাজে।

এদিকে তার দেশমাতৃকার শৃঙ্খল মোচনের গোপন প্রচেষ্টা ইংরাজ সরকারের বিষ নজরে পড়ল। এরই অবশ্যাস্তাবী ফলস্বরূপ কামা বিদেশে নির্বাসিতা হলেন। অক্লান্ত পরিশ্রমে অনিয়মিত আহার, নিদ্রার জন্য তার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছিল। হৃৎস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্য কিছুকাল ইংল্যান্ড এবং তারপর প্যারিস গিয়েছিলেন। সরকার মনে করেছিল বিদেশে নির্বাসন দণ্ড দিলেই এর বিপ্লবী জীবনের অবসান ঘটবে। কিন্তু সরকার মহা ভুল করেছিলেন। ঐ নির্বাসন দণ্ডই কামার জীবনে সাপে বর হয়ে দেখা দিয়েছিল। প্যারিসে বসেই ইনি প্রবাসী ভারতীয়দের নিয়ে একটি দল গড়ে তুলেছিলেন এবং দলের সবাইকে দিয়েছিলেন বিপ্লবী মঞ্চে বীর সাভারকর, শ্যামজী কৃষ্ণ বস্মা,

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এই বিপ্লবী দলের প্রধান ব্যক্তি ছিলেন।

ম্যাডাম কামা বিদেশে স্থায়ী বাসিন্দা হয়েছিলেন শুধু দেশের মুক্তির কথা চিন্তা করেই। তার এই দলই সমস্ত ইউরোপে ভারতের স্বাধীনতা বিপ্লবের পরিচালনা দিল। ভারতীয় সৈন্য দলের জাতীয় ভাবধারা প্রচার ও বিপ্লবীদের মধ্যে আয়েয়াস্ত্র সরবরাহ করার গুরু দায়িত্ব ইনি গ্রহণ করেছিলেন।

১৯০৭ খৃঃ ১৮ই আগষ্ট জার্মানিতে এক আন্তর্জাতিক সমাজতান্ত্রিক সম্মেলন ডাকা হয়েছিল। এই সভার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন ম্যাডাম কামা নিজে। এই অধিবেশন ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের জগতে এক বিরাট সম্ভবনাময় হয়ে দেখা দিয়েছিল। এই সভাতেই সবপ্রথম ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী জানিয়ে একটি প্রস্তাব হয়েছিল। তখনকার গুণজাত নেতা 'রামসে ম্যাকাডোলা-নেডর — প্রবল বিরোধিতা সত্ত্বেও ম্যাডাম কামার প্রস্তাব বিপুল ভোটাধিক্যে গৃহীত হয়েছিল। এই সভাতেই কামা পরিকল্পিত ভারতের জাতীয় পতাকা উড়ানো হয়েছিল। সেই পতাকাটি ছিল সামান্ত্রাল ভাবে লাল, সবুজ ও হলুদ রঙের কাপড়ের তৈরী। উপরের লাল অংশে আঁকা ছিল একটি ছোট পতাকা ও সাতটি তারা। পরে এই

পতাকাই কিছু পরিবর্তিত হয়ে ভারতের জাতীয় পতাকায় মর্যাদা লাভ করে। অতএব 'ম্যাডাম কামা ভারতের জাতীয় পতাকার জননীও বটে। কোন কোন ইতিহাসে ভুল লেখা আছে। ম্যাডাম কামার আগে ভারতে অন্য কেহ জাতীয় পতাকার পরিকল্পনা করেন নি। সুবিপুল জনসমাবেশে 'বন্দে-মাতরম' ধ্বনিতে ইনি সেই পতাকা তুলে ছিলেন সভায়। সেই অনুষ্ঠানে গৃহস্থিনী ভাষায় ইনি যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন তার সারমর্ম ছিল — 'ভারতের স্বাধীনতার বাহক এবং ধারক এই পতাকা — আপনারা প্রদ্বার সঙ্গে দেখুন। আজ এর জন্মদিন। একে মাথা নত করে অভিবাদন করুন। ভারতীয় যুবকদের রক্তে এই পতাকা পবিত্র হয়েছে। আসুন এই শুভদিনে আমরা একে অভিনন্দন জানাই। এই পতাকা যেন ভারতকে ঐক্যের বন্ধনে আবদ্ধ করে দেশের স্বাধীনতা এনে দেয়।'

ম্যাডাম কামার যে কেবল বৈপ্লবিক দলই ছিল তা নয়, এর অন্তর অত্যন্ত কোমল ছিল। দেশের পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন চিন্তায় কখনো রণচণ্ডী, কখনো করাল মহা-ভয়ঙ্করী রূপ নিতে বাধ্য হতেন। রণক্ষেত্রে থেকে পালিয়ে আসা বিপ্লবীদের তিনি কিছুতেই ঘাইল করতে পারতেন না। কঠোর শাস্তি দিতেন। তাই সাধারণ মানুষ মনে

করতেন এঁর হৃদয়ে বৃষ্টি স্নেহ, মমতা, বলে
কোন বস্তু নেই।

কিন্তু ১৯০৩ খৃঃ বোম্বেতে পেলগ্ মহামারী
রূপে দেখা দিয়েছিল তখন তিনি ভগ্নি-
নিবেদিতার আস্থানে দেশের যত্ননাকাতর
আতঁ রুগীদের সেবার ভার গ্রহণ করেন।
তাঁর সেই কল্যাণময়ী সেবাপরায়ণা মাতৃমূর্তি
দর্শন করে দর্শক মাত্রই বিস্ময় বোধ করে
ছিলেন। ইনি কি সেই ভারতের চির-
কল্যাণময়ী, স্নেহময়ী, জননী!

স্বদেশের স্বাধীনতার স্বার্থে বছরদিন
কামাকে বিদেশে থাকতে হয়েছে। প্রাণপাত
পরিশ্রম করেছেন আর তারই মাঝে প্রায়
প্রতিদিন কামা কঁদেছেন আপন জন্মভূমির
জন্য, সরকারের নিষ্পন্ন নিবাসন দণ্ডের
কাছে নিজের মনে মনেই পাগলের মত
মাথা ঠুকেছেন। কতদিন আর কতদিন জন্ম-
ভূমি থেকে দূরে থাকতে হবে? এ প্রশ্ন
ভাঙ্গ শরের মত সমস্ত মনটাকে তার ক্ষত
বিক্ষত করে দিয়েছে।

অবশেষে দিন এলো। সেটা ইংরাজীর
১৯০৫ খৃঃ। সরকার নিবাসন দণ্ড তুলে নিল।
আনন্দিতা হলেন কামা স্বদেশে ফিরবেন।
তিনি তখন বৃদ্ধা ও রুগ্না হয়ে গিয়েছিলেন।
আনন্দের ভার সহ্য করতে পারলেন না।

দেশের মাটিতে পা দিয়েই অশ্রুস্থ হয়ে
এবং বম্বে শহরে একটি হাসপাতালে শয্যা
নিলেন। বহু সাধের ও স্বপ্নের মাতৃভূমিকে
ভাল করে দেখবার আর অবসর পেলেন
না। সেই শয্যাই তার অন্তিম শয্যা
হয়েছিল।

অবশেষে ৭৫ বছর বয়সে ১৯০৬ খৃঃ
১৩ই আগষ্ট ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের
প্রথম পূজারিণী; ভারতের জাতীয় পতাকার
জননী 'ম্যাডাম কামা হাসপাতালেই শেষ
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তার শেষ বাণী ছিল
'বন্দে মাতরম'।

আশ্চর্য্য আজ তিনি জনসাধারণের কাছে
বিস্মৃত, এমন কি ভারতের প্রজাতন্ত্র দিবসে
যখন পতাকা তোলা হয় তখনও এনার
নাম কেউ করেন না।

বিধাতা রুদ্ররোষের কাল গর্ভে এনার নাম
কি বিলিন হয়ে গেছে? আসুন, আমরা এই
মহীয়সী নারীর নাম স্মরণ করে তাঁকে হৃদয়ের
শ্রদ্ধা নিবেদন করি।

—::—

নীলব অশ্রু

—সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়

(দ্বারভাঙ্গা, বিহার)

প্রাইভেট বাস কোম্পানীর ভাঙ্গা গ্যারেজে বাস করে কয়েকজন বিহারী মজুর পরিবার। কেউ বাঁশের খড়কি টেনে নিজের অংশ পৃথক করে নিয়েছে — কেউ ছেঁড়া বস্তা সেলাই করে। ভোর পাঁচটায় উঠে কেউ বাস্তা পরিষ্কার করে — কেউ বা সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত রাস্তায় রোলার ঠেলে।

সন্ধ্যা বেলায় গ্যারেজে সকলে ফিরে আসে। কেউ গাঁজায় দম দেয়; কেউ বা দেশী মদ খেয়ে ঝিমোয়। জনা - কয়েক টোল বাজিয়ে বেসুরো গান ধরে। এদের ছুনিয়া পৃথক। জীবনের বিচিত্রতা এদের নিজের। সভ্য সমাজে কী হ'ল, কী গেল এই সব নিয়ে এদের মাথা ব্যথা নেই। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রুটির জন্তু এরা কখনা চায় না — অমুকম্পা ভিক্ষে করেনা, হুটি অন্নের জন্য এরা কারও মুখাপেক্ষী নয়।

প্রায় বছর তিনেক হল, রামু এসেছে কলকাতায়, রুটির সন্ধানে। বিহার প্রদেশে

সমস্তিপুরের গোয়াল। লম্বা - চওড়া, জোয়ান পুরুষ — মুটে মজুরের কাজ ছ' একদিন করে ভাল লাগেনি। তা ছাড়া আয়ও অল্প। ঠিকদার মজুরী বেশী দেয় বলে রাস্তায় রোলার চালায়। বিশ - পঁচিশজন একসাথে মিলে রোলার চালাতে অপূর্ব আনন্দ পায়। হাল্লা করে এরা এক সাথে রোলার চালাতে রোমাঞ্চ জাগে মনে। রামুর সাথে সকলে একতান তোলে —

'বারে জোয়ান হৈঁসা
লাগে জোর হৈঁসা'

বাম হাতের তর্জানীর সাহায্যে কপালের ঘাম মুছে রামু পিছনে ফিরে দেখে — রোলারের ঢাকা কতদূর গড়িয়েছে — তারপর আবার চিংকার করে —

... ... বারে জোয়ান হৈঁসা

এদের জীবনের এই কোরাস। এই

কোরাসে ধরিজী আন্দোলিত হয়েছে — রাজ সিংহাসন কেঁপেছে। এই কোরাসে যুগ

পালটে যাওয়ার দৃষ্টান্ত আছে একাধিক।

এহেন ভাঙ্গা গ্যারেজের বাসিন্দা রামু।
পুরোনো প্যাকিং বাক্স দিয়ে ঘিরে নিজের
অস্তিত্ব পৃথক করে নিয়েছে।

ঘরের বিছানার ওপর ছেঁড়া মাদুর পাতা,
এক কোণে রঙ চটে যাওয়া স্টুটকেশ
আছে তেল সাবান, চিকনী, আয়না। আর
আছে ধর্মগ্রন্থ 'হুম্মান চালিশা' ও সয়ত্ব
তুলে রাখা পোষ্টকার্ড সাইজের রামু ও
তার স্ত্রী শিলুয়ার ছবি। লাজুক শিলুয়ার
মিটি মিটি হাস অর্পণ ফুটে উঠেছে —
ব্রোমাইড পেপারে। বিয়ের কয়েক মাস পরে
শিলুয়াকে ছেড়ে আসতে হয়েছে জীবিকার
জন্য। সঙ্গে আসতে চেয়েছিল কিন্তু অজানা
শহরে তাকে নিয়ে আসতে সাহস করেনি
রামু। কথা দিয়েছিল — তিন মাসের মধ্যে
কলকাতায় নিয়ে আসবে। কিন্তু তিন বছর
হতে চলল — আজও শিলুয়াকে নিয়ে আসতে
পারেনি।

মাঝে মাঝে রামু স্বপ্ন দেখে — ধানে
ধানে ভরে গিয়েছে মাঠ - ঘাট। হাস্কা
হাওয়ায় ঝিম ধরেছে ধানের শিষে। আর
সব মেয়েদের সাথে শাড়ীর আঁচল কোমরে
জড়িয়ে কাস্তে হাতে ধান কাটছে শিলুয়া,
আর গান গাইছে। সুন্দর লাগছে শিলুয়াকে।

আবার এলোমেলো চুলগুলি কপালের ঘামের
সঙ্গে মেখে লেপটে গিয়েছে। খম্বাক্ত পেটি
কোটের বাইরে বেরিয়ে আসতে চায় আঠারো
বছরের পূর্ণ যৌবন।

ঘড় ঘড় ট্রাম বাসের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে
যায় — স্বপ্ন আর শেষ হয় না। বিছানা
ছেড়ে উঠে পড়ে রামু। কখনও বা স্বপ্ন
দেখে আনন্দ মুখের হোপির রাত্রি। শিলুয়ার
সাথে সবে মাত্র বিয়ে হয়েছে মাঝে। লজ্জায়
লুকিয়ে বেড়ায় শিলুয়া। রামুর মতি গতি
পূর্বেই হয়ত কিছুটা খান্ডাজ করে নেয়
শিলুয়ার অলক্ষ্যে জাপটে ধরে গালময় আবির্ভাব
লাল করে দেয়। তারপর। মনে
হয়, সেদিন যেন ঘটেছিল — তবু সব স্বপ্ন
হয়ে গেছে।

প্রত্যেক শনিবারে রামু সপ্তাহের মজুরী
পায়। রবিবার ছুটি। সচরাচর ঠিকেদারী
কাজের এই নিয়ম। শনিবারের সন্ধ্যায় এক
ভাঁড় হাঁড়িওয়া নিয়ে এসে গুলাবীর ঘরে
আড্ডা জমায়। গুলাবীর প্রতি কেমন যেন
একটা মায়া বসে গেছে। গুলাবীর সঙ্গে
শিলুয়ার অনেকটা মিল আছে। তবু শিলুয়া
গুলাবীর চেয়ে সুন্দরী — ক্র তুটো তার
ধমুকের মত টানা। শিলুয়ার লাজুক নম্রভাব
তাকে আরও যেন কমণীয় করে তোলে।
গুলাবীর স্বামী কামেশ্বর রোজ বৃষ্টি, শীত,

গ্রীষ্মে, রিক্সা টেনে আর হাফানিতে ভুগে হৈঁসা বার্ককো এসে পৌঁছেছে। রামুর সাথে মদ খেয়ে আর হিলিম টেনে অগ্নেই কাত হয়ে পড়ে। কামেশ্বর ঘুমিয়ে পড়লে রামু আর গুলাবী অনেকক্ষণ ধরে গল্প করে। নেশার খোঁকে রামু বলে তোমায় আমি প্যার করি — আমার শিলুয়ার মত দেখতে।

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে গুলাবীর দিকে। গুলাবীর মুখে চোখে ছাপিয়ে পড়ে ঘৃণা, বিতৃষ্ণা, ঘেঁষ। কেন এমন হল, বুঝতে পারে না রামু। গুলাবী বলে, 'আমি চায় না কারও পুরক হতে, আমি নিজেই সম্পূর্ণ। হোক না বুদ্ধ — তবুতো আমার স্বামী, যে আমাকে নিজের মনে করে, তার ভালবাসা 'আমার কাছে অনেক মূল্যবান'। রামু ভাবে, মেয়েদের হয়ত এমনিই স্বভাব, প্রত্যাশ দিয়ে দূরে সরে যাওয়া।

মোড়ের মাথায় কে যেন বাস চাপা পড়েছে। পুলিশ ভীড় সরাচ্ছে। মজুররাও রোলার টানা বন্ধ করে ভীড়ের দিকে চেয়ে দেখে। রামুর এ' সবে জেক্কেপ নেই।

কলকাতা শহরে ছ' একটা এমনিই রোজ মরে — কে কার খোঁজ রাখে। রোলারের দিকে মজুরদের ধ্যান করাবার জন্য রামু চীৎকার করে ওঠে বায়ে জোয়ান

হৈঁসা

বিকেল বেলায় পুলিশ দু'বার রামুকে খুঁজে গিয়েছে। পুলিশ কখনও ঐ গ্যারেজে কারও খোঁজ নিতে আসেনা, সেইজন্য ভাঙ্গা গ্যারেজের তুমিয়ায় বেশ ঢাকলোর সৃষ্টি হয়েছে। কেউ বিশ্বাস করতে পারেনা, রামুর মত লোক কোন খারাপ কাজ করতে পারে।

সন্ধ্যাবেলায় আজ একটু দেরী করে রামু ফিরেছে। গুলাবী তাকে জানায়, তোমায় আজ পুলিশ খুঁজছে। রামু ভাবে কারও পাকা ধানে সে'ত মই দেয়নি। অজানা আশঙ্কায় সে শিউরে ওঠে। খোঁজ নিতে পুলিশ পুনরায় এসে হাজির হয়।

কাপড়ের একটা ছোট পোঁটলা নামিয়ে দিয়ে বলে — আজ সকালে বাসে চাপা পড়ে যে মহিলাটি মারা গিয়েছে — তার আঁচলে ঠিকানা লেখা এই খাম। আর এই কাপড়ের পোঁটলাতে রয়েছে রূপোর পাইজোর হাঁশুলি। রামু চিনতে পারল — এই খামে নিজের ঠিকানা লিখে প্রায় পনেরো দিন পূর্বে আদরের শিলুয়াকে চিঠি পাঠিয়েছিল। বহু চেষ্টা করা সত্ত্বেও পুলিশ কিছুতেই মৃতদেহ — আইডেন্টিফাই করার জন্য রামুকে মর্গে নিয়ে আসতে পারল না। কপালের

নীৰব অশ্রু

রগছটো চেপে বসে পড়েছিল রামু, আর আপ্রাণ শক্তি প্রয়োগ করে চীৎকার করে একাকী মদের ভাঁড় নিঃশেষ করেছিল। ভোর উঠল — বারে জোয়ান হৈঁসা
রাত্রে যখন ঘুম ভাঙল — মনে পড়ল কিন্তু আজ আর রোলার ঠেলতে পারল অভাগী শিলুয়াকে। হয়ত সে ট্রাম থেকে না — সহজেই তার লম্বা - চওড়া জোয়ান রামুকে দেখতে পেয়ে লাফিয়ে পড়েছিল। চেহারা মাটিতে পড়ে গেল। চোখ থেকে ঝরে পড়ল কয়েক বিন্দু নীরব অশ্রু।
কপালের রগ্ ছটো দপ্ দপ্ করছে। গা-টাও একটু গরম। ভুলে থাকবার জন্য রামু কাজে বেরিয়ে পড়ল। নিস্তেজ বাহুতে

— :: —

অন্ধে যারা কাঁচা

— জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়
(ডিগবাই ক্রিসেন্ট, লণ্ডন)

[লিপিমিতা ফাল্গুন - চৈত্র সংখ্যায় ১য় স্তবক
প্রকাশিত হয়েছে]

অন্ধের কচুঁকি শুরু করবার আগে মাঠের কাছাকাছি এসেছেন আর অমনি এবার একটা গল্প ব'লে নিই। গণনার সব কতকগুলো ছেলে তাকে জিজ্ঞেস করল —
রকম কাজ খুব তাড়াতাড়ি করতে পারেন না? আচ্ছা, আপনি তো খুব তাড়াতাড়ি হিসেব করতে পারেন, বলুন তো ঐ মাঠে এখন
ব'লে কোন এক ভদ্রলোকের খুব নাম কতগুলো গরু চড়েছে। ভদ্রলোক বললেন,
আছে। একদিন তিনি রাস্তায় হাওয়া খেতে এ আর এমন কি কঠিন, মাঠে এখন ১৩৭টি
বেরিয়েছেন। হাটতে হাটতে তিনি এক

অঙ্ক যারা কাঁচা

গরু চড়ছে। ছেলে কয়টি তো অবাক।
বিশ্বয়ের ভাবটি কেটে যেতেই তারা জানতে
চাইল যে কীভাবে অত তাড়াতাড়ি উনি
মোট গরুর সংখ্যা বের ক'রতে পারলেন।
তিনি বললেন এ' তো খুব সোজা। প্রথমে
গুণে দেখেছি, মাঠে কয়টি পা দেখা যাচ্ছে
এবং তাকে চার দিয়ে ভাগ ক'রে পেয়েছি
মাঠে কতকগুলো গরু আছে।

আপনারাও যদি অত তাড়াতাড়ি গুণতে
এবং হিসেব করতে পারেন তাহলে আমার
এই লেখা প'ড়ে নতুন কিছু শিখতে পারবেন
কিনা সন্দেহ। যারা তাড়াতাড়ি অঙ্ক করতে
পারেন না তাদের জন্যই আমার এই লেখা।

এর আগে যোগ, বিয়োগ এবং গুণ
নিষে আলোচনা করেছি। এবার আবার
যোগ থেকে শুরু করছি। তবে এবার কেবল
মাত্র দুটি সংখ্যার যোগফল নয়; একসঙ্গে
অনেকগুলো সংখ্যার যোগফল কী ভাবে
সহজে এবং কম ক'রে নির্ণয় করা যায়।
তাই ব'লে শুরু করছি। যোগ করবার পর
যোগফল সঠিক হয়েছে কিনা তা পরীক্ষা
করবার নিয়মটি হয়তো অনেকে জানেন
না। সে সম্বন্ধেও আজ কিছু বলবো।

১১) অনেকগুলি সংখ্যার যোগ—

ক) মনে করুন ৪৫, ৩৯, ২৩১,

৭৫, ১৩৭, ৬৪৪, ৬৩, এবং ৩৯৮ এই
৮টি সংখ্যা যোগ করতে হবে। পাশাপাশি
(অর্থাৎ ঠিক যেভাবে এখন লেখা আছে)
যোগ করবার অভ্যাস অনেকের হয়তো
নেই, আমারও নেই। তাই প্রথমেই সংখ্যা-
গুলোকে সাজিয়ে একটি অপরটির নীচে/
রাখছি। এবার যদি যোগ করতে বলি
তাহলে কীভাবে যোগ করবেন বলুন তো?
ওপর থেকে নীচে না নীচ থেকে ওপরে?
আচ্ছা মনে করুন ওপর থেকে নীচে করছেন।

তাহলে কি আপনি এভাবে করবেন —
“৫ আর ৯ এ ১৪, ১৪ আর ১ এ ১৫,
১৫ আর ৫ একুড়ি, ২০ আর ৭ এ ২৭,
... ’? এ নিয়মের অনেক অসুবিধে আছে।

যেমন অনেকগুলো সংখ্যা হ'লে শেষের দিকে
“৬৯ আর ৭ এ ৬৬” ধরনের ভুল হবার
খুবই সম্ভাবনা এবং আর একটি অসুবিধে
হ'ল একটু অন্যমনস্ক হ'য়ে সেই হারিয়ে
ফেলার সম্ভাবনা। তাছাড়া একই যোগ দ্বিতীয়
বার করতে হলে সেই প্রথম থেকে শুরু
করতে হবে — “৫ আর ৯ এ ১৪, ...”।

যারা এই নিয়মে ওপর থেকে নীচে বা
নীচ থেকে ওপরে যোগ করেন তারা অপেক্ষা-
কৃত সহজে যোগ করতে পারবেন, নীচের
এই পদ্ধতি অমুসরণ ক'রে

অঙ্ক যারী কাঁচা

৪ ৫	এবার ২য় সারিটি যোগ করবার সময়
৩' ৯'	এই ৪ ও যোগ করতে হবে। অর্থাৎ
২ ৩ ১	যোগ ওর হবে এভাবে — ৪ আর ৪ এ
৭' ২'	৮, ৮ আর ৩ এ ১১ (একটি চিহ্ন আর ১),
১ ৩ ৭	১ আর ৩ এ ৪ প্রভৃতি। এই উদাহরণে
৬' ৪ ৪'	নেওয়া সংখ্যাগুলোর যোগফল ১৬৩২।
৬' ৩	
৩ ৯' ৮'	খ) দশের অঙ্ক—

১ ৬ ৩ ২

এ পদ্ধতি অল্পযায়ী ৫ আর ২ এ ১৪ হবার সাথে সাথে ২ এর পাশে একটা চিহ্ন দেবেন (এক্ষেত্রে একটা রেক্ চিহ্ন ব্যবহার করেছি)। এর অর্থ হ'ল যোগফল ১০ কিংবা ১০ এর বেশী হয়ে গেছে।

এবার ১৪ মনে রাখবার প্রয়োজন আর নেই শুধু মনে রাখুন এককের ঘরের ৪ এবং যোগ করতে থাকুন যেমন ৪ আর ১ এ ৫, ৫ আর ৫ এ ১০ পর্যন্ত ৫ এর পাশেও একটি চিহ্ন পড়ল। এ ভাবে যোগ করতে থাকলে, এই উদাহরণের এককের ঘরের শেষের দিকে হবে ৪ আর ৮ এ ১২ এবং তাই একটি চিহ্ন পড়বে ৮ এর পাশে এবং নীচে যোগফল হিসেবে পাওয়া যাবে ২। এবার লক্ষ্য করে দেখুন মোট চার বার এই রেক্ চিহ্নটি বসান হয়েছে। এর অর্থ চারবার আমরা ১০ পেয়েছি।

ওপরের এই উদাহরণ লক্ষ্য করে দেখলে দেখতে পাবেন যে কয়েক জোড়া অঙ্কের যোগফল দশ হয়। যেমন, (ওপরের থেকে) ২য় সংখ্যাটির এককের ঘরের ২ (এটি একটি অঙ্ক) আর ৩য় সংখ্যাটির এককের ঘরের ৯ (এটি আর একটি অঙ্ক) মিলে যোগফল হয় ১১। তেমনি ৭, ৩ এ দশ। আর ৫, ৫ এ দশ। অনেকগুলো সংখ্যা যোগ করবার সময় সংখ্যাগুলো একটু বিশ্লেষণ করলে খুব সহজে এই দশের গুচ্ছগুলো চোখে পড়বে। এই উদাহরণে এককের ঘরের অঙ্কগুলিতে এ রকম তিনটে দশের গুচ্ছ আছে। এই তিনটে দশের গুচ্ছ ৫+৫, ৯+১ এবং ৭+৩। তিনটে দশের অঙ্কের যোগফল ৩০ এবং এ ছাড়া বাকী যে অঙ্ক দুটি আছে ৮ আর ৮, তাদের যোগফল ১৬। এই ১৬ আর তিনটে দশের গুচ্ছ মিলে হ'ল ৪২। ৪২ এর বসল ২, হাতে থাকল ৪।

অঙ্ক যারা কাঁচা

এবার বিশ্লেষণ ক'রে দেখা যাক দশকের ঘরে কয়টি দশের গুচ্ছ পাওয়া যায়। ওপর থেকে আছে ৪, ৩, ৩, (একটি), ৭, ৩ (দুইটি), ৪, ৬ (তিনটি) — মোট তিনটে গুচ্ছ। এই তিনটে গুচ্ছের যোগফল ৩০ আর বাকী আছে ২ এবং হাতে ছিল ৪ অর্থাৎ সব মিলে হ'ল ৪৩। ৪৩ র নামল ৩, হাতে রইল ৪।

শতকের ঘরে আছে মাত্র একটি দশের ১+৬+৩। বাকী আছে ২ আর হাতে ছিল ৪, সবে মিলে হ'ল ১৬। নির্ণয় যোগফল হ'ল ১৬০২।

এই পদ্ধতির বিবরণ দিতে যে নময় প্রয়োজন হ'ল তার থেকে আরও অনেক কম সময়ে এই নিয়মে অঙ্ক করা যায়। প্রথম প্রথম একটু অশুবিধে হবে স্বীকার করি, কিন্তু এই নিয়মে যোগ করবার একটা বিশেষত্ব হ'ল, মাথা কম ঘামাতে হয় এবং ভুল কম হয়।

১২) যোগের স্বার্থতা নির্ণয়—

খুব বড় বড় যোগ করতে গিয়ে মাথা অনেক সময় গরম হয়ে যায়। শুদ্ধতা পরীক্ষা করতে গিয়ে এক এক সময় এক এক উত্তর পাওয়া যায়। সেক্ষেত্রে নীচের

পরীক্ষা পদ্ধতি আপনাদের প্রয়োজনে আসতে পারে।

ক) নয় ৯) এর গুচ্ছ—

যে সংখ্যাগুলো যোগ করা হয়েছে তার প্রতিটি পৃথক ভাবে নিয়ে অঙ্কগুলো যোগ করতে হবে অর্থাৎ প্রতিটি সংখ্যার জন্য একটি ক'রে যোগফল পাওয়া যাবে। নীচের উদাহরণে ২৩১ সংখ্যাটির অঙ্ক তিনটি যোগ করে পাওয়া গেছে ৬ কারণ, $২+৩+১ = ৬$ । যোগফল যদি ৮ এর বেশী হয় যেমন ৩৯ এর ক্ষেত্রে $৩+৯ = ১২$ তাহলে এই যোগফল থেকে ৯ যতবার যায় বাদ দিতে হবে। বিয়োগ করবার পর যে সংখ্যা পাওয়া যাবে তা সংখ্যাগুলোর পাশে পাশে লিখুন।

এবার এই সংখ্যাগুলো আবার যোগ করে যোগফল থেকে ৯ বাদ দিয়ে যা পাওয়া যাবে তা লিখুন। এক্ষেত্রে পাওয়া গেছে ৩। এই যোগ অংকের যে যোগফল পাওয়া গেছে (এক্ষেত্রে ১৬০২), তার অঙ্কগুলো (১, ৬, ০ এবং ২) যোগ ক'রে প্রয়োজন হলে ৯ বাদ দিয়ে দেখুন এখানেও একই যোগফল এক্ষেত্রে ৩ পাওয়া যাচ্ছে কিনা। পাওয়া গেলে বুঝতে হবে অঙ্ক ঠিক হয়েছে।

অঙ্ক যারী কীচা

৪৫	০
৩৯	৩
২৩১	৬
৭৫	৩
১০৭	২
৬৪৪	৫
৬৩	১
৩৯৮	২
<hr/>	
১৬৩২	৩

খ) এগার (১১) এর অবশিষ্ট

অনেকে হয়তো লক্ষ্য করবেন যে আমাদের উদাহরণের যোগফলটি ১৬৩২ না হয়ে যদি ভুলে ১৩৬২ বা ১৫৪২ হ'ত তাহলে “৯ এর গুচ্ছ” পদ্ধতিতে ভুল ধরা পড়তো না। এরকম ধরনের ভুল সাধারণতঃ বেশী হয় না। হ'লে এই ‘এগার এর অবশিষ্ট পদ্ধতিটি ব্যবহার করা উচিত। এই নিয়ম অনুযায়ী, যে সংখ্যাগুলো যোগ করা হয়েছে তার প্রত্যেকটিকে ১১ দিয়ে ভাগ করে যে অবশিষ্ট থাকে তা নিতে হবে। ১১ দিয়ে ভাগ না করেও অবশিষ্ট বের করা যায়। সে সম্বন্ধে একটু বলে নিই।

যে কোন সংখ্যার একান্তর অঙ্কগুলি [যেমন একক, শতকের ঘরের অঙ্ক] চিহ্নিত করবার পর চিহ্নিত অঙ্কগুলোর যোগফল থেকে যদি অচিহ্নিত অঙ্কগুলোর যোগ

ফল বাদ দেওয়া হয়, তবে ঐ সংখ্যাকে ১১ দিয়ে ভাগ করে যে অবশিষ্ট পাওয়া যায়, তা পাওয়া যায়। উদাহরণ হিসেবে ৩১'৪৭' যদি নেওয়া হয়, তাহলে চিহ্নিত অঙ্কগুলোর যোগফল ৮ (= ১ + ৭) থেকে অচিহ্নিত অঙ্কগুলোর যোগফল ৭ [৩ + ৪] বাদ দিলে ১ পাওয়া যায়। এক্ষেত্রে ১১ দিয়ে ৩১৪৭ কে ভাগ করলে ১ অবশিষ্ট থাকবে।

ওপরের নিয়ম অনুযায়ী প্রতিটি সংখ্যার ১১ এর অবশিষ্ট গুলো যোগ করুন এবার। যে যোগফলের শুদ্ধতা পরীক্ষা করতে হবে তারও এভাবে ‘১১ এর অবশিষ্ট’ বের করতে হবে। অবশিষ্টের যোগফল এবং যোগফলের ‘১১ এর অবশিষ্ট’ সমান হলে বুঝতে হবে যোগফল ঠিক হয়েছে। কোন কোন ক্ষেত্রে অবশিষ্টের যোগফলেরও ‘১১ এর অবশিষ্ট’ নিতে হতে পারে।

নীচের উদাহরণে অবশিষ্টের যোগফল ১৫ এবং এই যোগফলের ১১ এর অবশিষ্ট ৪ (= ৫ - ১)। যোগফল ১৬৩২ এর ১১ এর অবশিষ্ট = (৬ + ২) - (১ + ৩) = ৪

অর্থাৎ ১৬৩২ যোগফলটি ঠিক হয়েছে

অঙ্কে যারা কাঁটা

$$\begin{array}{r}
 ৪৫ \quad ১ \\
 ৩৯ \quad ৬ \\
 ২৩১ \quad ০ \\
 ৭৫ \quad -২ \\
 ১৩৭ \quad ৪ \\
 ৬৪৪ \quad ৬ \\
 ৬৩ \quad -৩ \\
 \hline
 ৩৯৮ \quad ২ \\
 ১৬৩২ \quad ১৫ \\
 = ৪
 \end{array}$$

১৩] ১১ থেকে ১২ এর যে কোন
ছটি সংখ্যার গুণফল —

ছই অঙ্কের ছটো সংখ্যা যদি গুণ করতে
হ'য় এবং ছটো সংখ্যাই যদি ১০ এর
বেশী এবং ২০ এর কম হয়, তাহলে এই
নোটের নিয়মে খুব সহজে উত্তর পাওয়া
যেতে পারে।

১৩×১৮ এর গুণফল কত?

এই নিয়ম অনুসারে ছটোর যে কোন
একটি সংখ্যার এককের ঘরের অঙ্কের সঙ্গে
অন্য সংখ্যাটি যোগ করতে হবে। এই
উদাহরণে ১৩ এর সঙ্গে ৮ কিংবা ১৮
এর সঙ্গে ৩ যোগ করলে উভয় ক্ষেত্রেই
পাওয়া যায় ২১। এই যোগফলকে এখন

১০ দিয়ে গুণ করে তার সঙ্গে উভয়
সংখ্যার এককের ঘরে যে যে অংক আছে
তাদের গুণফল যোগ করলেই ১৩×১৮
এর গুণফল পাওয়া যাবে। নীচে কয়েকটি
উদাহরণ দিচ্ছি—

$$\begin{array}{r}
 ১৩ \quad \quad \quad ১২ \quad ১৫ \\
 ১৮ \quad \quad \quad ১৭ \quad ১৯ \\
 ২১০ \quad [= ১৮+৩] \quad ১২০ \quad ২৪০ \\
 \quad \quad \quad \times ১০ \quad] \\
 ২৪ \quad \quad \quad ১৪ \quad ৪৫
 \end{array}$$

২৩৪ নির্ণয় উত্তর ২০৪ ২৮৫

মনে মনে করলে হিসেবটা হয় অনেকটা
এরকম — ১৩ আর '১৮ এর ৮' এ হয়
২১ কিংবা ১৮ আর '১৩ এর ৩' এ
হয় ২১ অর্থাৎ ২১০ এবং এর সঙ্গে
৩×৮ এর গুণফল যোগ করলে উত্তর
২৩৪। সংক্ষেপে ১৩, ১৮, ৮, ২১, ২১০,
২৪, ২৩৪। তেমনি ১২, ৭, ১২,
১২০, ১৪, ২০৪।

১৪। ২১ থেকে ২২ যে কোন
ছটো সংখ্যার গুণফল—

এই পদ্ধতিটি ১০ নম্বর নিয়মের মত।
পাথ'ক্য হ'ল এই যে প্রথমবার যোগ এর

অঙ্কে যারা কাঁচা

পর ২০ দিয়ে ১০ দিয়ে নয় গুণ আপনারা পরীক্ষা করতে পারেন। পরিচিত করতে হবে। উদাহরণ, $২৩ \times ২৮ =$ কত ?

উত্তর—

২৩

২৮

৩১ ৬২০ [= (২৩+৮) \times ২০]

২৪ (= ৩ \times ৮)

৬৪৪ নির্ণেয় উত্তর।

গুণনের অন্য কোন পদ্ধতি আয়ত্ত করবার পূর্বে আমি আপনাদের অনুরোধ করবো। এই ছোটো পদ্ধতি ভালোভাবে অভ্যাস করতে। একটি পদ্ধতি ভালোভাবে আয়ত্ত না করে অন্য কোন পদ্ধতি শুরু করলে ভুল হবার সম্ভাবনা।

এই ছোটো গুণন পদ্ধতিতে যে অপেক্ষাকৃত ভাড়াভাড়া গুণফল নির্ণয় করা যায় তা

আপনারা পরীক্ষা করতে পারেন। পরিচিত ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে এমন ছাত্রকে সংগ্রহ করুন যারা ছাত্রনেই অঙ্কে এক রকম পারদর্শী। তাদের একজনকে পদ্ধতি ছোটো শেখান। ঠিক এক ধরনের ছাত্র ছাত্রী না পেলে যে একটু কাঁচা তাকেই এই পদ্ধতি ছোটো শেখান। সপ্তাহ দুয়েক সময় দিয়ে ছাত্রকে একই সময়ে পরীক্ষা করে দেখুন কে ভাড়াভাড়া করতে পারে। যে পুরনো পদ্ধতিতে গুণ করবে তার হয়তো কাগজ কলমের প্রয়োজন হতে পারে। সেজন্য ছাত্রকেই কাগজ কলম ব্যবহার করতে দেবেন।

এবারের মত এখানেই বিরতি দিচ্ছি। আমার লেখা পড়ে কেউ উপকৃত হ'লে আমি আমার পরিশ্রমকে সাধক মনে করবো।

বুঝতে পারও কোন প্রকার অসুবিধে হ'লে আমায় জানাতে দ্বিধা বোধ করবেন না।

(ক্রমশঃ)

সুখের আশা রেখো, তাই বলে সুখের সাগরে ডুব দিয়ে নিঃশ্বাসে হারিয়ে ফেলো না।

—রামকৃষ্ণ

সংগ্রাহক— বি ১১৯০ সরোজ কুমার চক্রবর্তী।



চিত্রশ্রী

প্রঃ. উত্তর.

— জিষ্ণু শর্মা

১৫২। কদমতলা, হাওড়া থেকে শ্রী-
সুকুমার সরকার প্রশ্ন করেছেন — কলিকাতা
মহানগরীর প্রথম পত্তন কবে হয়?

উ: ১৬৯০ খ্রীঃ, ২৪শে আগষ্ট জব
চার্ণক কর্তৃক প্রথম কলিকাতা মহানগরী
প্রতিষ্ঠিত হয়।

১৫৩। শিবসাগর, আসাম থেকে শ্রী-
বিজয়া বড়ুয়া জিজ্ঞাসা করেছেন, — বাংলা
দেশের প্রথম ইংরাজী অভিনয় শিক্ষক কে?

উ: সুপ্রসিদ্ধ ঘড়ি মেরামতকার জজ
এ্যান্ট সর্বপ্রথম হিন্দুকলেজের ছাত্রদের ইংরাজী
নাটকের অভিনয় শিক্ষা দেন, এই ছাত্রদের
মধ্যে ছিলেন ডিরোজিওর ভক্ত কৃষ্ণমোহন

বস্ত্রোপাধ্যায়, রাধানাথ শিকদার, রসিককৃষ্ণ
মল্লিক প্রভৃতি।

১৫৪। ডায়মণ্ডহারবার, ২৪ পরগনা থেকে
সীতেশ মুখোপাধ্যায় প্রশ্ন করেছেন, — ডিম
কি প্রকারে দীর্ঘ সময় ভালভাবে রাখা
যায়?

উ: তেল কিংবা চূনের জলে তাজা
ডিমকে কিছুক্ষণ ডুবিয়ে রাখবার পর তাকে
ভাল করে পুঁছে একটু ঠাণ্ডা জায়গায়
রেখে দিলে ডিম বেশ কিছুদিন ভাল থাকে
অর্থাৎ পচে না, ১২০ ডিগ্রী ফারেনহাইট
উত্তপ্ত জলে ডিমটিকে কয়েক মুহূর্ত ডুবিয়ে
রাখবার পর ঠাণ্ডা জায়গায় তুলে রাখলেও
কিছুকাল ভাল থাকে।

চতুর্পাঠীর চব্বরে

১৫৫। কাশি'য়াং, দার্জিলিং থেকে সুখা-
কান্ত ভট্টাচার্য্য প্রস্তুত করেছেন — কলকাতায়
প্রথম টেলিফোন কবে আসে? এবং কতজন
টেলিফোন পান?

উ: ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় প্রথম
টেলিফোন আসে এবং প্রথম মাত্র পঞ্চাশ
জন টেলিফোন পান।

১৫৬। তাম্বারাম, মাদ্রাজ থেকে শ্রী-
অশ্বিনী কুমার মিত্র প্রস্তুত করেছেন, — পূর্বে
বহু স্থানে বাবুরা পায়রা ওড়ার প্রতিযো-
গিতায় মোটা বাজী ধরতেন। এই পায়রা
ওড়ার প্রতিযোগিতা কবে থেকে শুরু হয়
এবং কে তার প্রথম গোড়াপত্তন করেন?

উ: ১৯১২ খ্রী: কলকাতার একজন এ্যাংলো
ইণ্ডিয়ান, নাম জো ম্যাডাইরা পিঞ্জিয়ন
রেসিং সোসাইটি নামে একটি প্রতিষ্ঠান
স্থাপন করেন। এই প্রতিষ্ঠানটি পায়রা ওড়ার
প্রতিযোগিতার প্রথম সূত্রপাত করে। দু-
বৎসর পর প্রথম বিশ্বযুদ্ধ লাগে, তখন
সামরিক বিভাগ শিক্ষিত পায়রাগুলিকে যুদ্ধের
কাজে লাগাবার জন্য নিয়ে যায়। ১৯২৮
খ্রী: পুনরায় পিঞ্জিয়ন রেসিং সোসাইটির

কাজ চালু হয়। ১০ বৎসর চলার পর
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়। সামরিক বিভাগ
পুনরায় পায়রাগুলিকে নিয়ে যায়। ১৯৪৫
খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠাতা মি: ম্যাডেইরা মারা যান।
পুত্র মি: সি, ম্যাডেইরা সোসাইটির কাজ
চালাতে থাকেন। ১৯৫৭ তে তিনিও মারা
গেলেন। তখন এই সোসাইটির দায়িত্ব
বর্তাল জো ম্যাডেইরার জামাতা মি: চ্যার
উপরে।

১৫৭। মহীশূর থেকে শ্রী চন্দ্রকান্ত নন্দী
জিজ্ঞাসা করেছেন — রেগুলেটরের সাহায্যে
বৈদ্যুতিক পাখার ঘূর্ণন - বেগ হ্রাসবৃদ্ধি
করা হয়। এই হ্রাসবৃদ্ধির দরুন খরচার
তারতম্য ঘটে কি?

উ: বৈদ্যুতিক পাখা বা রেডিও সেট
কোন থেকেই কমানো বাড়ানোর ফলে খরচার
কোন তারতম্য ঘটে না; কারণ current
সমান খরচা হয়, কেবল voltage কমান
হয়, তবে ব্যাটারী চালিত রেডিও সেটের
বেলায় এ নিয়ম খাটে না। রেডিও জোরে
চালালে ব্যাটারী বেশী খরচা হয়, কমিয়ে
দিলে অল্প খরচা হয়।

স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয়

— শ্রীডুবুরী

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(লিপিমিতা ১১/৩ সংখ্যা । শারদীয়া সংখ্যা)

‘স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয়’ এর প্রথম স্তবক ভূমিকা সহ প্রকাশ করা হয়েছিল । বর্তমান সংখ্যা চতুর্থ স্তবক প্রকাশ করা হোল, মহাসাগরের বুকে ডুবুরিরা নেমে যেমন মণি মুক্তা বিভিন্ন রত্ন আহরণ করে এনে তুলে দেয় তাদেরই আপনজনের হাতে, তেমনি আমিও মহাকালের গর্ভ থেকে অরণীয় ঘটনাগুলিকে সংগ্রহ করে মিতা-ভাইবোনদের করপুটে উপহার দিতে মনস্থ করেছি । আমার আহরণে কিছুটা এলোমেলো সংগ্রহ থাকবে । পাঠক পাঠিকারা সেগুলি তাঁদের সঞ্চয়ের যাদুঘরে যথাযোগ্য স্থানে সাজিয়ে গুছিয়ে রাখবার চেষ্টা করবেন ।

খৃঃ পূঃ ৩০০০ — সিদ্ধনদের উভয় তীর ধরে সিদ্ধ সভ্যতা গড়ে ওঠে । ভারতীয় সভ্যতার প্রথম স্তর হলো এই সিদ্ধ সভ্যতা, মিশরীয়, ব্যাবিলনীয় ও আসিরীয় সভ্যতার সমসাময়িক । পাকিস্তানে অবস্থিত হরপ্পা ও

মহেঞ্জোদাড়ো খনন করে সিদ্ধ সভ্যতার যে নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে, পোড়া ইটের তৈরী একতলা, দোতলা বাড়ী, জগতের সরল প্রশস্ত পথ, শস্যভাণ্ডার, রাস্তার তলা দিয়ে নদ’মা প্রভৃতি দেখা গেছে কিন্তু কোন মন্দির বা দেবালয়ের চিহ্ন দেখা যায়নি ।

খৃঃ পূঃ ৬১১ — দার্শনিক এ্যানাক্সি-ম্যান্ডারের মতে ছনিয়ার সমস্ত কিছু তৈরী হয়েছে অনির্দিষ্ট একটি বস্তু দিয়ে বস্তুটির পরিমাণ অসীম । বস্তুটি যে আসলে কি তাহা তিনি স্পষ্ট ক’রে বলেন নি ।

খৃঃ পূঃ ৩২৭ — আলেকজান্ডার তাঁর সৈন্যবাহিনী নিয়ে খাইবার গিরিপথের মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষে অভিযান করেন ।

খৃঃ অঃ ৫২ — খৃষ্টের আপন শিষ্য প্রেরিত দূত সাধু থোমা (সেন্ট টমাস) কেরলে খৃষ্টের বাণী ও ধর্ম বহন করে

আনেন। বহুদিন ধরে কেরলবাসী — খৃষ্ট-
ধর্মীদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল মধ্য প্রাচ্য
ও পারস্যের সঙ্গে।

খৃঃ অঃ ৪৯৭ - মহীশূর থেকে এসে
গঙ্গাগণ ত্রীকাকুলাম অঞ্চলে রাজ্য স্থাপন
করেন - ঐ সময় থেকে তাঁরা গঙ্গাঙ্কের
গণনা করতে থাকেন। এরা ছিলেন প্রাচ্য-
গঙ্গ খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী পর্যন্ত প্রাচ্য
গাঙ্গেরা ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি ছিলেন।

খৃঃ অঃ ৬৬৮ - চীনা গ্রন্থ 'ফা - য়ু'আন-
- চৌ - লিন' প্রণীত হয় গ্রন্থে
খ্রোষ্টী বর্ণের প্রথম সাক্ষ্য পাওয়া যায়।

খৃঃ অঃ ৭৯৩ - রাষ্ট্রকূটরাজ তৃতীয়
গোবিন্দ সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি
ভারতের বিখ্যাত দিগ্বিজয়ী সম্রাট ছিলেন।
গোবিন্দ উত্তর ভারতে অভিযান চালিয়ে
নাগভট্ট, ধর্মপাল প্রভৃতি রাজাদের পরাজিত
করেন। অতঃপর তিনি দক্ষিণপথে স্বীয়
রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করার পথে মালব,
দক্ষিণ কোশল কলিঙ্গ, ওড়িশা প্রভৃতি দেশ
জয় করেন।

খৃঃ অঃ ১২০৩ - বাংলার শেষ হিন্দু
রাজা বল্লাল সেনের পুত্র লক্ষ্মণ সেন পাঠান
সেনা নায়ক বক্তিয়ার খিলজীর কাছে পবাজয়

স্বীকার করে দেশোক্ত্যাগ করেন

১৫২৭ খৃঃ, ১৬ই মার্চ - আগ্রার ৬০
কিঃ মিঃ পূর্বে 'খামুয়া' নামক স্থানে বাবরের
সঙ্গে সংগ্রাম সিংহের যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে
নিহত ইব্রাহিম পুত্র সিকেন্দর লোদী সংগ্রাম
সিংহকে সাহায্য করেন। এই যুদ্ধে বাবর
জয়লাভ করেন এবং ভারতে মোঘল
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার পথ সুগম হয়। এই
সংগ্রাম 'খামুয়ার যুদ্ধ' নামে বিখ্যাত।

১৬২০ খৃঃ; ২৫শে সেপ্টেম্বর — পিউ-
রিটান সম্প্রদায়ভুক্ত খৃষ্টানদের প্রথম দল
'মে ফ্লাওয়ার' নামক জাহাজে চড়ে ইংলণ্ডের
প্লাইমাউথ বন্দর থেকে আমেরিকার অভি-
যুখে যাত্রা করেন।

১৬৯৯ খৃঃ — দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ
শিখ সমাজে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সংস্কার
প্রবর্তন করেন যথা জাতিভেদ প্রথার
সম্পূর্ণ বিলোপ, পঞ্চ - 'ক' — কেশ,
কপাণ কাড়া, কচ্ছ, কঙ্গ ধারণ। শিখ-
সম্প্রদায়কে সর্বপ্রথম কুসংস্কার থেকে মুক্ত
করে' ঐক্যবদ্ধ গ্রন্থিত করা ঐ সকল
সংস্কারের প্রধান লক্ষ্য ছিল। গুরু গোবিন্দই
ছিলেন এই সম্প্রদায়ের জন্মদাতা।

খৃঃ অঃ ১৮৫৫ - স্বভাব কবি গোবিন্দ

স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয়

চন্দ্র দাস পূর্ববঙ্গের ভাওয়ালের অন্তর্গত জয়দেবপুরে জন্মগ্রহণ করেন। ভাওয়াল রাজ-পরিবারের দাক্ষিণ্যে এঁর শৈশব অতিবাহিত হয়। পরে রাজকুমার দে এবং ম্যানেজার সাহিত্যিক কালীপ্রসন্ন ঘোষের অগ্রায় আচরণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করায় ভাওয়াল থেকে বিতাড়িত হন। কলকাতায় এসে তিনি 'নব্য ভারত' সম্পাদক দেবীপ্রসন্ন রায়-চৌধুরীর সঙ্গে পরিচিত হন এবং 'মগের মূল্লুক' নামক প্রসিদ্ধ কবিতাটি রচনা করেন। ইনি সংস্কৃত বা ইংরাজী ভাল জানতেন না। আমরাশ তিনি দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়াই করেছেন। তাঁর কবিতার বৈশিষ্ট্য পূর্ববঙ্গের প্রাকৃতিক স্বর্ণা, গভীর বাস্তব-বোধ এবং প্রগাঢ় পত্নী প্রেম। কবিতার ভাষাতে ও আঞ্চলিক রীতি বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে নূতন স্বাদ এনেছে।

১২১৮ খৃঃ অঃ - স্বভাব কবি গোবিন্দ-চন্দ্র দাস ইহলোক ত্যাগ করেন। এঁর রচিত কাব্যগ্রন্থের সংখ্যা দশ; 'প্রমুদ', 'প্রেম ও ফুল', 'কুসুম', 'মগের মূল্লুক', 'কঙ্করী', 'চন্দন', 'ফুলরেণু', 'বৈজয়ন্তী', 'শেফ ও সামুদ্রা', 'শোকেচ্ছাস।

১৯২৪ ১লা মার্চ - স্যার চার্লস্ টেগার্ট গ্রামে কিলবাণ' কোম্পানীর -
ডে সাহেবকে হত্যা করার অপরাধে

প্রসিদ্ধ বিপ্লবী গোপীনাথ সাহার ফাঁসি হয়।

১৯৪১ খৃঃ ১৭ই জানুয়ারী - নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু শেষবারের মত তাঁর কলকা-তান্ধ এলগিন রোডের বসত বাড়ি থেকে রাত ১টা ৫০ মিঃ সময়ে নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করেন। তিনি মৌলবি জিয়ায়ুদ্দিন ইনসিওরেন্স-এজেন্ট এই নামে আত্মগোপন করে পেশোয়ার অভিযুখে যান। গোমো পর্যন্ত তিনি মোটরে গমন করেন। মোটর চালনা করে নিয়ে গিয়েছিলেন তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র ডক্টর শিশির কুমার বোস। গোমো থেকে তিনি ট্রেনযোগে পেশোয়ার যান।

১৯৪৩ খৃঃ, ২১শে অক্টোবর — সিঙ্গা-পুরের মাটিতে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর নেতৃত্বাধীনে সবপ্রথম ভারতের সাবভৌম স্বাধীনতার স্বীকৃতিস্বরূপ 'আজাদ হিন্দ সরকার' প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সরকারকে স্বীকার করে নেয় জাপান, জার্মান, ইতালি প্রভৃতি বহু দেশ।

১৯৫২, ১৫ই ডিসেম্বর — পট্টি গ্রী-রানালু পৃথক অনধু প্রদেশ সৃষ্টির দাবিতে মাদ্রাজ শহরে আমরণ অনশন শুরু করেন। গ্রীরামালুর আত্মত্যাগের পর পৃথক অনধু প্রদেশ সৃষ্টির আন্দোলন এমন ব্যাপক আকার ধারণ করে যে, সরকারকে শেষ

পর্যন্ত এই আন্দোলনের কাছে নতি স্বীকার করতে হয়

১৯৭১, ২৫শে মার্চ — গভীর রাতে পশ্চিম পাকিস্তানের জঙ্গী সরকারের পাঠান বাহিনী পূর্ব বাংলার ঢাকা ও চট্টগ্রামে আক্রমণ করে বহু ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষিকা প্রভৃতি বুদ্ধিজীবীদের নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করে। শেখ মুজিবুর রহমানের অধিনায়কত্বে চালিত আওয়ামী লীগকে বেআইনী

বলে ঘোষণা করা হয়। মুক্তিফৌজ আনসার-বাহিনী পুলিশবাহিনী প্রভৃতি সকলে মিলে আধুনিক অস্ত্রে সুসজ্জিত ও সুশিক্ষিত পাক-হানাদারদের বিরুদ্ধে গেরিলা পদ্ধতিতে সংগ্রাম শুরু করে।

১৯৭১, ১৩ই মে — ভারতের প্রায় ১০৬টি সাধারণ বীমা কোম্পানীকে ক্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সরকার রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করে নেয়।

আমার মনে হয় দেশের জনসাধারণকে অবহেলা করাই আমাদের জাতীয়
পাপ এবং তাহাই আমাদের অবনতির কারণ।

— বিবেকানন্দ

সংগ্রাহক— ৬০৭৩ সুরভ কুমার চক্রবর্তী।

বিবর্ত

— সেখ নজরুল ইসলাম

(হাওড়া)

ছেলেটাকে নিয়ে সত্যিই বিপদে পড়তে হ'ল। নিজের নাম ছাড়া আর কিছুই সে বলতে পারে না। তোর নাম - বাবার নাম - বাড়ী কোথায় - কোথায় গিয়েছিলে? নানান প্রশ্ন করে চলেছে নানা জনে। জবাবে ছেলেটি কাঁদছে, আর নিজের নামটা বলছে সলিল! ঐ নাম ছাড়া ওর কাছ হ'তে অন্য কিছু জানা আমাদের কারুরই সম্ভব হয়নি। বয়স বড়জোর তিন কি চার হবে। রঙটা ফরসা - লম্বাটে মুখ, বাঙালী ঘরের ছেলে - তা তার বাইরের রূপটাকেই প্রকাশ পাচ্ছে।

আমি ফিরছিলাম দার্জিলিং হ'তে। আমার জীবনে এটা আর নূতন কোন ঘটনা নয়। সময় পেলেই মাঝে মাঝে এমনি দূর দেশে পাড়ি জমাই। ছোট ট্রেন হতে মেমেছিলাম নিউ জলপাইগুড়িতে, বারটার কিছু পরে। খেয়ে দেয়ে একটু পাগচারি করছি, দেখতে পেলাম একটা বাচ্চা ছেলেকে নিয়ে কয়েকজন লোক জটলা করছে। ছেলেটি এখানে কোথা হ'তে এলো — তার হৃদিশ করতে পারলাম না। আর কিছু না বুঝলেও

ভাল করেই বুঝেছিলাম ছেলেটা বাঙালী অবশ্য আমি ছাড়া অন্য যারা ভীড় করে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেই বাঙালী ছিলেন।

অনেকেই সহানুভূতি জানানেন, অনেকেই দুঃখ প্রকাশ করলেন। কিন্তু তাদের মধ্যে কেউই এগিয়ে এলেন না সলিলের দায়িত্ব গ্রহণ করতে। ওর ওই চোখ মুখ দেখে আমার কেমন যেন মায়া পড়ে গিয়েছিল। ওর বাবা মার কাছ হতে কিভাবে ও হারিয়ে গেল তা আমি জানি না, কিন্তু বুঝলাম ওর উপর আমার মায়া পড়ে গিয়েছে। কে জানে ওর বাবা মা এতক্ষণে কত কি চিন্তা করছেন, অথবা পাগলের মত ঘুরছেন কিনা।

আমার মনে পড়ে আমার প্রথম সম্মানে - র মৃত্যুর পরের দিনগুলির কথা, খোকনের বয়স মাত্র বছর দুই হয়েছিল। নীলাকে পেয়ে আমার মন এতটুকু ভরেনি। বাবা মার পছন্দ করা মেয়ে নীলা। আধুনিক শিক্ষায় মেটেই শিক্ষিত ছিল না। আমরা

একে অপরকে সহ্য করতে পারতাম না। তবুও আমরা মানিয়ে নিয়েই চলছিলাম। অথচ সে চলাটা যেন ছিল হোচট খেয়ে চলার মতই। আমাদের এই অবস্থার মধ্যেই এলো খোকন, রচনা করল সেতু। বিস্তর বাবধানটা হয়ে এলো সহজ। খোকনকে নিয়ে আমরা প্রতিদিন নতুন নতুন স্বপ্ন দেখতাম। নীলা বলত, খোকন আমার বড় ডাক্তার হবে। আর আমি বলতাম, ওকে আমি সাহিত্যিক করবো। নীলা আমার কথাতে খুশী হতে পারতো না; এক প্রকার রেগেই বলত।

সাহিত্যিক হয়ে কী উপকারটা হবে শুনি? আমার খোকনকে আমি ওসব হতে দেবো না। কী আশ্চর্য্য! আমি নীলার উপর এতটুকু রাগ করতে পারতাম না তখন। আমার খোকনের জন্য নীলাও চিন্তা করে এটা ভাবতে আমার ভীষণ অনন্দ হ'ত। হাসতে হাসতে আমি বলতাম, তাই হবে, তাই হবে। প্রথম কথা বলতে শিখেই ও আধো আধো স্বরে বলেছিল 'মা'।

বাবা না বলে মা বলতে আমি এতটুকু খুশী হতে পারিনি। নীলা বলত, কী হিংসুটে বাবা! ছেলে মা বলে ডেকেছে সেটা আর সহ্য করতে পারে না! ঠিক

আছে বাব্বা। ছেলে আমাদের মা বলবে না; আমাদের দাসী - বাঁদী বলবে, তাহলে হবে তো? তারপর কৌতুক করে ছেলেকে কোণে তুলে বলত — খোকা সোনা, আমাদের তুমি 'মা - মণি' বলে ডাকবে না, আমাদের বলবে — বাঁদী। আমি ভীষণ রেগে গিয়ে বলতাম, কেন তোমাকে বাঁদী বলবে, ও তোমাকে মা - মণি বলেই ডাকবে।

এই খোকনই সমস্ত স্বপ্নের ইমারত ভেঙ্গে চুবমার করে দিয়ে এক শীতের প্রভাবে আমাদের ছেড়ে চলে গেল! আমি বিশ্বাস করতে পারিনি সেদিন, খোকন আমাদের মাঝে নেই। এক পাশে খোকন যেন ঘুমিয়ে আছে, আর তারই কিছুটা দূরে নীলা 'খোকন - খোকন' বলে আছাড় খেয়ে কাঁদছে। আমি ছিলাম নীরব দর্শকের মত। সান্তনা দেবার ভাষা আমার হারিয়ে গিয়েছিল। এরপর কতদিন চলে গিয়েছে— কিন্তু নীলা খোকনের কথা এতটুকু ভুলতে পারেনি। মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে দেখি, নীলা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে। জানি না সলিলের মা - বাবারও এখন সেই রকম কিছু হচ্ছে কিনা, অথচ ওর একটা ব্যবস্থা করা দরকার। আমার ট্রেন রাত্রি আট টায়। তাই ব্যস্ত ছিলাম না। ভাবলাম ওর একটা ব্যবস্থা করেই দিই।

স্টেশন মাষ্টারের ঘরে ছেলেটাকে নিয়ে

গেলাম। মাষ্টার মশাই কাজে ব্যস্ত ছিলেন। তাঁকে বৃদ্ধ বাঙালী বলেই মনে হল। কাজ সেরে আমার দিকে মুখ তুলে তাকালেন। বললাম তাঁকে সলিলের কথা। তিনি বললেন, ঠিক আছে, ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। — ব্যবস্থা তো করবেন, কিন্তু ছেলেটা নিজের নাম ছাড়া অন্য কিছুই বলতে পারছে না। আপনাদের রেসপণ্ডে পুলিশের হাতে তুলে দিলে ছেলেটির সুরাহা কিছুই হবে না। আমার বিশেষ অনুরোধ, ছেলেটাকে আপনার কাছেই রাখুন। তারপরে গুর মা - বাবার খোঁজ পেলে তাদের হাতেই তুলে দেওয়া যাবে। ছেলেটা বাঙালী, তাই আপনার কাছে এই অনুরোধ করছি।

দেখলাম আমার বক্তব্য শুনে তিনি অতিরিক্ত মাত্রায় বিরক্ত হয়েছেন, না, না, ওসব ঝামেলার মধ্যে আমি নেই। আমাকে ওসব অনুরোধ করবেন না। স্যার! আমার ভুল হয়েছে। নিশ্চয়ই আপনার বাড়ীতে অনেকজন মেস্‌দার?

না, সংসারে আমি একা। এতদিন আমার মা ছিলেন, বৎসর দশেক আগে তিনি গত হয়েছেন, — আপনি একা থাকেন, আপনার পক্ষে এটা কি খুবই অসুবিধাজনক হবে স্যার? দেখলাম ভজলোকের মধ্যে অদ্ভুত

পরিবর্তন। আমাকে বিনীত ভাবে বললেন, আমার খুব শিক্ষা হয়েছে।

জীবনে যে ভুল করেছি, নতুন করে সে ভুল করতে চাইনা। 'পর কোনদিন আপন হয় না'। এসব তিনি কেন বলছেন বুঝতে না পেরে তাঁর দিকে তাকিয়ে ছিলাম। আমার মনের কথা তিনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছিলেন।

তুমি বুঝবে না আমার কথা, তুমি বলছি বলে কিছু মনে কোরনা, আমার ছেলে তোমার থেকে সে বড়ই হত। এরপর তিনি তাঁর জীবনের যে অভিজ্ঞতার কথা শোনালেন — তারজন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম না।

সতীশ সেন তখন অমৃত ছিলেন। সেটাও ছিল এই রকম পাহাড়ী এলাকা, বিহার রাজ্যে অবস্থিত। আজ হ'তে সুদীর্ঘ কুড়ি বৎসর পূর্বে তাঁর কাছে একটি বছর দুই বয়সের ছেলেকে এনে হাজির করেছিল ট্রেনের গার্ড দুখিয়া চরণ। সতীশ সেন বিয়ে করেছিলেন, কিন্তু দুই বৎসর হতে না হতেই তাঁর স্ত্রী সম্ভান প্রসব করতে গিয়ে মারা যান।

সেন দ্বিতীয়বার বিয়ের কথা

ভাবেন নি। বন্ধুদের কেউ কেউ দ্বিতীয়বার বিয়ের অনুরোধ জানিয়েছিলেন। কিন্তু তিনি সরাসরি তা প্রত্যাখ্যান করেছেন। সংসারে একমাত্র মা ছাড়া অন্য প্রাণী নেই। ছেলেটিকে দেখে তাঁর কেমন মায়া হয়।

অতটুকু ছেলে কি ভাবে ট্রেনের মধ্যে থেকে গেল, কে বা কারা তাকে ঐ ভাবে ফেলে গেছে, ওসব ভাবার সুযোগ পান নি। হাঙড়া — গয়া একস্প্রেসের বগিতেই ছেলেটিকে পাওয়া গিয়েছিল। ছেলেটি — বাঙালী এ ব্যাপারে সতীশ বাবু নিশ্চিত হতে পেরেছিলেন। ছেলেটি খুব বেশী কথা শেখেনি। কিন্তু নিজের নামটা বলতে শিখেছিল, — মনোষ। বাঙালীর ছাড়া অন্য কারও এ নাম আর এমন উচ্চারণ হতে পারে না। এইটাই ভেবেছিলেন। এই ঘটনার পর মনোষ, সতীশ সেনের কাছেই থেকে গিয়েছে।

ক্লান্ত হয়ে তিনি কোয়ার্টারে ফেরার পর মনোষকে স্নেহে আদরে ভরিয়ে তুলতেন। মনোষের হাসি দেখে তাঁর সমস্ত ক্লান্তি দূর হয়ে যেত। মনোষ জানত সতীশ সেনই তার বাবা, তার মায়ের মৃত্যু হয়েছে তার জন্মের পরেই। ছেলেকে ভালভাবে লেখাপড়া শেখাতে তিনি কোন প্রকার ক্রটি রাখেনি। জীবনে তিনি কিছুই পান নি। খুব ছোট বেলান্তেই তিনিও বাবাকে হারিয়ে ছিলেন।

অনেক কষ্টে লেখা - পড়া শিখে তাঁকে বড় হতে হয়েছে। বাবা - মার অভাব মনোষের জীবনে কত প্রকট হয়ে দেখা দিতে পারে, সতীশ বাবু সেটা তাঁর নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা হতে ভাল করেই জানেন। মনোষকে তাই তিনি রেখেছিলেন দার্জিলিং - এর নাম করা স্কুলে।

দিনগুলি কাটছিল ভালই। প্রতি সপ্তাহেই উভয়ে উভয়ের খোঁজ খবর নেওয়া চলত পত্রের মাধ্যমে। মনোষের ছুটির দিনগুলি কাটত সতীশ সেনের কাছেই।

বছর দুই আগে সতীশ সেন তখন অন্যত্র বদলি হয়ে গিয়েছেন, সেই সময় শীতের ছুটিতে মনোষ বাড়ীতেই ছিল। হঠাৎ এক দিন রাতে সতীশ সেন বাড়ীতে ফিরতেই সে প্রশ্ন করেছিল, এতদিন কেন আপনি মিথ্যে পরিচয় দিয়ে এসেছেন? আমি আপনার কেউ নই, একথা কেন আপনি বলেন নি? বিষয়ে হতবাক হয়ে গিয়েছিলেন সতীশ সেন। ছেলে কী করে সব কথা জানল তা তিনি ভেবেই পেলেন না। তবুও প্রশ্নটা না - করেই পারেন নি। কে বলেছে এ সব বাজে কথা? — আপনি মিথ্যে আমার কাছে গোপন করছেন। আপনার পুরনো চিঠিপত্র ঘাটে ঘাটে আপনার এক বন্ধুর লেখা চিঠি হতেই সব জানতে পেরেছি।

সতীশ সেন কোন অপরাধই করেন নি। একটিই মাত্র অপরাধ করেছিলেন মনীষকে ছেলের মত ভালবেসে। এরপর সতীশ সেনের ভাষাতেই বলি — জানো, পরদিন ওকে বাড়ীতে খুঁজে পেলাম না। পেলাম ওর লেখা একটা চিঠি। চিঠিতে লিখেছিল, 'আমাকে মানুষ করে তুলবার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ। জীবনে আপনার এ স্বর্ণ শোধ করতে পারব না। কিন্তু মানুষ না করে সেদিন যদি আমাকে মেরে ফেলতেন তবে আপনি একটা কাজের কাজ করতেন। কে জানে আমি হয়ত কোন অবৈধ সম্মান।

বলা শেষ করে সতীশ সেন প্রশ্ন করেছিলেন, বলতো, পর কখন আপন হয়? ওঁর গল্প শুনে শুনে অনেকক্ষণ সময় চলে গিয়েছিল। ভদ্রলোকের আন্তরিকতার অভাব ছিল না। শেষের দিকে কথাগুলো বলার সময় লক্ষ্য করেছি, তিনি বলতে বলতে তাঁর জীবনের পুরনো দিনগুলোতে চলে যাচ্ছিলেন। তাঁর ব্যথাতুর হৃদয়ের কাহিনী আমাকেও ব্যাধিত করে তুলেছিল।

সলিলকে পুলিশের হাতে দেওয়া হল। আসার সময় বললাম, আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম, ক্ষমা করবেন। তিনি কোঁতুহল বশত: জানতে চাইলেন আমার নাম ও ঠিকানা। একটি কার্ড রেখে ফিরে এলাম।

বিকালের আবহাওয়াটা ভারী সুন্দর লাগছিল। আমার ট্রেন আসতে অনেক দেরী। ওদের কথা মনে হ'তে মুছে ফেলার চেষ্টা করে ওয়েটিং রুমে এসে বসলাম। কিন্তু সম্পূর্ণভাবে ওদের কথা ভুলতে পারলাম না। মনে পড়ছিল আমার খোকনের মুখ। মনে পড়ছিল মনীষের কথা, মনে পড়ছিল সলিলের কারা ভেজা ছুটি নীল চোখ। বারবার আমি শত চেষ্টা করেও মুছে ফেলতে পারলাম না, ওদের স্মৃতি।

গল্প হয়তো এখানেই শেষ হয়ে যেত। মানব - মন এমনই বৈচিত্র্য যে, তার মনে এমনই রহস্য লুকিয়ে থাকে যা খুব সহজে চোঁ করে আবিষ্কার করা যায় না।

কলকাতায় ফিরে এসে কর্মব্যস্ততার মধ্যে আমি প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম সেদিনের ঘটনার কথা। এদিকে আমার জীবনেও একটা নতুন ঘটনা ঘটে গিয়েছে। আগে হতেই লক্ষণটা একটু একটু প্রকাশ পেয়েছিল, মানসিক রোগ বিশেষজ্ঞ ভবতোষ রায় আমাকে জানিয়ে ছিলেন, এ ধরনের একটা কিছু ঘটতে পারে। মাস খানেক আগে নীলা সম্পূর্ণ অন্য রকম হয়ে গেল। ভবতোষ রায়কে এনেছিলাম বাড়ীতে। তিনি দুঃখের সঙ্গে জানিয়েছিলেন — নীলা পাগল হয়ে গিয়েছে।

অগত্যা ওকে নিয়ে রাঁচীতে গিয়েছিলাম। সেখানে ওর ব্যবস্থা করে বাড়ী ফিরে এসে কয়েকখানা চিঠি পেলাম, দেখলাম একটি চিঠি লিখেছেন সতীশ সেন, নিউ জলপাইগুড়ি হ'তে। আশ্চর্য্য হয়ে পড়লাম তাঁর চিঠির কয়েক লাইন — 'পরও আপন হয়। মনীব আমার কাছে ফিরে এসেছে। সে যে আবার আসবে ভাবতেই পারি নি। বিধির অমোঘ চক্রে সে তার বাবা মার পরিচয় জেনেছে। ওর বাবা মা হিমালীশ রায় ও মীনাক্ষী দেবীর মধ্যে দাম্পত্য কলহ শুরু হ'তে ওরা বিবাহ বিচ্ছেদ করতে চেয়ে-ছিলেন, কিন্তু অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছিল — মনীব। মনীব তার বাবা মার অতীতের কাহিনী জেনেছে দীর্ঘ একটি বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করে। মনীবকে ওরা ট্রেনের মধ্যে

ফেলে দিয়ে আপদ বিদায় করতে চেয়ে-ছিল। ঘটনা চক্রে ওর সঙ্গে মীনাক্ষী দেবীর এক বন্ধুর দেখা হয়েগিয়েছিল। তার ছেলেও পড়ত দার্জিলিং কন্ভেন্টেও স্কুলে। ওখানেই ওদের দেখা। মনীব আমার কাছে ফিরে এসে কী বলেছিল জান? বলেছিল, 'আমি ভুল করেছি বাবা, আমাকে ক্ষমা করুন।' এত কথা লিখছি — কারণ, বড় দুঃখ করে সেদিন বলে-ছিলাম, পর কখনও আপন হয় না।'

চিঠি পড়া শেষ করে আমি ঘরের চার-দিকে একবার তাকালাম। শূন্য ঘরে আমার দৃষ্টিটা প্রতিহত হল না কোন নীল চোখের কাছে।

মানুষের প্রকৃত অভাব অতি কম কল্পিত অভাবই সর্বশেষের মূল।

— রামকৃষ্ণচাকুর

সংগ্রাহক—১৯৩৮ উৎপল মজুমদার

বিদেশে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত

গত লিপিমিত্ত নববর্ষ বিশেষ সংখ্যায়
কয়েকজন বিদেশীয় ভারতীয় রাষ্ট্রদূতের নাম
ও ঠিকানা প্রকাশ করা হইয়াছে।

এবারে বাকীগুলি দেওয়া হল। প্রত্যেকটি
ঠিকানায় Embosay of India কথাটি
মন রাখা করে দেওয়া হয়।

আলজিরিয়া — Md. Yunus, 119,
Ter, Rue Didouchb Maurad Algiers.

আর্জেন্টিনা — Bimalendu K. Sa-
nyal, Paraguay 580 (3rd floor)
Buenos Aires

ব্রাজিল — T. Swaminathan,
585, Avenue Louise, Square du
Bois, Brussels.

ব্রেক্সিল — S. V. Patel, Rua Barao
- do - Flamengo, 22, Aptos 801
& 802 Rio - de - Janeiro.

কাম্বোডিয়া — P. N. Menon, 3 F
/ 2-A, Boulevard Tchecoslovagute,
Phnom Penh.

চেকোস্লোভাকিয়া — Sailen Hiralal

Desai, Valdstejska - 6, Prague - 1
ডেনমার্ক — A. H. Safrani, 8 - 11
Amagertorv, 1600 Copenhagen.

ইথিওপিয়া — O. V. Alagesan,
Woizero Woletto Yohannes Street,
P. B. no, 528, Addis Ababa.

ফিনল্যান্ড — C. J. Stracey, Ka-
naskoulukatu 5b 14, Helsinki - 10

হাঙ্গেরী — Dr. Sumal Sinha, 14
buzavirag Utea. Budapest - 2

আয়ারল্যান্ড — A. G. Meneses,
58, Upper Leeson St. Dublin,

লাওস — Alfred S: Gonsalves.
Rue Pong Khan p, b, No. 225
Vientiane

শ্বেডেন — K. L. Mehta. Santi-
ago, Chile.

থাইল্যান্ড — Dr. P. K. Banerjee
39, Pan Road Bangkok

সুইজারল্যান্ড — M. D. Azim
Hussain, 20, Kal-cheggwag, Berne.

পুস্তক পরিচয়

সিগারেট — কবিতার বই — লেখক
শ্রীবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য। মূল্য — দুই টাকা।
প্রাপ্তিস্থান — গ্রন্থগৃহ। ৮ এ কলকাতা স্ট্রীট
মার্কেট, কলিকাতা ১২

বইটিতে মোট ৩৫টি কবিতা আছে।
অধিকাংশ কাবিতাই আধুনিক গজা-কাবিতার
ছাঁদে লেখা। গজা কবিতা শুনলেই মনে
হয় সোনার পাথর বাটি বা কঁঠালের
আমসত্ত্বের কথা। আধুনিক কবিতা যাঁরা
পছন্দ করেন না তাঁরা অনেকেই গজা
কবিতাকে একপা আখ্যায় ভূষিত করে
থাকেন। বিদ্রোহী মধুসূদন বাংলা কাব্য-
লক্ষ্যকে পয়সার, ত্রিপদী, দীর্ঘ ত্রিপদী পঞ্চ-
চামর ইত্যাদি ছন্দের গতানুগতিক আশ্র-
প্রাসের শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করে গেছেন।
কিন্তু সে আংশিক মাত্র, শুধু চরণের শৃঙ্খল
মুক্ত হয়েছিল।

রবীন্দ্রোত্তর যুগের কবিরা কাব্য লক্ষ্যকে
বন্দোবশ থেকে সম্পূর্ণরূপে মুক্তি দান
করেছেন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ নিজেই উদ্যো-
চনের ভার নিয়ে ছিলেন। এখন তাই
কবিতাকে মূলতঃ দুইভাগে বিভক্ত করা

হয়ে থাকে। প্রথমটি গজা কবিতা এবং
দ্বিতীয়টি পদ্য কবিতা। পদ্যে আছে অক্ষর
মাত্রা, যাক্ত, স্বর ইত্যাদি চন্দোবদ্ধ মিল।
গজা আছে ছোট - বড় চিত্রকল্প ভাবের
সুসংবদ্ধ সন্নিবেশ। অনেকের ধারণা গদ্য
কাবিতা লেখা খুব সহজ। কিন্তু তা নয়।
অনেকে অপ্রচলিত বা বিদেশী শব্দের আচমকা
ব্যবহার করে পাঠকের মনে চমক লাগিয়ে
দেবাব চেপ্টা করে থাকেন। সিগারেটে লক্ষ্য
করলাম সেকপ কোন কাসাহসিক প্রচেষ্টা
নেই।

সিগারেট নাম দিয়ে বইটি লেখার কি
উদ্দেশ্য তা কবির ভাষাতেই বলি। 'ত্যাঁ,
সেই সব বন্ধুদের আমার সিগারেট অফার
করলাম যারা মারা গেছে। আভাবিক মৃত্যু
নয়, শুদের মেরে ফেলা হয়েছে।
এরা আর পারে না! ভবনুরে বেকার
জীবন নিয়ে উপোষ ক্রিষ্ট চোখ এদেব,
মনে একরাশ হতাশার অঙ্ককার। শেকড়
গেড়েছে অবক্ষয়ের, একটা কালো পাহাড়।
আজ চন্দিশ বছরের স্বাধীন ভারত লক্ষ
লক্ষ বেকার কোলে নিয়ে অবিরত চোখের
জল ফেলছে। আমি এ সবের

মুখে কুৎসিত ঘৃণা নিক্ষেপ করে সেই সব
বন্ধুদের আমার 'সিগারেট' অফার করলাম
যারা মারা গেছে।' আমি এলাচ দেওয়া ভালবাসা,
রঙীন পাতলা কাগজের টুকরো টুকরো
নকল চাঁদ,

সিগারেট ক্ষণিক নেশার বস্তু। মাত্র দু-
- তিন মিনিট তার শ্বাস। ফুঁকে দিলে
কায়াটা শেষ হয়ে যায় বটে, তবে মগজের
মধ্যে তার মায়াটা স্থায়ী হয় স্বপ্নরূপে।
তাও পরে অদৃশ্য হয়ে যায়। বাংলাব
বেকার তরুণ তরুণীদের অবস্থাও তাই।
শুধু যেন সরকার আর রাজনৈতিক দলা-
দলির দাবা খেলার ঘুঁটি। মাতামাতির
আসরে ওদের নিয়ে মাতন জাগিয়ে তোলা
হয়। তারপর একদলের পালা শেষ। আর
এক দলকে নিয়ে শুরু হয়। শুধু যেন
প্যাকেট ভর্তি সিগারেট। একটা প্যাকেট
শেষ হলো তৌ আর একটা প্যাকেট শুরু।
আসলে সব ধোঁয়া, সব শূন্য

কবির 'সিগারেট' শীর্ষক কবিতাটি তাৎপর্য-
পূর্ণ। অংশ বিশেষ তুলে দিলাম :-

'আমি সিগারেট!
নিকোটিনের তীব্র ঝাঁজ তরা তামকূট কুটগন্ধী
বকিতের শূন্যতার বিন্দু স্বপ্ন সৌধ
বিন্দু তবু সিদ্ধ আমি প্রেমিক আল্পেষে
আমি সিগারেট!

'আমি সিগারেট

আমি অরণ্য আদিম মুহূর্তের লিঙ্গলীন
রমণী মাংসের স্বাদ —
'আমি সভ্যতা..... যে সভ্যতা আদিম আধুনিকী
মুখ ও মুখোশের কপট পাশার চালাচালি,
তবু আমি মানুষের তীব্রতম আনন্দ অপার —
চেতনার নির্জল প্রাস্তরে অপার্থিব স্বপ্নসৌধ
আমি সিগারেট।'

প্রথম কয়েকটি কবিতা স্বাধীন বাংলাকে
নিয় লেখা। কাব্য গহ্বের কাবিতাগুলি বহু
পত্র - পত্রিকায় পূর্বে প্রকাশিত হয়ে গেছে
এবং তা পার্থক্য সমাজে সাড়া জাগাতে
সক্ষম হয়েছে। প্রত্যেকটি কবিতা পড়বার
মত। আশা করি রাসিক সমাজ সিগারেটের
স্বাদ গ্রহণ থেকে বঞ্চিত হবেন না।

—::—

আসছে জীবন — কবিতার বই — লেখক
— ত্রীসোমনাথ চট্টোপাধ্যায়। মূল্য — ১০০
টাকা। প্রাপ্তিস্থান — সবুজ - অরুণ প্রকাশনী।
আমিনপুর, পোঃ - দেগঙ্গা, ২৪ পরগণা।

বইটিতে মোট ১৫টি কবিতা আছে।
কতকগুলি গদ্য ও কতকগুলি পদ্য কবিতা।

পুস্তক পরিচয়

কবিতাগুলিতে কুটে উঠেছে আধুনিক কালের
বুজুকিত, বিক্ষুব্ধ তরুণ আত্মার মর্মভেদী
আতর্নাদ। আবার এই আতর্নাদের পাশেই
আছে অনাগত ভবিষ্যতের মৃত্যুহীন জীবনের
স্বপ্নময়ী আশা। লেখক তরুণ হলেও কাব্যে
মুগ্ধিমান্য আছে। লেখক 'আসছে জীবন'
সম্বন্ধে তাঁর প্রথম কবিতায় যে আভাস
দিয়েছেন তা এইরূপ : -

আর নয় এবার স্তদয়ে জেগেছে বিজ্ঞান
ক্ষুধার্ত মানুষের কায়ায়
বিক্ষুব্ধ করে নিয়েছি আমি
আমার স্বপ্নকে।

এগিয়ে যাচ্ছে যারা

আমরা তাদের পেছনে,

তাদেরই মূল মন্ত্র - আমরা ছড়াই

দিকে দিকে।

রক্তে আমাদের জাগত অগ্নি

মনে অটুট শক্তি -

ক্ষুধার্ত ও বিচ্ছিন্ন মানুষের

মুখে আনব অটুট প্রেরণা।

শুধু ভাব নয়, ভাষা নয় -

আসছে জীবন।

যার মতো নেই কোন

মৃত্যুর মৃচ্ছনা।

তরুণ কবি যদি তাঁর কাব্য সাধনা
নিষ্ঠাব সঙ্গে চালিয়ে যেতে পারেন, ভবিষ্যৎ
তাঁর উজ্জল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস তাঁর
প্রতিটি কবিতা সুদীক্ষনের কাছ থেকে উপযুক্ত
সম্মান প্রদায় হবে নিতে সমর্থ হবে।

জ্ঞান পেলে নিজেকে জানি বলে গর্ব হয়। কিন্তু প্রেম পেলে নিজেকে অধম বলে
জেনেও আনন্দ হয়। পার যতই গভীরকণে শূন্য হয়, সুধার রসে ভরে উঠলে তত
বেশী করে পূর্ণ হয়।

*

- রবীন্দ্রনাথ

সংগ্রাহক : ৬২২১ জুয়ার কান্তি চট্টোপাধ্যায়।

পত্রিকা পরিচয়

সাহিত্য সেতু :—

সম্পাদক :— শ্রীভবেন্দু সেনগুপ্ত ।

—: কলিকাতা দপ্তর :—

১/এ, রামময় বোড, ভবানীপুর, কলিকাতা - ২৫

ফোন : ৪৭-২৩৮৫

মূল্য :— ৫০ পয়সা ।

চতুর্থ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ ।

পূর্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ আছে। সাহিত্য রসিক পড়ুয়াদের তৃপ্তিদানের ক্ষমতা রাখে। শুধু গল্প বা কবিতা নয়, কয়েকটি জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধও আছে। গল্পগুলিও সুখপাঠ্য। শ্রী-অসীমা ঘোষালের 'যোগ বিয়োগ' গল্পটি অকুণ্ঠ প্রশংসার দাবী রাখে। শ্রীসোম দত্তের 'ডাকটিকিট সংগ্রহের ছ - চার কথা' শীর্ষক ছোট রচনাটি কিশোরদের ডাকটিকিট সংগ্রহে নিঃসন্দেহে উৎসাহিত করবে, এই সঙ্গে ডাকঘর ও ডাকটিকিটের ইতিহাস কিছু জুড়ে দিলে ভাল হত। সৌখিন পত্রিকাকে সত্যকারের সৌখিন করে তোলার মধ্যে সম্পাদকের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য। পত্রিকাটির দীর্ঘায়ু কামনা করি।

নবরাগ :—

সম্পাদক :— শ্রীমেঘনাথ দাস ।

কার্যালয় :— ২/২, নরেন্দ্রনাথ মুখার্জী লেন, করা হয়

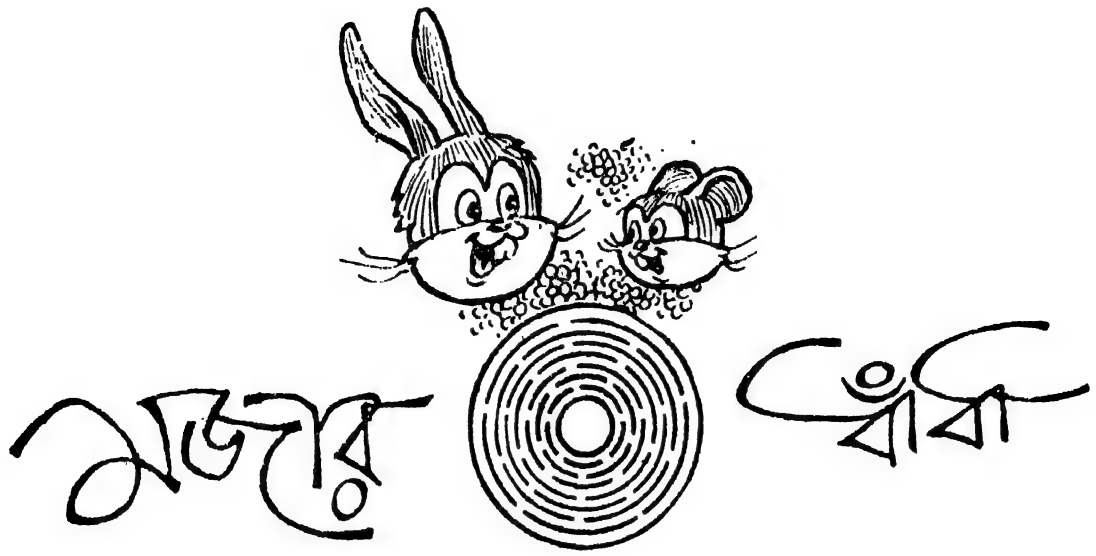
উত্তরপাড়া, হুগলী ।

মূল্য :— ২০ পয়সা ।

মিনি পত্রিকা—প্রথম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ।

আগষ্ট, ১৯৭১

কয়েক মাস আগেও পশ্চিম বাংলা মিনি পত্রিকায় ছেয়ে গিয়েছিল। কিন্তু আজ তাতে ভাঁটা পড়েছে। জানি না, 'নবরাগ' এই ভাঁটার টানে জোয়ারের অমুরাগ জাগাতে পারবে কি না। মিনি পত্রিকার সবই মিনি। সাধারণতঃ দেখা যায় যে বড় বড় পত্রিকার দরবারে যারা কলকে পাওয়ার সৌভাগ্য লাভে বঞ্চিত, সেই সব হবু সাহিত্যিকেরা এই দৃশ্যলোকের বাজারে ছুধের সাধ ঘোলে মেটাতে ও সুলভে কিছু নাম জাহির করতে নিজের পেট বা পকেট মেরে কখনো কখনো অপরের মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে মিনি পত্রিকা প্রকাশ করতে বাধ্য হন। সূচনার কয়েকজন নামজাদা লেখক - লেখিকা, তাঁদের বুদ্ধিদীপ্ত রচনার ছিটে ফোঁটা দান করতে মিনির মান ও মান্য বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। নবরাগ কয়েক টুকরো গল্প ও পঙ্ক্তির সমষ্টি। প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে প্রশংসার যোগ্য আরও কিছু বয়স বাড়লে আলোচনার যোগ্য বলে বিবেচিত হবে। শেষ কথা এই যে আজ যা অমুরাগের রঙে রঞ্জিত করে গড়ে 'তোলা' হল দুদিন পরে যেন তা বৈরাগ্যের অন্তরাগ মাখিয়া বিদায় না



দ্বিতীয় বার্ষিক খাঁধা প্রতিযোগিতা শুরু করা হয়েছে লিপিমিত্তা বৈশাখ - জৈষ্ঠ্য (১০/১) সংখ্যা থেকে। যাঁর একটিও ভুল যাবে না তিনি পাবেন ৫০ টাকা, একটিমাত্র ভুল গেলে পাবেন ২৫ টাকা, দুটি ভুলে ১৫ টাকা এবং তিনটি ভুলে পাবেন ১০ টাকা। উত্তরগুলি নির্ধারিত সময়ে আসা চাই। প্রায় প্রত্যেক মিত্তাকে লিপিমিত্তা সাধারণ ডাকে পাঠান হয়। যদি কোন মিত্তা ডাক গোলযোগের জন্য পত্রিকা না পান তবে বাংলা দ্বিমাসিকের শেষ মাসে ২৫ তারিখের মধ্যে সংঘকে রেজিষ্টার্ড খরচ বাবদ এক টাকা পাঠিয়ে দিলে সংঘ সঙ্গে সঙ্গে পত্রিকাটি রেজিস্ট্রী করে মিত্তাকে পাঠিয়ে দেবে। যাদের চাঁদার মেয়াদ ২ মাসের বেশী পার হয়ে যাবে তাদের খাঁধা

প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে দেওয়া সম্ভব হবে না।

প্রতিযোগিতায় যে কোন শ্রেণীতে একাধিক মিত্তা যদি পুরস্কার প্রার্থী হন তবে সংঘ লটারীর মাধ্যমে বাছাই করে একজন মিত্তাকে পুরস্কারের পুরো টাকাটাই দেবে। পত্রিকায় প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ প্রত্যেক সভ্য - সভ্যার নাম ও সদস্য সংখ্যা যথাক্রমে প্রকাশ করা হবে।

নিম্ন লিখিত খাঁধাগুলির উত্তর ১৫ই কার্তিক ১৩৭৮ এর মধ্যে সংঘের কার্যালয়ে পৌঁছান চাই। এই সঙ্গে উত্তরসহ মৌলিক খাঁধা পাঠাতে অনুরোধ জানানো হচ্ছে।

১১। তিন অক্ষরে আমি এক সজ্জীতের নাম,
সর্বশেষ ছেড়ে দিলে হই এক ছায়া
ছবির নাম।
বেদে বেদেনীরা করবে আবিষ্কার,
আমা থেকে যদি কর মধ্যমাকে ছাড়,
বুদ্ধি দিয়ে বল মোর নাম
৬২৫৩ দীপক চন্দ্র পোদ্দার।

১২। মাথা কেটে দিলে
হই আমি জন্তু
পেট বাদে হই
আমি মানুষের বন্ধু
৬২৯৭ বিকাশ কুমার ব্যানার্জী

১৩। প্রথমটা কেটে দিয়ে
পরে করলে দেবী,
ইরাজী এক খাবার জিনিস
দেখ বাহির করি।
বি ৫১৫৭ হিরন্ময় রাহা।

১৪। তিন অক্ষরের নাম
নাটির নীচে ধাম
প্রথমটিতে হেঁটে এলাম
শেষ দুটিতে ফল পেলাম
গাছের শোভা শেষটি গেলে
বল দেখি তার কি নাম পেল।
৬১২৮ ধৃষ্ণুটি ভট্টাচার্য্য।

১৫। লেজ কাটা মোরে দিয়ে
মাপে হবে জমি
রং সব যাবে চলে
যদি পেট ঢাকি আমি।
সবটুকু পাও যদি
জ্বিভে জ্বল ঝরবেই
গরমে কাটাতে ছুটি
হবে মোরে চিনতেই।
বি ৫৪৬০ জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়

খাঁধার উত্তর

লিপিমিত্তা ১২শ বর্ষ ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত
খাঁধাগুলির উত্তর এইরূপ:—

৬) প্রাচীন, ৭) কাবুলি, ৮) পান্না
লাল, ৯) সোমনাথ, ১০) নেমে আসার
গতি বেগ উপরে যাবার গতিবেগের ৩ গুণ
বেশী। উপরে যাবার সময় যে দূরত্ব
হাঁটতে হয়েছিল নীচে নামবার সময়েও তাই
হাঁটতে হয়েছে। এর থেকে বোঝা যায়
যে নীচে নামতে যে সময় লেগেছে, উপরে
যেতে সময় লেগেছে তার তিনগুণ অর্থাৎ
মোট ৮ ঘণ্টার মধ্যে ৬ ঘণ্টা লেগেছে
উপরে যেতে আর ২ ঘণ্টা নীচে নামতে।
অতএব মোট $৬ \times ১-১/২ + ২ \times ৪-১/২ =$
১৮ কি: মি:

রাশ্মাঘর

পাঁচটি উত্তর পাওয়া গেছে :—

সর্বশ্রী— বি ৩৪১৮ অমল কুমার বসু ও
৬০২১ রাধাকৃষ্ণ সাউ, ৬০২১ অনিল কুমার
চ্যাটার্জী, বি ৫৯৫২ এ, চৌধুরী।

চারটি উত্তর পাওয়া গেছে :—

সর্বশ্রী— বি ৫৫০১ মনোরঞ্জন পাল,
৬০৭১ সুপ্রতিম দেব।

তিনটি উত্তর পাওয়া গেছে :—

সর্বশ্রী— বি ৩৯৬৮ অসিত কুমার
সাহা, ৬০৩৭ শক্তি মুখোপাধ্যায়, ৬৪১৭ বিশ্ব
নাথ ভট্ট, ৬২২৮ লাল মোহন সেন, ৬৩৫৯
রত্না ঘোষ, ৬৪৩৯ অশোক কুমার নায়ক, ৬২৫৩
দীপক চন্দ্র পোদ্দার, বি ৪৯২৪ তরুণ কুমার
সাহা।

দুটি উত্তর পাওয়া গেছে :—

৬৪৪১ চতুর কুমার কবিরাজ।

রাশ্মাঘর-

— জ্যোপদী

মাছের - লেবু ঝোল

উপকরণ :— এতে লাগবে (আপনার
প্রয়োজন মতন) বড় ইলিশ মাছের টুকরো
কয়েকখানি এবং সেই আন্দাজে মাংস রাশ্মার
মশলা যা যা লাগে তাই। কিছু লেবুর রস।

প্রস্তুত প্রণালী :— প্রথমে মাছের টুকরো

গুলিতে ঐ মাংস রাশ্মার মশলা দিয়ে মাংসের
মতন করে মেখে রাখুন।

এবার কোন সাদা এ্যালুমিনিয়ামের পাত্রে
আন্দাজ মতন তেল ও ঘি গরম করে
নিয়ে গরম-মশলা ও তেজপাতা কশে নিয়ে
নামান।

এখন ওতেই কিছুটা পেঁয়াজ ও রসুন
কুঁচা দিয়ে নেড়ে চেড়ে নিয়ে সামান্য ভাজা
ভাজা মতন হলে ঐ মশলা মাখান নাছ-
গুলি সাজিয়ে দিয়ে ঐতেই আন্দাজ মতন
লেবুর রস ও মিষ্টি (যেন বেশ টক ও
মিষ্টি সমান হয় দেখবেন) দিয়ে যতটুকু
ঝোল দরকার হবে ততটুকুই জল দিয়ে
উনানে চাপান। মাছ বেশ সিদ্ধ হলেই
নাবিয়ে ফেলবেন।

ডিমের বড়া—

উপকরণ :— খেঁসারী বা মটর ডাল ৫০০
গ্রাম, ডিম ৪টি, আদা, পেঁয়াজ ২/৩ টি,
রসুন ১টি, লঙ্কা ও হলুদ, আন্দাজ মত
সুন এবং ২৫০ গ্রাম সরষের তেল।

প্রস্তুত প্রণালী :— প্রথমে ডালগুলো ৬/৭
ঘণ্টা জলে ভিজিয়ে বেশ মিহি করে বেটে
নিন। তারপর আদা, লঙ্কা, পেঁয়াজ, রসুনও
বেটে নিন।

এবার ঐ বাটা ডালের সঙ্গেই বাটা
মশলা ও ডিম ৪টি ভেঙে মিশিয়ে খুব
ভালভাবে ফেটান। এবার ঐতে আন্দাজ

মতন হুন ও সামান্য হলুদ দিয়ে মিশিয়ে দিন।

তারপর এবার কড়ায় তেল গরম করে তাইতে বড়ার আকারে বেশ লাল লাল করে ভাজুন, এবং গরম থাকতে থাকতে, চায়ের সঙ্গে পরিবেশন করুন ভালই লাগবে।

[আবার ইচ্ছা হলে এই বড়া 'ডিমের ডানলা'র মতন করে রেঁধে নিয়ে ভাতের সঙ্গেও পরিবেশন করা চলে।]

ডালমুট :-

উপকরণ :- ডাল ছোলার ডাল, তেল, সামান্য সোডা, পাপড়, আলু, চিনে বাদাম, চিঁড়ে, হলুদ গুঁড়ো সামান্য; ভাজা হুন, জিরে, লঙ্কা, বিটহুন ও আমচুর কিছু।

প্রস্তুত প্রণালী :- প্রথমে ডালগুলি বেছে 'জলে ৭/৮ ঘটা ভিজতে দিন। তারপর (ডালগুলি খুব নরম ও বড় হয়ে গেলে) জল ঝেড়ে একটি খালায় তুলে বা কাপড়ে করে বেঁধে জলটা ঝরিয়ে নিন।

তারপর ঐ জলে অল্প সোডা ও সামান্য হলুদ গুঁড়ো মাখিয়ে জলটা ওর গায়েই একেবারে শুকনো করে নিতে হবে।

তারপর তেল গরম হলে ছাঁকা তেলে ঐ ডালগুলি ভালভাবে অল্প অল্প করে দিয়ে ভেজে তুলে রাখুন।

এবার পাপড় (ছোট ছোট করে কুঁচিয়ে বা তেঁঙে নিয়ে) ভেজে নিন। ঐ ভাবেই আলু (খুব পাতলা করে কেটে) বাদাম,

চিঁড়ে প্রভৃতি বেশ ভাল ভাবে ভেজে নিয়ে সমস্ত ভাজা জিনিষগুলি এক সঙ্গে করে নিয়ে ঐতেই পরিমাণ মত ভাজাহুন, ও বিটহুন, জিরে ভাজা ও লঙ্কা ভাজার গুঁড়ো, আমচুরের গুঁড়ো মিশিয়ে মুখবন্ধ শিশিতে বা জারে ভরে রাখুন।

মসিকা-

উপকরণ :- ময়দা ২৫০ গ্রাম. চিনি ২০০ গ্রাম, ঘি পরিমাণ মতন, সোডা অল্প।

প্রস্তুত প্রণালী :- প্রথমে চিনি মিহি করে গুঁড়িয়ে রাখুন। এবার ঐ চিনি, ময়দা (১/৩ চামচ) সোডা একসঙ্গে মিশিয়ে নিয়ে বড় চামচের এক চামচ ঘি ময়দা দিয়ে অল্প জল দিয়ে ভালভাবে মেখে ফেলুন। দেখবেন মাখা ময়দা যেন খুব নরম বা শক্ত না হয়।

এখন ঐ মাখা ময়দাটা ভাল করে চাকির ওপর দিয়ে পিটে পিটে সমান করে দিন। এবার ছুরি দিয়ে ঐ ময়দাটা চৌক করে কেটে ফেলুন (গজার মতন করে)।

এবার ঘি গরম করে নিয়ে তাতে ঐ টুকরোগুলো দমে দিয়ে, ভেজে আরগুলার মতন. রং হলে ছেঁকে তুলে নিন।

এটি খেতেও ভালই লাগে এবং এগুলি একটি হাওয়া বন্ধ পাতে বা কোটার রাখলে বেশ কয়েক দিন পর্যন্ত ভালই থাকে।

আনন্দময়ীর আগমনে

- রাজমোহন সরকার

(বীবভূম)

কি হবে মা বাংলায় এসে? বাঙালী মরিছে ডুবে।
বন্যার জলে ভেসে গেছে দেশ, যুদ্ধ লেগেছে পূবে।
রক্তে রাঙা বাংলার বুকে কি নিয়ে এলে মা তুমি?
বোমা ছোরা আর বন্দুক ছাড়া এতটুকু নাই জমি।
কাশবন নাই সাদা সাদা হয়ে, নাই সে সেকালি ফুল
হা-হুতাশ আর বেদনার মাঝে বুক ভরা শুধু ভুল।
ক্ষুধায় মরিছে বাংলার যুবক, পেশায় বেকার এরা।
কম্বাহীনের চর্মের ঢাকে মাগো, আজি এ বাংলা জোড়া।
পথ খোঁজে ওরা তাই সর্বহারা পথ্য জোটে না মোটে
স্বয়োগ বৃন্দিয়া শোষক সমাজ আপন স্বার্থ লোটে।
কবে কোন্ দিন বাংলার বুকে ফলে ছিল বৃষ্টি সোনা।
চাষার ঘরে আতপের স্বাদ আছে কি তোমার জানা?
জঙ্গীশাহীর রোযানলে পড়ি' নামিয়া আসিল ধ্বংস
মাথা দিয়ে চাড়া, গ্রাস করিতে চায়, ইয়াহিয়ার বংশ।
তুমি নাকি মা মহাশক্তি, অশ্রুর নাশিলে রণে
বেকার যারা ক্ষুধায় মরে কোন্ শক্তি দেবে তাদের মনে?
দেয়ালে দেয়ালে লিখন দেখিয়া যাই মনে কর তুমি,
চিনতে পারো কিনা দেখ না চেয়ে সেই সে বঙ্গভূমি?
জীবন মোদের শুকায়েছে মা, এতটুকু নাই বাকী
অর্থ্য সাজায়ে প্রদীপ জ্বালায়ে কেমনে তোমারে ডাকি?
দেখ না বাঙালী, খ্যাংড়াকাঠি, বাতাসের সাথে দোলে,
মরা ছেলে যেন ঘুমায় নীরবে বিধবা মায়ের কোলে।
ক্ষুল কলেজ পুড়ে হল চাঁই, দেশজোড়া শুধু কান্না।
শূন্য হাঁড়িতে জল দিয়ে শুধু যায় কি অমৃত রান্না?
বাতারনে যার এই সমাচার শূন্য মনের মন্দিরে,
অমাবস্যার অঙ্ককার যেন হৃদয়ে রয়েছে ঘিরে।
এসেছো যদি শুধু দেখে যাও বাংলা, বাঙালীর দেশ
আমরা দিরাছি হুয়ার খুলিয়া, ভালোবাসার নাই লেশ।

আগমনী

রাখাল চন্দ্র পাত্র
(মেদিনীপুর)

কোথা মাগো ওমা উমা
এখনো পড়ে না মনে।
দিশেহারা পথহারা,
এসো হরা হুথ হরা
অম্বর নাশিনী তুই মা,
কে রক্ষিবে তোমা বিনে?
সিক্কিদাতা গণেশেরে,
আর নারায়ণী কন্যাটির
এনো বাণী, কান্তিকেরে
সিংহ পুষ্টে স্ব-বাহনে।
জামাই সেত ভাঙ্গড় ভোলা,
উচিত নয়তো তোমার ভোলা
আকুল যে আজ সারা বাংলা,
ত্রি-নয়না ভুলিস্ নে।
বাঙালীর আজ জোটে না ভাত,
আমেরিকার গমে হয় দিনপাত
বাজারের সব জিনিসে ভেজাল,
লাইন দিয়ে তাকেই আনে।

গাছে এখন তৃণ, দি ফলে,
নাম রেখেছে দালদা বনে
দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, ছানা জোটে না আর
শুধু নামই শোনে।
খাড়াভাবে তিলে তিলে,
জরাগ্রস্ত সবাই মিলে
শক্তিহীনে দাও মা শক্তি,
এসো হরা ত্রিলোচনে।
সারা বাংলার ঘরে ঘরে
অম্বরেরা নৃত্য করে
কখন তুই যে আসবি মাগো,
চেয়ে আছি পথ পানে।
তুই যে আমার নয়ন তারা,
হরায় এসে তরাও তারা
বৃদ্ধ পিতার শেষ আহ্বান
পৌছাবে কি তোমার কানে।

ঝড় উঠাও

— শান্তনু চৌধুরী

(উত্তরপাড়া)

ঝড় উঠাও ঝড় উঠাও ঝড় উঠাও !

অন্ধ তামস কন্ধ দুয়ার

আজ টুটাও !

রাত কাটাও !

মূর্খ উঠুক অংশার ভেদি

সব আচরণ বর্ণ ছেদি'

সোনার আলোর পরশ দানি—

সব কুঁড়িকেই আজ ফুটাও ।

ঝড় উঠাও - ঝড় উঠাও - ঝড় উঠাও !!

ওরে আঘাত হান বারে বারে

সবল মুঠায় রুদ্ধ দ্বারে,

জাগাও ভোরে ঘুম কাতুরের

যতেক - আজি ঘুম ছুটাও !

ঝড় উঠাও - ঝড় উঠাও - ঝড় উঠাও !!

ওরে হেরছো না ওই কে আজ দ্বারে

কেমন করে' যুদ্ধ করে,

আলোর গতি রুদ্ধ করে—

ওই হানাদার আজ আসি'

সোনার বাংলা আজ পুড়িয়ে,

ছাই উড়িয়ে —

উল্লাসে আজ সব নার্শি—

শক্তিতে আজ সবাই নাচি' ধরেই কাছি

জয় জগন্নাথ রথ ছুটাও ।

আঘাত হানি ওই লুঠেরার

নিঃশেষেই আজ শির লুটাও ।

ঝড় উঠাও - ঝড় উঠাও - ঝড় উঠাও ॥

আগমনী

— গোপা মুখার্জী

(হাওড়া)

বহু রাস্তে বারেক ভরে

আয় মা উমা, আয় মা ধরে

মা হয়ে বল মায়ের ব্যথা

ভুলে আছিস কেমন করে ॥

এসে না হয় যাস মা চলে

তিনটি দিন অবসান হলে,

ইচ্ছাবিনা ইচ্ছাময়ীর —

পারি কি বল রাখতে ধরে ॥

সারা বছর কইনা কথা,

মনেই রাখি মনের ব্যথা,

(তবু), শরৎ ফিরে এলে পরে—

প্রাণ যে প্রবোধ মানে না রে

শুনতে কাহার চরণ ধ্বনি

বিশ্ব গাহে আগমনী,

প্রকৃতি ঐ সাজায় ডালি

তোরই চরণ পূজার ভরে ॥

পূর্ব বাংলার স্মরণে

— রবীন্দ্রনাথ দরজী

(নিউ দিল্লী - ৮)

স্মৃতির কুসুমগুলি মম মন - রাখে
জাগিতেছে আজ যেন নব নব সাজে।
যত মোর দিদিগণ নিয়া কত বেশ
খেলিত সেথায় সবে ওগো মোর দেশ
সুদূর প্রবাসে বসি' আজ মনে মনে
প্রণাম জানাই আমি তোমার চরণে।
পর্ণ কুটিরে বসি জননী আমার
শুনাইত গল্প কত বন্ধু করি দ্বার।
স্নেহ মাখা হাতখানি শিরোপরে রাখি
চুম্বিত ললাট মোর অশ্রু ভরা ঐখি।
কেমনে ভুলিব আমি ছোট বোনটির
যাকে লয়ে যাইতাম ছোট নদী - তীরে।
কুড়াইতাম ফুলরাঙ্গি বন বনান্তরে
লভিতাম সুখ কত দাখনা সমীরে।
অদূরে সুশীতল ঝিলের জলে
অস্ত যায় দিবাকর নিত্য সন্ধ্যাকালে।
অরক্টিম আভা তার হৃদয় - মাঝারে
চিতাসম জ্বলিতেছে আজ বারে বারে।
কে ফিরায়ে দিবে আজ ছোট বোনটির
ছোট খেলাঘর মোর ছোট নদী তীরে।
প্রবাসী তনয় আমি থাকি অতি দূরে
জননী জন্মভূমি ভুলিও না মোরে।

বন্ধুকে

— নীহার রঞ্জন ঘোষ

(কলিকাতা - ৫)

আজ আছি কাল নাই এ করাল শ্রোতে
মৃত্যুবেশে কালশ্রোত আসে কোথা হ'তে।
যদিও চলিয়া যাই আর নাহি আসি,
যদিও মুছিয়া যায় স্মৃতি রাশি রাশি;

তুমি তো রয়েছো বন্ধু চিরদিন পাশে,
তুলিয়া ধরিও তারে জগৎ সকাশে।
নাহি যদি কিছু পাই জগতের কাছে,
হৃদয় ভরিয়ে দিও যা তোমার আছে।

জীবন পাথের আমি তাই মনে করি,
ভরে নেব সযতনে মোর শূন্য তরী।
যদি গো ফিরিয়া আসি বিশ্বদ্বার হ'তে,
পারিবে না বন্ধু তুমি মোরে স্থান দিতে?

তোমার অঞ্চল প্রান্তে শয্যা পাতি দিও,
চিরদিন পাশে থেকে ওগো মোর প্রিয়।

বিশ্বমিতালি সঙ্ঘ

৪৮, রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, উত্তরপাড়া, হুগলী।

ভাদ্র + আশ্বিন + কা্তিক - ১৩৭৮ বঙ্গাব্দ

দ্বাদশ বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা।

নতুন মিতাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা।

এই তালিকায় সদস্য সংখ্যা ৬৩৫১ থেকে ৬৪৫০ পর্যন্ত মিতাদের পরিচয় প্রকাশ করা হল।

যে সকল সভ্যের ঠিকানা জানাতে আপত্তি নেই তাদের ঠিকানা নামের সঙ্গে প্রকাশ করা হল। বর্তমানে বা পরে যাদের নাম তালিকায় মুদ্রিত বা প্রকাশিত হয়েছে বা হবে এখন থেকে এ সকল মিতাকে সরাসরি তাদের ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন।

সংঘের অবধায়ককে আর চিঠি পাঠাবার প্রয়োজন হবে না। নারী মিতাদের লেখা প্রত্যেকটি প্রথম চিঠি সংঘের অবধায়ককে পাঠাতে হবে। আপত্তি না থাকলে নারী মিতা এরপর থেকে সরাসরি পত্রালাপ করতে পারেন। নারী মিতার কাছে পত্র দিয়ে পক্ষকালের মধ্যে উত্তর না পেলে জোড়া পোষ্ট কার্ডে স্বরণালপি পাঠাতে পারেন। যদি কোন কারণ বশতঃ নারী মিতা পত্রালাপে বিরত থাকতে চান তবে যেন তা জানিয়ে দেন। চিঠি পেয়ে নিরুত্তর থাকা কোন ক্রমেই সঙ্গত নয়।

প্রিয় বিষয়গুলির পরিবর্তে যে সাংকেতিক চিহ্ন ব্যবহার করা হয়েছে সেগুলি এইরূপ :-

ক - সমাজ, খ - রাজনীতি, গ - সাহিত্য, ঘ - শিল্প, ঙ - বিজ্ঞান, চ - ব্যবসা-বাণিজ্য, ছ - ধর্ম, জ - গান, ঝ - বাজনা, ঞ - ভ্রমণ, ট - আলোকচিত্র, ঠ - ডাক-টিকিট, ড - খেলাধুলা, ঢ - চলচ্চিত্র, ণ - সীতার, ত - বাগান করা, থ - হাস্যমুরগী পালন, দ - অভিনয়।

মিতাদের নাম ও পরিচয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণগুলি এইরূপ সাজান হয়েছে :-

সদস্য সংখ্যা, নাম, ঠিকানা, বয়স, বৃত্তি, ও সংঘের বিষয়।

নতুন মিভাদেৱ নাম ও পৰিচয়ৰ তালিকা

- ৬৩১১ অনিল কুমাৰ চ্যাটাৰ্জী - কোয়াটাৰ নং - ই, এন, - ১৬, কোক ও ভেন কলোনী, হুৰ্গাপুৰ - ২ বৰ্দ্ধমান, ৩৯, কৰনৌক, গ. বাগান।
- ৬৩৫৬ অশোক মিত্ৰ - হাকিমপাড়া, শিলিগুড়ি, দাৰ্জিলিং, ২৮ ব্যবসা, এ মিভালি
- * ৬৩৫৮ অমলেশ কুমাৰ সরকার — Chemical Engineering Dept. University of Kansas Lawrence, Kansas 66044, U. S. A. ২৭ চাকুরী
ক গ ঘ ঙ ছ জ ঝ ট
- ৬৩৭০ অশোক সরকার - c/o Sri Dhirendra Gh. Sarker. No. - 2, Edakhan Lane. Po. - Pattan Bazar, Ganhati - 8, Assam, ১৭ ছাত্র
ঙ ঝ এ ট ঠ ড ঘ।
- ৬৩৭৭ অৰুণ কুমাৰ মুখোপাধ্যায় — সিউড়ী ময়ূরাক্ষীলজ, সিউড়ী. বীরভূম, ১৮ ছাত্র, ঙ এ দ
- ৬৩৯০ অমল কুমাৰ বিশ্বাস — গ্রাম ও পোষ্ট :— চাকলা, ২৪ পরগনা, ২০ ছাত্র
ক খ ঙ এ ড ট।
- ৬৪০৫ অশোক কুমাৰ সেনগুপ্ত - ক্যাপটেন, 3. Infantri Div, O. M. C. c/o 56. A. P. O, ২৬ চাকুরী ক গ ট জ এ ড থ।
- ৬৪১৫ অসীম কুমাৰ কুণ্ডু — ১৭/৩ ওলাইচণ্ডী ৰোড, বেলগাছিয়া, কোলকাতা - ৩৭
২২ ছাত্র, ক এ ট দ
- ৬৪৩২ অশোক কুমাৰ নায়েক — হোটেল - ১৬, বি. ই, কলেজ, হাওড়া - ৩
২০ ছাত্র গ জ (কবিতা)
- ৬৪৪৬ অলক ঘোষ — ২১, বাৰোঘাৰীতলা ৰোড, কলি: ১০, ১১ ছাত্র, এ ঠ ড
- ৬৪৯৭ আৰতি ৰাহা — হুৰ্গাপুৰ - ২, ২৪ চাকুরী, খ গ জ এ ড ট
- ৬৪০১ আশিষ কুমাৰ ঘোষ — No. 505. Signal unit. Air Force. c/o 56. A. P. O. ২৪ চাকুরী, খ গ জ ঝ এ ট ঠ ড পত্ৰমিভালি।
- ৬৪৩১ আশিষ কুমাৰ সেন — c/o মধুসূদন সেন, পূব বাজার, পো: - কৰিমগঞ্জ;
কাছাড়; আসাম; ২৫ ব্যবসা; চ ঝ এ ট ট
- ৬৪৪২ ইন্দ্ৰনীল মজুমদার; c/o; ভারত চন্দ্র বৈজ, শক্তিগড়; বনগাঁ; ২৪ পরগনা
১৮ ছাত্র, খ গ এ ড ট
- ৬৩৮০ উমা ৰায় — মালদা, ৩৮ শিক্ষিকা গ হ গ এ।

নতুন মিতাদেয় নাম ও পরিচয়ের তালিকা

- ৬৪৩০ এস, এম. ফজলুর রহমান পোঃ ও গ্রাঃ - বড় চাঁদঘর; যে - নদীয়া ভায়া পলাশী ২০ ছাত্র ঠ ঘ পডাশোনা।
- ৬৪৩১ কাজলেন্দু চ্যাটার্জী - c/o রাজেন্দ্র কুমার চ্যাটার্জী গ্রাম - জোনপুর পোঃ কাটাগঞ্জ (কাঁচড়াপাড়া) ১৪ পরগনা ১৯ ছাত্র সববিষয়।
- ৬৪১৮ কমল কর — c/o United Cycle Mart. Po. Dhekiajuli. Darrang Assam. ১৭ ছাত্র, খ জ ঞ ঠ ড
- ৬৪৩২ কল্যাণ কুমার ঘোষ — ৩৮, গিরিশ মুখার্জী রোড, কলিঃ ২৫ ১৯ ছাত্র গ
- ৬৪৪৪ কনক মজুমদার - কালনা ২৮ শিক্ষিকা, বাগান করা সেলাই করা।
- ৬৪৪৮ কণকলতা সিংহ - কুলটী. ১৮ বেকার খ ও ছ জ ঝ ড ট থ
- ৬৪৪৯ কমল চ্যাটার্জী - 744. Gandhi Road Ahmedabad ৩৫ ইঞ্জিনিয়ার ও সাংবাদিক জ গ চিত্র।
- ৬৩৭৪ গোপাল দাস - c/o ঝড়েশ্বর নন্দী স্কুল বাজার তামুলীপাড়া মেদিনীপুর - ১৮ ছাত্র সববিষয়।
- ৬৪১৭ গৌরহরি দত্ত - c/o অমুকুল চন্দ্র পাল ২২/১ ফকির চন্দ্র ঘোষ লেন হাওড়া - ৪ ১৫ চাকুরী জ ঝ ড ট
- ৬৪৩৭ গৌতম ভট্টাচার্য — c/o অরুণ কুমার ভট্টাচার্য, অচলা বাল্য লেন, হিউটন রোড, আসানসোল, বর্ধমান ১৪ ছাত্র ঠ ড ট
- ৬৪৪১ চতুর কুমার কবিরাজ - হুবরাজপুর, বীরভূম ১৬ ছাত্র ও ঞ ঠ ড ট ট ভিউ কার্ড সংগ্রহ।
- ৬৩৬৪ জগদীশ চন্দ্র রায় - c/o বি. বি. দাস, পাতিকলোনী শিলিগুড়ি দার্জিলিং ৪০ ক ও
- ৬৩৭৯ জগন্নাথ গোস্বামী - ১৯ ছাত্র ক ও vill - Katan. Po: Nimtala, Dt: - Midnapore
- ৬৩৮৭ জয়ন্তী চৌধুরী - শিলং ১৬ চাকুরী গ
- ৬১৯৮ ঝুহু মোদক - নবদ্বীপ নদীয়া ১৭ ছাত্রী গ ঞ বাগান করা।
- ৬৩৮১ ঝড়েশ্বর ঝুহু - c/o মেসার্স অনিয় কুমার জানা এণ্ড ব্রাদার্স শংকর আড়া তমলুক মেদিনীপুর ৩০ চাকুরী ক গ ছ জ ঞ
- ৬৩৮৬ ঝর্ণা দাসগুপ্ত - যাদবপুর ২০ ছাত্রী ক গ ও জ ঞ ড ট ঠ
- ৬৪৮৭ ঝর্ণা রায়চৌধুরী - শিলিগুড়ি ১৭ ছাত্রী গ জ বাগান করা।

নতুন মিভাণের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৩৫৪ তিমিরেন্দু বিশ্বাস — Rly. Qr. no. - T, 276 B - Emergency Colony. Po.: Katihar. Purnia. Bihar. ১৩ ছাত্র, ক খ গ ঘ ঙ এ ট ঠ ড ঢ ঝ

৬৪১৮ তপন সরকার — c/o এইচ, কে, সেনগুপ্ত, রিটায়ার্ড ডি. এস. পি. কলেজ রোড, বিষ্ণুপুর, বাঁকুড়া।

(প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি)

৬৪৩৮ তারাপদ দে — সেটেলমেন্ট অফিস, পুন্ড্রিয়া ৩২ চাকুরী গ ড ঢ

৬৩৫৭ দীপেন্দ্র শেখর ঘোষ — Orissa School of Mining Engineering. Keonjhar Orissa. ১০ ছাত্র, খ ঙ এ ড ঢ দ

৬৩৬৮ দেবাংশু ঘোষ — ৩০৭ - ডি, প্যাটেল হল, খড়্গপুর টেকনোলজি, মেদিনীপুর, ২৪ ছাত্র, ড ঢ এ

৬৩৭৮ দিলীপ কুমার দত্ত — c/o Chittaranjan Dutta. Durrang. T, E, Po. - Bindukuri. Darrang Assam. ১০ ছাত্র, ক গ এ ড ঢ

৬৪১০ নীপা চ্যাটার্জী — কলি: - ৫৬, ১৫ ছাত্রী, জ সেলাই ছবি আঁকা।

৬৪১৩ নন্দজলাল দে — মবকা মন্দির মন্দির, পো: - সিউডী বীরভূম, ১৮ ছাত্র, [বি কম, ওয় বর্ষ, অনাস'] গ চ ঢ ড

৬৩২৯ নরেন রায় — সুভাষপল্লী, শিলিগুড়ি; দার্জিলিং, ১৯ চাকুরী, ঘ জ ঝ ট নাটক

৬৪৪৩ নিখিল রঞ্জন চৌধুরী — Sgt. S. N. C. O. S Mess, 501. S. U. A F c/o 56 A. P. O. ১৭ চাকুরী, ড ঢ শরীর চর্চা।

৬৩৪৯ প্রশান্ত কুমার গোস্বামী — Vill & Po. Aniya, Hooghly. ১৮ ছাত্র জ ঝ গ ছ এ ঠ নাটক।

৬৩৫৫ প্রদীপ ভট্টাচার্য্য — ৪৬, পঞ্চাননতলা লেন, শ্রীরামপুর, হুগলী ১৬ ছাত্র, খ গ ড ঢ ক্রিকেট খেলোয়াড়ের ছবি।

৬৩৬৭ প্রণতি তরায় - বাগবাসা; ১০ বেকার, ক খ জ ঝ এ ট ঢ

৬৩৭৬ প্রণব কুমার মণ্ডল - প্রাতী হোস্টেল, Po: জিয়াগঞ্জ, মুর্শিদাবাদ, ১৭ ছাত্র, খ গ এ ত

৬৩৮৮ প্রেমনাথ মুখোপাধ্যায় - ২, সাউথ রোড, সন্তোষপুর, কলি: - ৩২, ২২ ছাত্র (এম, কম) গ জ বাগী সংগ্রহ।

নতুন মিভাদেৱ নাম ও পৰিচয়ৰ তালিকা

৬৩৯৪ পুলিন চক্ৰবৰ্তী - Assam Agricultural University. Hostel - no 3; Jorhat - 4. Assam. ১০ ছাত্ৰ, গ জ ট আবৃত্তি, অভিনয়, মিঠালী।

৬৩৯৯ পুলক দাস - c/o দেবেন্দ্ৰ কুমাৰ দাশ, দেবেন্দ্ৰ ভবন, হাকিমপাড়া, শিলিগুড়ি দাৰ্জিলিং ১৭ ছাত্ৰ XI, জ ঝ ঞ উ ঠ ট গাঁটার।

* ৬৪০৬ পল্লব চক্ৰবৰ্তী - Burnpur Rly Qr. no. - T-II-A. Po: - Burnpur, Burdwan. ১৮ ছাত্ৰ ঙ ঠ ভিউকাৰ্ড।

৬৪০৮ প্ৰভাত পাল - ১৮৮, এস, এন, ৱাৰ ৱোড, সাহাপুৰ, কলিকাতা - ৩৮, ২৪ পৰগনা, ৩৫ চাকুৰী, ক খ গ ঘ ঙ জ ঝ

৬৪৪৫ প্ৰণব শংকৰ চ্যাটাৰ্জী - Scientific Asstt. Instruments Division. Meteorological Office. Poona - 5. ২৪ চাকুৰী, ক ঙ ঞ

৬১৬৪ বিশ্বজৎ দেবৰায় - ১, ৱাম গোপাল ঘোষ ৱোড, কলিকাতা - ১, ২৫ চাকুৰী গ ঞ উ ট

৬৩১৮ বাদল চন্দ্ৰ চৌধুৰী - Qr no. 47/F Type - 3, O. F. V. Estate. Po: O F Varangaon; Dt - Jalgaon; Maharastra ১৯ চাকুৰী খ ঙ অঁকা

৬৩৮২ বৰেন্দ্ৰ নাথ চক্ৰবৰ্তী - জি, এম, সপ্, দি ফোট' উইলিয়ম জুট কোং প্ৰাঃ লিং, ৪৭ এবং ৪৮ ৱাজ্জনায়ণ ৱায় চৌধুৰী ঘাট ৱোড; শিবপুৰ হাওড়া ২২ চাকুৰী জ ঝ ঞ উ ট

৬৪০২ বৃষ্টি মুখাৰ্জী, হুগলী,

॥ প্ৰবেশপত্ৰ পাওয়া যায়নি ॥

৬৪১৭ বিশ্বনাথ ভড় — c/o শিবৰাম ভড়, ভোলানাথ দাস ৱোড, লালবাগান, চন্দননগৰ হুগলী ২১ চাকুৰী ক গ ঙ ঠ ড জ

৬৪২২ বীৰেন দাস — c/o এ্যাসিষ্ট্যান্ট ইঞ্জিনীয়াৰ পল্লীত্ৰী [এত্ৰিঃ মেকাঃ] পোঃ - আৰামবাগ হুগলী ১৪ চাকুৰী গ

৬৪৩৬ বকণ কুমাৰ দত্ত — c/o গণেশ চন্দ্ৰ দত্ত প্ৰধান শিক্ষক; বহুলা স্মৃতি উচ্চ বিদ্যালয়, পোঃ - বহুলা; বৰ্দ্ধমান ২০ ছাত্ৰ ক গ ঙ উ দ

৬৪৪০ বাসনা দত্ত — মেদিনীপুৰ, ১৮ ছাত্ৰী, গ ড হাতের কাজ।

৬৪১৯ ভাৱতী বসু — কলিঃ ৩৮, ১২ বেকাৱ; ক গ জ ঝ ঞ ছ ঠ ট

৬৩৬৩ মাধুৰী ভট্টাচাৰ্য্য — ৱামনগৰ, ১৮ ছাত্ৰী, খ জ ঞ ট ত

নতুন মিঙাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৩৭৫ মালবিকা গাঙ্গুলী - বেলুডমঠ, ১৬ ছাত্রী গ জ ঞ ড ট ত

৬৩৮৫ মধুসূদন রায় - রসপুঞ্জ, ১৮ ছাত্র (B, Sc, 1st yr) ক খ গ ঙ
ছ জ ঞ ট ত

॥ সংঘের অবধায়কত্বে চিঠি যাবে ॥

৬৩৯৫ মণিদীপা ব্যানার্জী - নাগপুর ১৯ ছাত্রী খ গ জ ঞ ড ট

৬৪১১ মনোজ দেব বস্মন - c/o অনন্ত বিজয় দেব বস্মন, কৃষ্ণনগর ঠাকুর পল্লী
রোড, পোঃ - আগরতলা ত্রিপুরা ১৭ ছাত্র [১ম বর্ষ বি এস সি] ঙ ক গ ড
ঞ ছ দর্শন ব্যক্তিগত চিত্রা ও 'আদর্শ'

৬৪২৪ মোঃ কামাল উদ্দিন - গ্রাম : ছোট আলুন্দা পোঃ বড় আলুন্দা ভায়া সিউড়া
বীরভূম ১৮ ছাত্র গ জ ট ঘ

৬৪২১ মাল্য মুখোপাধ্যায় - কোলকাতা - ৫৫ ১৬ ছাত্রী ক খ চ ছ ঠ ন থ

৬৪২৭ মায়া বসু - ২৪ পরগনা ৩৩ শিক্ষিকা জ ছ

৬৪৩৩ মঞ্জু গাঙ্গুলী - বোম্বাই - ৫৭ ২৭ বেকার জ গ ট

৬৩৫৯ রত্না ঘোষ - বাটানগর ১৭ ছাত্রী গ জ ড ট

* ৬৩৬৬ রবীন্দ্র কৃষ্ণ রায় - 64 King Edward Road Coventry Cvi
5 B J England u k ২৩ ছাত্র [Production Engg] ঞ ট গল্পের বই

৬৩৮৩ রবীন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য - S P (north) Office police Office (old
Reserve) Agartala Tripura ৩৫ চাকুরী ঞ

৬৩৯২ রত্না পাল - জেকা ১৭ ছাত্রী ঙ ঞ ড ট

৬৩৯৮ রথীন্দ্র নাথ দে - জি/৯ বাপুজী নগর যাদবপুর কোলকাতা - ৩২ ২৩ চাকুরী ট

৬৪০০ রথীন্দ্র নাথ ঘোষ - ১২৬ বাকই পাড়া লেন আলম বাজার কোলকাতা -
৩১ ২০ ঙ ড ফুটবল।

৬৪১৫ রফি কুল ইসলাম - c/o কে আমীর হোসেন ৩৫/১ হিউটন রোড আসান-
সোল বর্ধমান ১৯ ছাত্র গ চ জ ঞ ঞ ঠ ড ট দ

৬৩৫২ শংকর ব্যানার্জী - গ্রাম - বাসুদেবপুর পোঃ বাণীপুর জেঃ হাওড়া ২৯-
চাকুরী গ জ ঞ ট ঠ ড ট মাছ ধরা।

৬৩৫৩ শান্তিরামী চ্যাটার্জী - কলিকাতা - ৪৭ ৪৭ গৃহস্থালী ঘ ছ ঠ কৃষি

৬৩৯৬ শুক্লা চ্যাটার্জী - ঝাড়গ্রাম ২০ ছাত্রী জ ঞ ঠ

নতুন মিতাদেব নাম ও পরিচয়ের তালিকা

- ৬৩৬২ শম্ভুনাথ দাস - গ্রাম - দীপ পো: দলপতিপুর জে: হুগলী, ১৭ ছাত্র
ঠা: ভিউ কান্ড মিতালী।
- ৬৩৭৬ সৈয়দ ফাউজুল কবির - বামুন্সী বর্দ্ধমান ২০ ক গ ছ ড
- ৬৩৯৬ সমীর কুমার সাহা - ২৯ রাম কমল সেন রোড. গরিফা ২৪ পবগনা ১৬
ছাত্র ঠা: মিতালি
- ৬৩৫৭ সৌমেন্দ্র নাথ গোস্বামী - planning & Development Civil Disign
Office po: Sindri Dhanbad Bihar ২৫ চাকুরি গ জ ড ট ও
- ৬৩৬০ সোমনাথ দত্ত — ওয়ার্ড নং - ৫, দিনহাটা কুচবিহার, ১০, ছাত্র,
ক খ গ ছ
- ৬৩৬১ স্বরাজ কাশি দত্ত — c/o P B Parial - (S O) MV 17
po: Sikhpalli, Malkangiri, Koraput, Orissa ২১ ছাত্র ট
- ৬৩৬৫ শ্রীশঙ্ক কুমার হাজরা — Govt Housing Estate - Block - F
Flat - 4 ৩৭, বেলগাছিয়া রোড কোলকাতা = ৩৭' ২২ ছাত্র গ ট ড
- ৬৩৭১ সুপ্রতিম দেব — ৫/৩৩ শহিদ নগর, ঢাকুরিয়া কলিকাতা - ৩১, ১৮ ছাত্র
গ ঘ ও ও ট ড ট: পাথর সংগ্রহ।
- ৬৩৭২ সোমেশ দাস — ছোট ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া, আসানসোল বর্দ্ধমান, ১৩ চাকুরী
গ জ ও
- ৬৩৭৩ সিদ্ধার্থ গৌতম বসু — Satellite System Div, S S T C Po:
2 S R O Trivandrum, Kerala ২৩ চাকুরী খ গ ও ও ট ট
- ৬৪০৩ সন্ধ্যা কুমার বর্ষণ — গ্রা: = ভগবানপুর, পো: = মালিক পাড়া, জে:
= মালদা, ১১ ছাত্র ক খ গ ছ ট
- ৬৪০৪ সিতাংশু ব্যানার্জী — B, P. Agarwalla Colony, po: - Dhansar
Dt: Dhanbad, Bihar ১৬ চাকুরী গ জ ট
- ৬৪০৭ সত্যনাথ দাস — ৬৬, দুর্গাচরণ মিত্র ষ্ট্রীট, কলি: ৬, ১৭ ছাত্র, ট খ
ঠা ও ঠা: ও বাংলা ভাষাজ্ঞান।
- ৬৪০৯ শ্রীশঙ্ক সেন — ৫১এ কৈলাস বসু ষ্ট্রীট, কলি: ৬, ১১ ছাত্র, ও ও ঠা ড ট
- ৬৪১২ স্বপন সরকার — নারায়ণ ভবন রঘুনাথগঞ্জ মুর্শিদাবাদ ২১ ছাত্র ক
খ গ ঘ ও ট ছ জ ঝ ঠা ও ট ড ট গ ত থ দ

নতুন মিলাতের নাম ও পৰিচয়ের তালিকা

৬৪১৩ সুভাষ চক্রবৰ্তী — ধখনগৰ, রাধাপুৰ, ত্ৰিপুৰা (নথ') ২৪ চাকুৰী, গ
শিকার, ছবি সংগ্ৰহ, রসায়ণ।

৬৪১৬ সমৰ চৌধুৰী — Qrt. no. E. N. 197. [B. Zone] Coke Oven
Colony. Durgapur - 2. ২৫ চাকুৰী, ক খ ড ট

৬৪২০ সঞ্জিৎ কুমাৰ সাহা — D/22, O. N. G. C. Colony. Sibsagar.
Assam, ১০ ছাত্ৰ, জ ঝ ঞ ট ঠ ড ছবি আঁকা।

৬৪২৫ সন্দীপ কুমাৰ বৰ — গ্ৰাঃ ও পোঃ - হৰিপাল, জগলী, ১০ ছাত্ৰ, ঞ ট ঠ

৬৪২৬ সন্ধ্যা বেৰা — রাঁচি, ১৮ ছাত্ৰী, গ ঠ;

৬৪৩৯ স্বপন কুমাৰ বিশ্বাস — Engineer's Hostel no: 1. Room - 10.
Po: - Dhurwa, Ranchi - 4. Bihar, ২৫, ইঞ্জিনিয়াৰ, গ ও ঘ খ ড

৬৪৫০ সুজিত কুমাৰ সেমন্ত — ৮১/১ সি, রাজা দীনেন্দ্ৰ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা - ৬
২০ চাকুৰী, গ জ ঠ ড ট

৬৩৯৩ হৰি কুমাৰ পোদ্দাৰ — Dacca, Juclary Works. 2203, ৫৫ ব্যবসা

With best Compliments from :-

Phone :— 47-3547

FREE INDIA MOTOR WORKS.

50/3, Harish Mukherjee Road,

CALCUTTA — 25

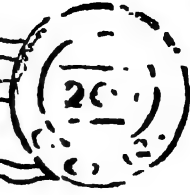
Reliable & reputed Clinic.

For your AUTOMOBILE.

Prop :— S. N. CHAKRAVARTY. (B. Sc.)



সংগ্রহ



অনুরোধ—

৬৩৫৯ বঙ্গা ঘোষ, স্কুলের ছাত্র - ছাত্রী
মিতাদের সঙ্গে পত্রালাপ করতে চান।

মুর্গী পালনে অভিজ্ঞ মিতাদের সঙ্গে
বি ১১৪১ দীপঙ্কর মাইতি পত্রালাপ করতে
চান।

কলিকাতা ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে অবস্থিত
এমন নারী মিতার সঙ্গে যাদের হবি ড্রয়িং
ও পত্রবন্ধুত্ব ৬৩৩৫ তপন দাশগুপ্ত পত্রালাপ
করতে চান।

অবাঙালী মিতাদের সঙ্গে বি ৪৬৬৪
অরুণ কুমার ঘোষ পত্রালাপ করতে ইচ্ছুক।

—::—

পত্রালাপে বিরত :—

বি ৫২২৭ সুধাংশু মজুমদার, ৬৩১৬ ইলা
সেন

সংঘে আর নেই :—

৬২৭৩ বরেন্দ্র মোহন লাহিড়ী

...

ঠিকানা পরিবর্তন

১। ৬১৫৮ বিপ্লব কুমার ব্যানার্জী, Cen-
tral Jambad Colliery Bahula, Bu-
rdwan.

২। ৬১৬৭ সুভাষ চন্দ্র বসু - Sec - D
- 1 Coy Eastern Command Signal
Regiment, Cal - 27.

৩। ৬২৩১ মলয় দেব - 2/1, Arju-
ngarh, new Delhi - 47

৪। ৬৩৬৪ জগদীশ চন্দ্র রায় - c/o বি,
বি, দাস পাতি কলোনী, শিলিগুড়ি, দার্জিলিং

৫। ৬৩৩৯ অশোক কুমার নায়ক - Kol-
ar Oorgaun, Mysore.

৬। ৬১২৯ হিমাংশু চ্যাটার্জী - ২২, বসন্ত
বোস রোড, কলিকাতা - ২৬

৭। ৫২২৮ NK Durga Das Roy
op Sec. 1 Coy. 19 INF DIV
SIG REGT. c/o 56 A. P. O.

৮। বি ৭২৭৪ রণজিৎ কুমার সামন্ত -
গ্রাঃ ও পোঃ - গোপালপুর মহিষাদল,
মেদিনীপুর।

৯। ৬৭৬৪ সত্যেন ভট্টাচার্য্য - B. 76
কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিঃ - ১২

চিত্র। ছবিটি ২০শে পৌষ ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের
মধ্যে সজ্জের ঠিকানায় সম্পাদকের নামে
পাঠাতে হবে। ছবির মাপ পাসপোর্ট সাইজ
অপেক্ষা কিছু বড় হওয়া বাঞ্ছনীয়, তবে
আধখানা পোষ্ট কার্ডের চেয়ে যেন বড়
না হয়। ছবির পেছনে প্রেরকের নাম ও
সদস্য সংখ্যা অবশ্য উল্লেখ থাকবে, সভা
সভা একটির বেশী আলোক চিত্র পাঠাতে
পারবেন না।

সপ্তম বার্ষিক ক্ষীরোদগোপাল

আলোক চিত্র প্রতিযোগিতা

এই প্রতিযোগিতায় দুটি পুরস্কার আছে।
প্রথমটি কুড়ি টাকা, দ্বিতীয়টি দশ টাকা।
পুরস্কার প্রাপ্ত ছবিগুলি লিপিমিতার উপযুক্ত
স্থানে প্রকাশ করা হবে। প্রতিযোগিতার
পর যারা আলোক চিত্র ফেরৎ চান তাঁরা
রেজিঃ খরচ বাবদ ১০০ পয়সার ডাক-
টিকিট পাঠিয়ে দেবেন, সজ্জ আলোক চিত্রটি
নিবন্ধিত করে পাঠিয়ে দেবে।

প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও বি ১৬২ ডাঃ
ক্ষীরোদ গোপাল দে'র সৌজন্যে বিশ্ব মিতালি
সজ্জ আলোক চিত্র প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা
করেছে। এবারের বিষয় হল, রূপ সজ্জায়
রতা কোন তরুণীর একক পূর্ণাঙ্গ আলোক

লিপিমিতায় ছোট গল্প প্রতিযোগিতা

অনধিক ২০০০ হাজার শব্দের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে আধুনিক নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গাহ'স্থ জীবন অবলম্বনে একটি মৌলিক ছোট রচনা করে ৩০শে পৌষ ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের মধ্যে সম্পাদকের নামে সজ্জের ঠিকানায় পাঠাতে হবে।

এই প্রতিযোগিতায় দুটি পুরস্কার আছে। প্রথমটি কুড়ি টাকা ও দ্বিতীয়টি দশ টাকা। কেবলমাত্র সংঘের সভ্য - সভ্যাদের রচনাই গৃহীত হবে।

প্রত্যেক মিতাকে অনুরোধ করা যাচ্ছে তাঁরা যেন তাঁদের রচনা নকল রেখে পাঠান। কোন রচনাই পরে ফেরৎ পাঠান সম্ভব হবে না। পুরস্কার প্রাপ্ত রচনা দুটি লিপিমিতায় প্রকাশ করবার ক্ষমতা সংঘের থাকবে।

বিশেষ জ্ঞেব্য :-

নিউজ প্রিন্টের হস্তশ্রীপ্যতা ও ত্রুটিমুক্ততা

হেতু গত বৎসরের মত এ বৎসরেও লিপিমিতা ছয়টি সংখ্যার স্থলে পাঁচটি সংখ্যা প্রকাশ করা হবে। ঐ একই কারণে বর্তমান পূজা সংখ্যাটিকে আকারে বড় করা সম্ভব হইল না। সেইহেতু নিম্ন লিখিত বিষয়গুলি পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশের জন্য স্থগিত রাখা হইল। যথা :- ইংরাজী শকাবলীর বাংলা পুরিভাষা; প্রোগ্রামের, লিপিমিতাকে যারা সাহায্য করেছেন এবং স্থায়ী সভ্য বা বিশ্বমিতা ইত্যাদি।

বাংলা দেশের লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু ও মুক্তি ফৌজের জন্য সাহায্য পাঠাবার শেষ তারিখ গত সংখ্যায় জানান হয়েছিল ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৭১ খৃঃ। ইতিমধ্যে কয়েকজন মিতা আমাদের কাছে সাহায্য বাবদ অর্থ পাঠিয়েছেন। আশা করছি আরও কিছু মিতা আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৭১ এর মধ্যে সাহায্য পাঠাবেন। লিপিমিতা পরবর্তী সংখ্যায় প্রপ্রকাশিত দাতাদের নাম ও অর্থের পরিমাণ একত্রে প্রকাশ করা হবে।

— সঃ লিঃ

∴

—: পূজার ছুটি :-

আসন্ন পূজা উপলক্ষ্যে ৮ই আশ্বিন ইং ২০শে সেপ্টেম্বর শনিবার থেকে ১৭ই আশ্বিন ১৩৭৮ ঋষ্ঠা অক্টোবর ১৯৭১ সোমবার পর্যন্ত বিশ্বমিতালি সংঘ ও লিপিমিতার সমস্ত বিভাগ বন্ধ থাকবে।

— স্বাঃ - বিঃ মিঃ সঃ

বিশ্বমিতালি সন্মেলন মুখপত্র

লিপিমিতা

প্রধান সম্পাদক—বিশ্বদূত

অত্রাণ —

পৌষ—

মাঘ—

১৩৭৮

দ্বাদশ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা

সুভীমত্বে

	পৃষ্ঠা		পৃষ্ঠা
১। বিশ্বদূতের আসরে -	২৪১	৬। আবেদন - নির্মলকান্তি দেবনাথ -	২৭৫
২। অন্নাস্ত - বীরেন চট্টোপাধ্যায় -	২৫১	৭। স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয়-শ্রীডুবুরী -	২৭৮
৩। নীরব কেন কবি - মিলন কুমার ঘোষ		৮। ইংরাজী বিজ্ঞান সাহিত্য ও সরকারী কাজে	
-	২৬০	ব্যবহৃত শব্দাবলীর বাংলা পরিভাষা	
৪। অন্ধে যারা কাঁচা - জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়		- শ্রীদরবেশ -	২৮০
-	২৬৬	৯। মিঠু - পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় -	২৮১
৫। বেদনার মোহনায় - কেশব প্রসাদ সাহু		১০। প্রস্নোক্তির বিভাগ -	২৮৫
-	২৭১		

পর পৃষ্ঠায়

মুদ্রণে—

বেঙ্গল প্রেস

৫১, ভৈরব দত্ত লেন, সালকিয়া,
(বড়বাগান) হাওড়া, ওয়েস্ট বেঙ্গল ।

মুচীপত্র

পৃষ্ঠা

১১। নতুন প্রশ্ন -	২৮৮
১২। হে আকাশ - সনন্ত তাঁতি	২৮৯
১৩। অপেক্ষা - শ্রামা প্রসাদ বসু -	২৮৯
১৪। অতীতে কোথায় যেন - উত্থান পদ বিজলী	- ২৯০
১৫। কিশোরী ভাবনা - অমিয় মুখোপাধ্যায়	- ২৯০
১৬। হোঁদল মামা - প্রবীর কুমার সিন্‌হা	- ২৯১
১৭। প্রিয়তমাসু - বিষ্ণুভক্ত সরকার -	২৯১
১৮। শুধু স্বপ্ন - পান্নালাল ঘোষ -	২৯২
১৯। ত্রিবর্ণ - রণজিৎ কুমার সামন্ত -	২৯২
২০। নতুন মিভাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা	- ২৯৩
২১। পত্রিকা পরিচয় -	৩০১
২২। মজার খাঁধা -	৩০৩
২৩। খাঁধাগুলির উত্তর -	৩০৪
২৪। ডাক মাসুলের হারবৃদ্ধি -	৩০৫
২৫। সংঘ ও মিতা সংবাদ -	৩০৫
২৬। ঠিকানা পরিবর্তন -	৩০৬
২৭। স্থায়ী সভ্য বা বিধিমিতা -	৩০৬
২৮। লিপিমিতাকে যঁারা সাহায্য করেছেন	- ৩০৭
২৯। সপ্তম বার্ষিক কীর্ত্তি গোপাল আলোক চিত্র প্রতিযোগিতা -	৩০৭
৩০। লিপিমিতায় ছোট গল্প প্রতিযোগিতা -	৩০৭
৩১। বিশেষ দ্রষ্টব্য -	৩০৭
৩২। শান্তিদেবী অঙ্কন প্রতিযোগিতার ফল	- ৩০৮
৩৩। বাংলা দেশের উদ্বাস্ত ও দুর্ভিক্ষ কৌজের অঙ্ক সাহায্য ভাণ্ডার -	৩০৮



সাহিত্যাচার্য—তারশঙ্কর

১৯ই সেপ্টেম্বর,—গঙ্গা যমুনার সঙ্গমতীর্থ! ঐ পুণ্যবাসরে বঙ্গ সাহিত্যের দুটি ধারার যথাক্রমে আবির্ভাব ও তিরোধান। আবির্ভূত হয়েছিলেন প্রকৃতির পরম ভক্ত ও আরণ্যক জীবনের একান্ত অনুরাগী বিভূতিভূষণ, তিরোহিত হলেন মাটির পূজারী ও গণজীবনের সহমর্মী তারশঙ্কর। একজন গেয়েছেন পথের পাঁচালী অপরজন দেবতার আসনে বসিয়ে গেছেন জন-গণকে। দুটি ধারাই প্রবাহিত হয়েছে সমান্ত-রালধাতে। উভয় প্রবক্তাই আকর্ষণ পান করেছিলেন জগৎ ও জীবনের ভীত হলাহল ও মধুর অমৃত।

জগৎ ও জীবনের সম্পর্কটাই হোল পথ চলার। যুগ যুগান্তর জন্মজন্মান্তর চলা-চলা-আর চলা। শেষ নেই সীমা নেই অন্ত নেই। শুধু পথের ধারে ধারে গুটিকয়েক পান্থশালা। শ্রান্ত পথিকের দল রাতে বিশ্রাম নেয় এসব উন্মুখ পান্থশালার বৃকে। ভোরের আলো ফুটলেই আবার তারা চলতে শুরু করে।

না;—আজ তুজন নয়। প্রসঙ্গ আমার একজনকে নিয়ে, — তিনি হলেন একালের অপ্রতিদ্বন্দ্বী তারশঙ্কর — যিনি গত সেপ্টেম্বর নিজের দৈহিকস্থূল জড়পিণ্ডটাকে পঞ্চভূতে ফিরিয়ে

দিয়ে অমরলোকের স্থায়ী বাসিন্দা হলেন। প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে চলছি বটে, তবে আজকের দিনে সমালোচনা নয়—বিশ্লেষণ নয়—বিচার নয় শুধু হারিয়ে যাওয়া মুহূর্তগুলি থেকে দুচারটি রস আহরণ করা,—এক কথায় বলা যায় স্মৃতিচারণ।

তারসঙ্গে আমার আলাপ তিন দশকের বেশীট হবে। অবশ্য একটানা মেলামেশা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি; কারণ আমার কর্মক্ষেত্র তখন বাংলা দেশের বাইরে ছিল। তবে যখন যতটুকু তাঁর সঙ্গে মেশবার সুযোগ পেয়েছি, সত্যিই নিজেকে ধন্য মনে করেছি। নিকটের মানুষ যেমন তাঁর আপনার, দূরের মানুষও ঠিক তাই। সহজ সরল ব্যবহারের মধ্যে আন্তরিকতার অভাব কোথাও ছিল না।

মহাকালের মহিমায় হারিয়ে যাওয়া স্মৃতিকে খুঁজে পেতে জোড়াতালি দিয়ে স্মৃতিচারণ করতে চলেছি তারাক্ষরের শ্রাদ্ধবাসরে। তাঁর অমু-সন্ধিংশু দৃষ্টিপথে কখন কিভাবে পড়ি, সেই প্রসঙ্গ উত্থাপনের পূর্বে তৎকালীন বাংলা সাহিত্যের পরিবেশ সংক্ষেপে কিছু বলা প্রয়োজন মনে করি। তখন বঙ্গসাহিত্যের এলাকায় মোট চারটি দল বা গোষ্ঠী ছিল। যথা (১) কল্লোল গোষ্ঠী, (২) কালিকলম গোষ্ঠী, (৩) বিচিত্রা গোষ্ঠী, (৪) রবিবাসরীয় গোষ্ঠী। কল্লোল, কালিকলম উভয় দলই প্রগতিপন্থী,

তবে কল্লোল অপেক্ষা কালিকলম একটু বেশী উগ্র। কল্লোল পরিচালিত হোত দীনেশরঞ্জন দাসের অধিনায়কত্বে, এই গোষ্ঠীতে ছিলেন শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, সুনীল ধর অজিত দত্ত, বিষ্ণু দে, গোকুল নাগ ভবানী মুখোপাধ্যায়, নৃপেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমুখ সাহিত্যিকগণ। কালিকলম চালাতেন বুদ্ধদেব বসু, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, রবীন মৈত্র, মণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি উদীয়মান সাহিত্যিকবৃন্দ কলকাতার উত্তরাঞ্চল ফড়েপুকুরে ছিল বিচিত্রা কার্যালয়। এখান থেকে উপেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় এর সম্পাদনায় ‘বিচিত্রা’ নামে একটি মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হোত। এই গোষ্ঠীতে ছিলেন অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়, প্রবোধ বাগচী সুনীল দে প্রভৃতি। অপ-রাজের কথালিঙ্গী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ও মাঝে মাঝে এখানে আসতেন। রবিবাসর একটি ভ্রাম্যমাণ সাহিত্যিক আসর অর্থাৎ প্রতি মাসে ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্যিকের বাড়িতে আসর বসতো। এই আসরে সাহিত্যালোচনা ও জলযোগের ব্যবস্থা থাকত, ‘ভারতবর্ষ’ মাসিক পত্রিকা তৎকালীন সম্পাদক রায় সাহেব জলধর সেন এর সর্বাধিনায়কত্বে এই আসর চলত। তখনকার ‘ভারতবর্ষ’ ও প্রবাসী -র প্রবীণ লেখকবৃন্দই এই আসরে স্থান পেতেন। যেমন নরেন দেব, শৈলেন লাহা, ক্ষিতিমোহন সেন, কালিদাস নাগ,

সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ মণীষীগণ। এছাড়া রাজেন্দ্রলাল ব্রীটে রঞ্জন কার্যালয়ে শনিবারের চিঠি নামীয় এক মাসিক পত্রিকাকে কেন্দ্র করে একটি ছোট গোষ্ঠীও ছিল। এই গোষ্ঠীর মধ্যমণি ছিলেন সজ্জনীকান্ত দাস, তার সঙ্গে ছিলেন মোহিতলাল মজুমদার, পরিমল গোস্বামী, ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি।

ঐ গোষ্ঠীগুলিকে জড়িয়ে কয়েকটি লিটারারী কন্সার্ন্ বৈশ চালাচ্ছিল। বেচু চ্যাটার্জী ব্রীটে গোপেন মিত্রের বাড়িতে বসন্তো সাহিত্য সেবক সমিতি, বৃন্দাবন পাল লেনে কর্ম-যোগী রায়ের বাড়িতে বসন্তো আর্টিষ্ট এ্যাসোসিয়েশন্, লোয়ার সারকুলার ব্রীটে অনিল দে - র বাড়িতে বসন্তো 'উদয়ণ' পত্রিকাকে কেন্দ্র করে একটি সাহিত্য বাসর। তাছাড়া সাহিত্যিকদের আড্ডা চলতো রমেশ কবিরাজের চেম্বারে, কর্ণওয়ালিশ ব্রীটে কবি হেম বাগচীর বইয়ের দোকানে, ভবানীপুরে ফিল্মল্যাণ্ড পত্রিকার অফিসের কার্যালয়ে।

তারাকঙ্করের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাত কল্লোল অফিস থেকে কয়েক গজ দূরে পথের উপর। তখনও তিনি সাহিত্যিকদের ভিড় ঠেলে বেড়িয়ে আসতে পারেননি একক মহিমায়, আমিও তাঁকে চিনি না,

তিনিও আমাকে চেনেন না। তিনি আমার চেয়ে বয়সে বেশ কিছু বড়ো, তাই তাকে পাশ কাটিয়ে আসতে, গায়ে একটু জোরে ধাক্কা লাগাতে আমি 'sorry' বলে তার কাছে ক্ষমা চাই। আমার একটা হাত খপ্প করে ধরে বললেন 'বলো হৃ:খিত'। আমি লজ্জা পেয়ে একটু ঘাবড়ে গিয়ে বলে ফেললাম 'Excuse me' সেই একই ভুল, অভ্যাস বশত: মুখ ফস্কে বেরিয়ে গেলো বিদেশী কথা হুটো। তিনি একটু হেসে বললেন 'তুমি তো বাঙালী'। লজ্জিত কণ্ঠে জানালাম 'আজ্ঞে হাঁ', পুনরায় প্রশ্ন তুললেন, 'বাপ-মাও বাঙালী নিশ্চয়ই'। উত্তরে বললাম 'আজ্ঞে হাঁ' তিনি এবারে বললেন, 'আমিও বাঙালী, আমার বাপ মাও বাঙালী সুতরাং বাঙালীতে বাঙালীতে আলাপ, বা হৃ:খ প্রকাশ বিদেশী ভাষায় হবে কেন? বুকলে এতে মাতৃ ভাষাকে অপমান করা হয়।' উনি আমার হাত ছেড়ে দিয়েছেন; এখন দুজনে মন্ত্র গতিতে পাশাপাশি যাচ্ছি। আমি একটু কুণ্ঠিত কণ্ঠে বললাম 'দেখুন, অনেক দিন বাংলার বাইরে; আর বেশীর ভাগ অবাঙালীদের সংগে মেলামেশা করায় প্রয়োজন অপ্রয়োজনে ইংরাজী শব্দ মুখে এসে পড়ে। বলতে পারেন এটা অনেকটা অভ্যাসের দোষ।' প্রশ্ন করলেন "বাংলার বাইরে কোথায়?" জবাবে বললাম "দিল্লী, সিমলা, অর্থাৎ গরমকালে সিমলায় শীতকালে

দিল্লী।' আবার প্রশ্ন 'সেখানে কি করা হয়।' 'সাংবাদিকতা অর্থাৎ এ - পি - তে আছি তাছাড়া একটা ইংরাজী দৈনিকের সঙ্গে যুক্ত আছি।' পুনরায় প্রশ্ন 'গমন কোথায়?' উত্তরে জানালাম 'এই সামনে কল্লোল অফিসে যাচ্ছি শৈলদার সঙ্গে একটু দরকার আছে।' এবারে তারশঙ্করের কণ্ঠে আগ্রহের সুর ফুটে উঠল। লেখক শৈলজানন্দের সঙ্গে ও বুঝেছি, তুমি কল্লোল কাফালয়ে চলেছ। চলো, আমাও যাচ্ছি।'

সামনেই কল্লোল অফিস, গুটি কয়েক সাহিত্যিক ও তাঁদের ভক্তরা বসে খোস-গল্প চালাচ্ছেন, শৈলদা ছিলেন না। এক প্রবীণ সাহিত্যিক খুব সম্ভব পবিত্রদা অর্থাৎ পবিত্র গাংগুলী হবেন। তারশঙ্করকে সোৎসাহে অভিনন্দন জানালেন। খোঁচা খোঁচা দাড়ি নিয়ে বিভ্রাতিভূষণও সেখানে ছিলেন। তার পাশে গিয়ে আমি আসন নিলাম। কিছুক্ষণ পরেই শৈলদা এলেন, তিনিই তারশঙ্করের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন। এই চাক্কুস আলাপের পূর্বে তাঁর খান দুয়েক বই আমি পড়েছি; চৈতালীঘুনি ও রাইকমল। বলাবাহুল্য তাঁর দুইখানা বই - ই আমাকে মুগ্ধ করেছে। সেদিনকার সেই সাক্ষাৎ আলাপে নিজেকে পরম ভাগ্যবান বলে মনে হয়েছিল। পথের প্রথম আলাপে তাঁর মাতৃভাষার প্রতি গভীর প্রীতি ও অসীম শ্রদ্ধা দেখে মুগ্ধ না হয়ে থাকতে

পারিনি।

পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হতে বেশী বিলম্ব হোল না। বয়োকনিষ্ঠদের অনেকেই তাঁকে তারাদা বলে ডাকতেন। আমি তাঁকে শঙ্করদা বলে ডাকতাম। সবেতেই তিনি রাজী, একদিন তিনি বিদ্রূপ করে বললেন 'কেউ কাঁচা ধরে টান মারে, কেউ কাঁচা ধরে, তুমি একেবারে মাঝখানে ধড়টা ধরে টান মেরেছ, হেসে বলেছিলাম 'শঙ্কর আগে অর্থাৎ আদি ও অকৃত্রিম তারপর তারা।' ব্যাস, আর যায় কোথা, একটু ক্ষেপিয়ে দিতে পারলেই হোল। শুরু হয় বক্তৃতা 'হু পাতা ইংরাজী পড়ে দেশের ঐতিহ্য সংস্কৃতি ভুলতে বসেছ। Old Testament - এ আদম ঈভের গল্প নিশ্চয় জানা আছে। ওরা পুরুষের বৃকের পাজরা ভেঙে নারী সৃষ্টি করলে। কিন্তু আমাদের পুরুষ ও প্রকৃতি এক ও অভিন্ন, আরো ভালোভাবে বলতে গেলে ওরা পরস্পরের পরিপূরক। তোমরা আধুনিক - নিজেদের ঘরতো ভাঙছই, দেবদেবীদেরও ভেরো হাঁড়ি করে দিচ্ছ। তাঁর সব কথাকেই যে মানিতাম এমন নয়, তাঁর স্বাধীনতা বোধ ও স্বধর্মে অগাধ বিশ্বাস আমার হৃদয়কে শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে পূর্ণ করে তুলেছিল।

শঙ্করদা মাঝে মাঝে কল্লোল মজলিসে যোগদান করলেও গোষ্ঠীভুক্ত ছিলেন না। উপরন্তু একটু এড়িয়ে চলারই চেষ্টা করতেন।

একদিন প্রসঙ্গক্রমে এই এড়িয়ে চলার কারণটা জিজ্ঞাসা করেছিলাম। তার উত্তরে তিনি বলেছিলেন ওরা দেশের সাহিত্যকে কলা দেখিয়ে বিশ্বসাহিত্যে মেতে উঠেছে। বুঝিনে ওদের ভাবভাষা।

কল্লোল পত্রিকায় তখন ফ্রান্সের অগ্রতম ঐচ্ছ সাহিত্যিক রোমারোলার জ্যাঁক্রিস্তফ্ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল অনূদিত হয়ে। অনুবাদক ছিলেন গোকুল নাগ। (ঐতিহাসিক কালিদাস নাগের ভাই) আমি বললাম, ‘আমাদের সাহিত্যে বিশ্বজনীন আবেদনের একান্ত অভাব অর্থাৎ ক্লাসিকের কোন উপাদান থাকে না; সেই কারণে কিছু বিশ্বসাহিত্য অনুবাদ করে সারা দেশে ছড়িয়ে দিতে হবে, এর দ্বারা বাঙ্গালী সাহিত্যিকের বিশ্বসাহিত্যের উপাদান কিছু সংগ্রহ করতে পারবেন এবং একদিন বঙ্গসাহিত্য বিশ্বের দরবারে উপযুক্ত সমাদর লাভ করবে।’ শংকরদা যা বলেছিলেন তার সারমর্ম এই রকম, — ‘বিশ্ব সাহিত্যকে আমি হেয় করছি না। আমার কথা হোল একটু চেষ্টা করলে ও যত্ন নিলে বাংলা সাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্যে রূপ দেওয়া যেতে পারে। তোমাদের ধারণা এ দেশের সাহিত্য আঞ্চলিক, তার পাত্র-পাত্রীর বিশেষ এক সমাজ ও সংস্কৃতির দ্বারা সীমাবদ্ধ এমন কি বিশেষ এক যুগ বা কালের দ্বারা।

এটা ঠিক যে, প্রায় অধিকাংশ সাহিত্যিক

স্থান কাল পাত্র ও সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবিত এবং সেইভাবেই তাঁর রচনাকে রূপায়িত করে থাকেন কিন্তু স্থান কাল পাত্র ও সংস্কৃতি পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন থাকা সত্ত্বেও এক জায়গায় এর মিলন ও সমন্বয় আছে, সেটা হোল মানবতাবোধ, মানবিক চেতনা, মানসিক প্রগতি ও মনন-শীলতা। যে কোন আঞ্চলিক সাহিত্যের মধ্যে ঐ উপাদানগুলির যে কোন একটিকে লক্ষ্য রেখে সৃষ্টি রচনা করতে পারলে নিশ্চয়ই তা ক্লাসিক হয়ে উঠবে। বিশ্বসাহিত্যে বাছাই করা বই বাংলা ভাষায় অনূদিত হোক আমি তা চাই কিন্তু তার নিজস্ব ভাব ও বাগভঙ্গি বজায় রেখে অনুবাদ করতে হবে। যেমন ধরো ভিক্টর হুগোর ‘লা মিজ্যারেবল্’ ফরাসী ভাষায় লেখা, তার ইংরাজী অনুবাদ আছে। আমরা যদি সেই ইংরাজী থেকে বাংলায় তজমা করে অর্থাৎ অনুবাদের অনুবাদ করে তা ছড়িয়ে দেবার চেষ্টা করি তাতে ‘লা মিজ্যারেবলের’ গল্পাংশটুকু পাওয়া যাবে প্রাণ পাওয়া যাবে না। আমি চার্লস ডিকেন্সের কয়েকখানি বইয়ের অনুবাদ দেখেছি; সেকস্পিয়ারের ‘হ্যামলেট ও ম্যাগবেথের’ অনুবাদ পড়েছি, ঐগুলো আমার কাছে প্রাণহীন বলে মনে হয়েছে। ছনিয়ার রসিক সমাজে ফরাসী সাহিত্যের নাম - ডাক আছে।

যিনি যথার্থ সাহিত্য রসিক হবেন তিনি

ফরাসী ভাষা শিক্ষা করে তার সত্যকারের রসটুকু উপভোগ করতে পারবেন। এই সঙ্গে আর একটা কথা বলি যে আজ পর্যন্ত বাংলা ভাষায় যে সকল গল্প উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে, বিশ্বসাহিত্যের দরবারে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের রচনাগুলি স্থান পেয়েছে আর কারও নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ছাড়া এমন আরও হুঁচকারজন সাহিত্যিক আছেন যাদের গল্প উপন্যাস অঞ্চল বিশেষে সমাজ ও সংস্কৃতি নিয়ে লেখা হলেও বিশ্বসাহিত্যে স্থান পাবার উপযুক্ত। যেমন ধরে — বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বিষবৃক্ষ’ ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ শরৎচন্দ্রের ‘শ্রীকান্ত’, বিভূতিভূষণের ‘পথের পাচালী’, এমনি আরও কয়েকটি গ্রন্থের নাম করা যেতে পারে। আমাদের মধ্যে হুঁচকারজন যদি ঐগুলির মূঠু অনুবাদ করে বিশ্বের দরবারে উপস্থিত করতে পারেন তাহলে বাংলা সাহিত্যে সত্যকারের উন্নতি হবে। যে রচনাকে বিশ্বসাহিত্যের পর্যায়ে উন্নতি করতে হবে তা হবে সংকীর্ণতা, সাম্প্রদায়িকতা, ধর্ম্মাঙ্কতা প্রভৃতি দোষমুক্ত। ঐতিহাসিক উপন্যাসও বিশ্বজনীন হতে পারে যদি তা নির্ভেজাল তথ্যের মাধ্যমে কাহিনীতে সুন্দরভাবে রূপায়িত করা যায়।’

তাঁর সঙ্গে আমার এইভাবে বহুস্থানে সাহিত্যকে অবলম্বন করে অনেক কিছু আলোচনা হোত। তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল স্পষ্ট উদার ও মুক্ত। তিনি বিশ্বাস করতেন যে,

কোন দেশের জনপথ ও জনগণ এক ও অখণ্ড। জনপদের আত্মাই মৃত হয়ে ওঠে জনগণের মধ্যে। গণজীবনে জনপদের প্রভাব সবচেয়ে বেশী, তাই তিনি তাঁর সাহিত্যে গণজীবনের ঐতিহ্য সমাজ ও সংস্কৃতিকে তুলে ধরেছেন জনপদে ইতিহাসের মাধ্যমে। তাই তাঁর সাহিত্যে জনগণ ও জনপদের অখণ্ড রূপ আমাদের চোখে ধরা দেয়। বাংলা সাহিত্যে তারশঙ্করের এই অবদান অভিনব ও অভিনন্দনযোগ্য।

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ২৩শে জুলাই রুশ রাষ্ট্রাধিপতির দেশ বীরভূমের এক গণ্ডগ্রাম লাভপুরে সাধারণ এক জমিদারের ঘরে তারশঙ্করের আবির্ভাব ঘটে। ১৯৭১ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর ৭৩ বৎসর বয়সে কলকাতা মহানগরীর কোলে তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁর সাহিত্যের সিংহদ্বার প্রথম উদ্ঘাটিত হয় ‘চৈতালী ঘূনি’-র সৃষ্টির মাধ্যমে, আর তাঁর দেহদীপ চির নির্বাসিত হোল চৈতালী ঘূনি’র আলোড়নের মধ্যে। আজ তাঁর মহাপ্রস্থানের পথের দিকে তাকিয়ে শেষ শ্রদ্ধা জানিয়ে বলি, হে গণদেবতা ও জনপদের সাহিত্যাচার্য, তোমার সার্বক সৃষ্টি দেশ ও দেশের অন্তরাশ্রায় প্রভাব বিস্তার করুক। জাতীয় জীবন সমস্ত সংকীর্ণতা, কলুষতা, দীনতা দূর করে ধন্য হয়ে উঠুক!

ওঁ শান্তি!

—::—

অতুল প্রসাদের-

জন্ম শতবর্ষ

প্রসিদ্ধ কবি, গীতিকার ও সুরকার অতুল প্রসাদ সেনের জন্মশতবার্ষিকী উদ্‌যাপিত হল গত ২০শে অক্টোবর, ১৯৭১ খৃষ্টাব্দে। ঠিক ১০০ বছর আগে অর্থাৎ ১৮৭১ সালের ২০শে অক্টোবর তিনি ঢাকা জেলার নারায়ণ-গঞ্জে মাতামহের বাড়ীতে পৃথিবীর আলো-বাড়াসের প্রথম স্পর্শ লাভ করেন। সেখান থেকে এন্ট্রেন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর কলকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে পাঠ আরম্ভ করেন, এখান থেকেই তিনি বিলেত যাত্রা করেন এবং ব্যারিষ্টার হয়ে দেশে ফিরে আসেন। এরপরে কলকাতা হাইকোর্টে প্রাক্‌টিশ শুরু করেন। এই তাঁর জীবনের গোড়াকার ইতিহাস।

গান রচনা ও গান গাওয়ার দ্বারা তিনি পিতামহ ও মাতামহ উভয়ের বংশধারা থেকে জন্মসূত্রে লাভ করে ছিলেন। যখন তাঁর বয়েস বারো - তেরো হবে। তখন খেয়াল খুশিমত ছ' একটি গান সং-গোপনে রচনা করেছিলেন। সুপ্ত প্রতিভা জাগ্রত হোল ১৮৯৫ সালের কলকাতার এক চায়ের আসরে। সেই আসরের মধ্য

মণি ছিলেন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ। কবির ভাগ্নী সরলাদেবী নবীন ব্যারিষ্টার অতুল-প্রসাদকে সেই সভায় টেনে নিয়ে আসেন; তখন তাঁর বয়স মাত্র তেইশ। সেই আসরে উপস্থিত ছিলেন তখনকার লক্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক গীতিকার, সুরকার ও গায়কের দল। গুরু-দেব স্বরোচিত ছ' একখানি গান গাইবার পর অতুলপ্রসাদের এক বন্ধু কবির সঙ্গে তাঁর আলাপ করিয়ে দেন এবং অতুল-প্রসাদ যে গান রচনা করেন ও গাইতে পারেন এই সংবাদটিও জানাতে তিনি কার্পণ্য করেন নি। রবীন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ অতুলপ্রসাদকে গান শোনাতে অনুরোধ করেন, লজ্জা, ভয় ও সংকোচে বিভ্রত অতুলপ্রসাদ কোনরকমে স্বরচিত একটি গান গাইলেন। ব্যাস্, আর যায় কোথা, জহরী জহর চেনেন, — রবীন্দ্রনাথও অতুল-প্রসাদকে চিনে নিলেন এবং তাঁকে পরম আত্মীয়ের মত অনুরক্ত করে নিলেন। বিশ্বকবির পুত্র সজলাভে অতুলপ্রসাদের প্রতিভার সিংহদ্বার সহসা উন্মোচিত হল। তারপর তিনি আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে গান রচনা করতে শুরু করেন। শুধু রচনা

নয় তার সঙ্গে সুবাসোপ এবং সুকণ্ঠে গাওয়া শুরু হয়ে গেল। অতুলপ্রসাদ খুব বেশী গান রচনা করতে পারেন নি; সংখ্যায় হবে মোট ২০৬টি। কিন্তু প্রতি গান সুষায়ী লাভ করেছে। এত গল্প গান লিখে এত বেশী খ্যাতি লাভ করা সংগীত ইতিহাসে বিরল।

রবীন্দ্রযুগে জন্মলাভ করে এবং তাঁর প্রত্যক্ষ প্রভাবের গভীর থেকেও অতুলপ্রসাদ স্বকীয় ধারায় গান রচনা করে গেছেন এবং নিজস্ব ঢঙে সুর দিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ দুজনেই একাধিক সুর মিলিয়ে গানের স্বরলিপি রচনা করেছেন। যেমন আশাবরীর সংগে ভেঁবো, কাকির সঙ্গে পিলু এমনভাবে। কিন্তু এই মিশ্রণে ওস্তাদী রেওয়াজ অনুসৃত হয়নি, বাণীর ভাবের সঙ্গে সুর মিলিয়ে লৌকিক ঠাটের সঙ্গে মেশানো হয়েছে। অতুলপ্রসাদের গানে কীর্তন - বাউলের সঙ্গে লক্ষ্মী ঠুংরীর খোঁচ পাওয়া যায়, গানগুলি তাই এক স্বতন্ত্র মধুর রূপ পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের গানের সুরের যেমন একটা বৈশিষ্ট্য আছে। অতুলপ্রসাদের বেলাতেও ঠিক তাই, অতুলপ্রসাদের অধিকাংশ গানই হোল রাগাঙ্গী। তিনি ঝাঙ্কা ও ঝিকিট রাগের ভক্ত ছিলেন। তাই তাঁর অধিকাংশ গানের ঐ দুটি রাগের প্রাধান্য দেখতে পাওয়া

যায়। দ্বিজেন্দ্রলালের মতো তিনিও দু - একটি দেশাত্মবোধক গানে পাশ্চাত্যদেশীয় সুর প্রয়োগ করতে দ্বিধাবোধ করেন নি। বাংলা গানে ঠুংরী ও গজলের চলন অতুলপ্রসাদই প্রথম করেন।

তিনি যে কোনদিন কলকাতায় বা লক্ষ্মীতে ওস্তাদ রেখে গান শিখেছিলেন কিনা তা আমার জানা নেই। তাঁর সঙ্গে যিনিও সংগলাভের সৌভাগ্য আমার বার দুইয়ক হয়েছিল। সেই দুবার সাক্ষাতের মধ্যে যেটুকু জেনেছি ও বুঝেছি তাই নিবেদন করতে চাই। পরিচিতদের মধ্যে অনেকেই তাঁকে অতুলদা বলে সম্বোধন করতেন; আমিও তাঁকে এই সম্বোধনে মুগ্ধ করেছিলাম।

রাগ - রাগিনীর চাল - চলন নিয়ে তিনি বিশেষ মাথা ঘামাতেন বলে মনে হয়নি। অতুলদা মূলতঃ ছিলেন সংগীত - অমুরাগী, সমঝদার শ্রোতা যে কোনও গান একবার শুনে তার সুর ওঁর মনে বসে যেত, আর শুনেতেনও প্রচুর। লখনউরে বাইফেল তখন চলত হরদম, প্রায় সবত্র তিনি হাজির; আর তাঁর নিজের বাড়ীতে তো গানবাঁজনার আসর লেগেই থাকত। সেখানে আসতেন কারা! ওস্তাদ ভৈরবদাস ঝাঁ - সাহেব, মধুরার, ব্রুনাদিয়া চন্দন

চৌবে, আলাউদ্দিন খাঁ, রামপুরের সরোদিয়া ফিদা হোসেন, ঠুংরী গায়িকা অচ্ছন বাঈ, দিলীপ কুমার রায়, টপ্পা গায়ক কালীপদ পাঠক অর্থাৎ সেকালের সংগীত - রত্নদের বিশেষ কেউ বাদ যাননি, রবীন্দ্রনাথও এসেছেন। এছাড়া আসরে উপস্থিত থাকতেন ধৃঞ্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সহ অনেক সংগীত-বোদ্ধা, অতুলদার কান ছিল প্রথর। প্রতি আর স্মৃতি সমার্থক তাঁর ক্ষেত্রে, তার পরেও কথা আছে, অতুলদা সংগীতের কারিগর ছিলেন না, ছিলেন শ্রুতা, স্বভাব কবি অতুলদার সুর - রচনার প্রতিভাও যেন সহজাত।

অতুলপ্রসাদের গীতকাব্যকে তিনটি স্তরে ভাগ করা যায়। প্রথমটি হোল জাতীয় সংগীত, দ্বিতীয়টি ভক্তিমূলক গান আর তৃতীয়টি মানস প্রকৃতির সংবেদনশীল গীতিমালা, তিনি কোনদিন যাত্রা, থিয়েটার বা গ্রামোফোনে গাইবার জন্য কোন গান রচনা করেন নি। তাঁর গানের প্রথম প্রচার করেন শ্রীদিলীপ কুমার রায়। (মন্টুদা) দিলীপকুমারকে সাহায্য করেছিলেন অতুলদার ভগ্নী শ্রীমতী সাহানা দেবী। প্রকৃতপক্ষে দিলীপকুমার ও সাহানা দেবীর ঐকান্তিক চেষ্টাতেই সারা বাংলায় তাঁর গান ছাড়িয়ে পড়ে এবং আপামর জনসাধারণের মন কেড়ে নেয়। পরে গ্রামোফোন রেকর্ডে

গাওয়া শ্রীমতী রেণুকা দাসগুপ্তের উদাত্ত কণ্ঠ 'পাগলা মনটারে তুই বাঁধ' ও 'যদি গোকুলচন্দ্র ব্রজ না এলো' প্রতিটি শ্রোতাকে তন্ময় করে দিয়েছেন। কয়েকজন আগ্রহী তরুণ তরুণীকেও তিনি তাঁর গানের সুর সম্বন্ধে শিখিয়ে দিয়েছেন। এঁদের অনেকেই আজ সঙ্গীত জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত, এঁদের কয়েকজন হলেন সর্বশ্রী কুমুদেন্দ্র সেন, বিনয় ঘোষ, পাহাড়ী সাম্মাল, রেণুকা দাসগুপ্ত প্রভৃতি।

বিজ্ঞান মাত্রই জানেন অধিকাংশ সাহিত্যিক বা শিল্পীর সৃষ্টিতে তাঁর ঘরোয়া বা ব্যক্তিগত জীবনের বেশ কিছু ছাপ পড়ে। রবীন্দ্রনাথেরও পড়েছিল। অতুলপ্রসাদেরও পড়েছে। তাই এখানে তাঁর ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে সামান্য কিছু আলোচনা করতে চাই।

একটু আগে থেকেই শুরু করা যাক। অতুলপ্রসাদের পিতা বাংলা ইংরাজী ফার্সী উদ্ভূ ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। প্রথম জীবনে তিনি ঢাকার এক স্কুলে শিক্ষকতার কাজ আরম্ভ করেন। পরে বীতশ্রদ্ধ হয়ে কাজ ছেড়ে দেন এবং রিক্ত হাতে কলকাতায় চলে আসেন। কেমন করে জানা নেই। তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা করে পড়েন। তাঁর মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে মহর্ষি

বিশ্বদূতের আসরে

দেবেন্দ্রনাথ তাঁকে কলকাতায় মেডিকেল কলেজে ভর্তি করে দেন। যথাসময়ে তিনি চিকিৎসক হয়ে বেরিয়ে আসেন এবং দেশে গিয়ে প্র্যাক্টিশ শুরু করেন। এরপর তাঁর ভাগ্যলক্ষী ফেরে এবং অতুলপ্রসাদকে বিলেতে পাঠিয়ে যোগ্য আইনজীবী করতে সক্ষম হন।

অতুলদা দেখতে ছিলেন লম্বা চওড়া দশাশই চেহারা, তিনি খুশী খেয়াল মতো যখন যা পড়তেন তাতেই তাঁকে মানাত। আদালতে যখন যেতেন তখন প্যাণ্টকোর্ট পরা নেকটাই বাঁধা পুরোদস্তুর সাহেব। আবার যখন কোন অযাঙ্গালী মাইফেল বা মজলিশে যেতেন তখন পরণে চোস্‌স্ত পায়জামা, পাঞ্জাবীর উপর জোকা ভারী সুন্দর মানাত, খুঁটি চাদর পাঞ্জাবীতেও তাঁকে চমৎকার দেখাত। যখন তিনি ইংরাজী বলতেন, বিলেতী কায়দায় নিখুঁত অ্যাক্‌সেন্ট দিয়ে অনর্গল বলতে পারতেন। হিন্দি উদ্ভূতেও ঠিক তাই।

তিনি ছিলেন প্রকৃতির পূজারী। মজলিসী মানুষ হয়েও তিনি মাঝে মাঝে অবসর মত বেড়িয়ে পরতেন হর কোন হিমালয়ের নিজের প্রত্যস্ত প্রদেশে নতুবা পুরীর সমুদ্র সৈকতে। এইভাবে তিনি একবার ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ ও সি, এফ এন্ড্রুজের

সঙ্গে কুমায়ুন প্রদেশের এক পাহাড়ে গিয়ে কিছুকাল বাস করেছিলেন। তাঁর লক্ষ্যের বাড়ীতে দেখেছি চমৎকার গোলাপরাগ। প্রত্যহ সকালে তিনি মালীর সঙ্গে গোলাপরাগের পরিচর্যা করতেন।

এতসব থাকা সত্ত্বেও একটি জায়গায় তাঁর মস্ত ফাঁক ছিল। জানি না কি কারণে তাঁর বিবাহিত জীবন সুখের হয়নি। হয়ত এই কারণেই তাঁর বেশীর ভাগ গানে একটা চাপা বেদনার রেশ শ্রোতার প্রাণের তারে ঘা মারে; সুরেও তার যেন একটা প্রতিধ্বনি বেজে ওঠে। 'কত গান তো হলো গাওয়া আর মিছে কেন গাওয়াও' কি গভীর হতাশা অন্তরে দোলা দেয়। মাতৃভাষার প্রতি তাঁর অগাধ ভালবাসা তাঁরই রচিত এক গানের বাণীতে চমৎকার ফুটে উঠেছে 'মোদের গরব মোদের আশা - আ মরি বাংলা ভাষা।'

তিনি কেবল সার্থক কবি, গীতিকার ও সুরকার ছিলেন না, এঁসঙ্গে দেশভক্ত, আইনজ্ঞ, শিক্ষাবিদ, সদালাপী, সুরসিক ও দানবীরও ছিলেন। লক্ষ্য - বিশ্ববিদ্যালয় যারা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন অতুলপ্রসাদ তাঁদের অন্ততম। বাংলার বাইরে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন লক্ষ্যে তিনিই শুরু করেন। নিজে খেতে পারতেন,

বিধবৃত্তের আসরে

অপরকেও খাওয়াতে ভালবাসতেন. হাসতেন, হাসাতেন, ভাবতেন ভাবাতেন, গাইতেন গাওয়াতেন, — সামাজিকতায় তাঁর তুলনা মেলা ভার।

অতুলদার কথা বলে শেষ করা যায় না। কিন্তু ঠাঁই নাই, ঠাঁই নাই ছোট এ তরী'। সুতরাং এইখানেই থামতে হচ্ছে। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দের ২৬শে আগষ্ট লন্ডনতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। আজ তাঁর জন্মলগ্নে শতাব্দীর চক্রতীর্থে এসে আমরা পৌঁছেছি। এই ভীষ্মের পাদপীঠে দাঁড়িয়ে

উদাত্ত কণ্ঠে আহ্বান জানানাই, হে গীত-বিতানের পিকরাজ — হে কাব্যকুঞ্জের মধুকর — হে সুরলোকের স্বর্ণবীণা — হে অমরাবতীর অমৃত সন্তান আমাদের শ্রদ্ধা-বণত প্রণতি গ্রহণ করো! রোগ - শোক - দারিদ্র্য অজ্ঞ'রিত বাঙ্গালীর হৃদয়ে তোমার গানের সুরধ্বনি বহিয়ে দিয়ে যুগে যুগে তাকে সান্তনা দিও, আনন্দ দিও, অমৃত-লোকের সন্ধান দিও।

অয়নান্ত

— বীরেন চট্টোপাধ্যায়

হাওড়া।

রবি উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠলো, তুই ঠিক বলছিস তো দিলু, আটটার পর দোকান বন্ধ? সব শালাদের আমি একবার দেখে নোব। রাত দশটা পর্যন্ত দোকান খুলে রাখছে!

রাত আটটা বেজে পাঁচ। পঞ্চানন মুদীর দোকানে রবি প্রবেশ করলো। বিরাট ভুড়ি নিয়ে পঞ্চানন তখন হিসাব মেলাতে ব্যস্ত। পায়ের শব্দে মাথা ফুলে তাকাতেই পিন্ডি জলে গেল। এই রাতি-

রেও বাউগুলো ছোঁড়াটার হাত থেকে রেহাই নেই! এই তো বিকেলে এক আনা পয়সা দিয়ে তিন আনার চানাচুর নিয়ে গেছে, এরই মধ্যে আবার এসেছে জ্বালাতে! পঞ্চাননের মুখে বিরক্তির চিহ্ন রবির দৃষ্টি এড়ালো না। কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে গলার স্বরে যতোটা সম্ভব গান্ধীয এনে বললে, “দোকান বন্ধ করো। হিসেবের খাতা নামিয়ে রেখে পঞ্চানন চোখ কুঁচকে এমনভাবে রবির দিকে তাকালো যেন এর চেয়ে বিশ্বয়ের কথা জীবনে আর কখনও শোনে নি। বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল, কিন্তু পঞ্চাননের বিশ্বয়ের ঘোর আর কাটছে না। রবির দিকে চেয়ে আছে তো চেয়েই আছে। ছোঁড়াটার অনেক দৌরাওয়া সে সহ করেছে। প্রথম দিকে রুখে দাঁড়িয়ে ছিল, কিন্তু বিজ্ঞেস করতে গেলে ও - রকম একটু আধটু নাকি সহ করতেই হবে। তা সহ সে করেছে। কিন্তু এ আবার কি আটটা বাজতে না বাজতেই দোকান বন্ধ করতে হবে? এমন কথাতো সে বাপের জন্মেও শোনে নি।

কি হলো, কথা কানে গেল না বুঝি? এতোক্ষণে পঞ্চাননের মুখে কথা সরলো, দোকান বন্ধ করবো মানে?

আটটা বাজলে দোকান বন্ধ করতে হবে।
কেন শুনি!
এটাই আইন।

পঞ্চাননের আর ধৈর্য্য থাকলো না। দাঁত - মুখ খিঁচিয়ে বলে উঠলো, দোকান চালিয়ে চুল পেকে গেলো, তুমি কোন্ লাটের বাঁট এসেছো হে আমাকে আইন শেখাতে? মুরোদ থাকে, থানায় যাও।

উত্তেজনার কোন ভাব না ফুটিয়ে রবি বললো, আচ্ছা দোকান বন্ধ করতে হবে না, এদের ছেড়ে দাও। কর্মচারী দুজনের প্রতি ও ইঙ্গিত করলো, তারপর মালিকের অনুমতির অপেক্ষা না করেই ওদের আদেশ দিল, যাও, তোমরা বাড়ী চলে যাও।

এবার পঞ্চাননের আর এক দফা অবাক হবার পালা। এ সমস্ত কি দেখছে সে! আজ তিরিশ বছর ধরে দোকান চালিয়ে আসছে। কতো লোককে চাকরীতে বহাল করেছে, আবার এক কথায় ছাঁটাই করেছে। আর আজ কিনা তারই কর্মচারীদের ছুটি দেবার মালিক হলো পাড়ার একটা বাউগুলে ছোকরা!

মানে জানতে চাইলে ডিক্সনারী ঝাংখো।

কিন্তু পঞ্চাননের থেকেও শোচনীয় অবস্থা

অয়নাস্ত

তার কর্মচারী হু'জনের। রবির কথায় চলে গেলে কালকে আর দোকানে ঢুকতে হবে না। অনুমতির জন্য মালিকের মুখের দিকে তাকালো, কিন্তু ওদের মালিক তখনও রবির দিকেই চেয়ে আছে।

রবি আবার ধমকে উঠলো, বলি এখান থেকে যাবে না পাড়ায় আসা বন্ধ করতে হবে?

ওরা রবিকে চিনতো। তাই আর কাল-ফেপ না করে বোরিয়ে গেলো।

রবি এবার একে একে অন্যান্য দোকানে ঢুকলো। সকলের কাছেই ওর এক বক্তব্য, হয় দোকান বন্ধ করো, নয় কর্মচারীদের ছেড়ে দাও। রবি সকলের কাছেই পরিচিত। কাজেই মূহু প্রতিবাদ করে সবাই শেষ পর্যন্ত হার স্বীকার করলো।

ছুদিন পরে রবির কানে এলো, দোকানের মালিকরা ওর পেছনে গুণ্ডা লাগাচ্ছে। খবরটা দিলুই এনে দিল। রবি তেমন আমল দিতে চাইলো না। তবু দিলু ওকে সাবধান করে দিলো।

রাত এগারোটায় একটা হাফ্ পাণ্ট আর গেঞ্জী গায়ে দিয়ে র'ব রাস্তায়

এসে দাঁড়িয়ে রইলো। দেখা যাক্ কে এমন ঝাপের ব্যাটা আছে, রবি দস্তুর গায়ে হাত দেবে। রও দাদা বোঝাতে এলেন,, এ্যাই রবি কি পাগলামী করহিস্, যদি পেছন থেকে এসে মেরে ছায়?

বুঝবো ওদের সাহস নেই।

অগত্যা বৌদিকেও রাস্তায় বেরিয়ে আসতে হলো। হাত ধরে রবিকে টানতে টানতে নিয়ে চললেন। রবি জোর প্রকাশ করলো না, কিন্তু গজরাতে গজরাতে বাড়ী গেলো।

কদিনের মধ্যে কিছুই ঘটলো না। রবি দিলুরে ডেকে বললো, দেখলি তো শালাদের মুরোদ। আরে রবি দস্তুর গায়ে হাত দেবে সে শর্মা এখনও জন্মায়নি। দিলু কোন উত্তর দিল না।

দিলু যে গুজব ছড়ায় নি, অনতি-বিলম্বেই তার প্রমাণ মিললো। হঠাৎ একটা খাম এলো রবির দাদা বিজয় দস্তুর নামে। ভেতরে ছোট একখানা কাগজে পেন্সিল লেখা, গৃহকর্তাকে সাবধান করে দেওয়া যাচ্ছে যে কোন মূহুর্ভে রবি দস্তুর লাশ পড়ে যেতে পারে। নীচে বড়ো করে লেখা 'সাবধান'।

বিজয় দস্তুর ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ফার্মের কর্মী।

সেই সুযোগেই স্বল্প ভাড়ায় গভর্ণমেন্ট ফ্ল্যাটটা পেয়েছেন। নিজে ছাড়াও বউ রয়েছে, প্রায় অথর্ব মা রয়েছে আর রবি তো আছেই। পিতৃহীন ছোট ভাইকে তিনি স্নেহ করতেন, কিন্তু রবি যে বাড়ীর কোম কাজ পর্যন্ত করে না, তার জ্ঞান বিরক্ত বোধ না করেও পারেন না। উপরন্তু চিঠিটা পেয়ে তার ক্রোধ আর উদ্বেগের সীমা রইলো না। রবিকে ডেকে চিঠিটা দেখালেন। চিঠিটা পড়ে রবি দাদার হাতেই ফিরিয়ে দিলো। ওর এই নিবিঁকার ভাব বিজয় দত্তর ধৈর্য্যের বাঁধ ভেঙ্গে দিলো। গলার স্বর সপ্তমে চাড়িয়ে বলে উঠলেন, বুড়ো খাড়ি ছেলে, দাদার ঘাড়ে বসে থাক্ছিস, একটা কাজের নাম নেই, এবার কি তোর জ্ঞান আমাকে পথে বসতে হবে।

আগের মতোই নিলিঁপ্ত ভাবে রবি জবাব দিলো, তোমাকে আগে বলেছি খাড়ির কাজ আমার দ্বারা হবে না। চাকরীর জন্য চেষ্টা করছি, পাচ্ছি না, আমার দোষ? তোমার না পোষায় তাড়িয়ে দাও।

তাড়িয়ে দেবার কথা আমি বলেছি।

ও তাহলে তো আবার লোকের কাছে প্রেসটিজ্ থাকবে না। প্রেসটিজ্ পানক্-

চারের ভয়ে বাড়ী থেকে তাড়াবে না, আবার উঠতে বসতে খোঁচাবে, ওসব চলবে না।

বিজয় দত্ত আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, দ্বীপ কাছের ধমক খেলেন, আঃ! চূপ করো তো, ভায়ে ভায়ে ঝগড়া করছো, লোকে কি ভাবছে?

বিজয় দত্ত ভেবেই পান না রবিটা হঠাৎ এ রকম হয়ে গেলো কি করে।

আগে একদিন বলে ছিলেন, চাকরী পাচ্চিস না, দিন রাত আড্ডা না মেরে স্কুল ফাইন্যালটা দিয়ে ফ্যাল্ না।

রবির উত্তর — এম, এ, এম, কম, পাশ করে সব ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর আমি ইস্কুল ফাইন্যাল পাশ করলেই সব বাড়ী থেকে ডেকে নিয়ে চাকরী দেবে?

দরজার বাইরে দিলুর গলা শোনা গেল। রবি বেরিয়ে আসতেই দিলু জানতে চাইলো, কিসের গুণগোল হাচ্ছিল রে?

ওই রেগুলার যা হচ্ছে। কাজ না করে বসে আছি বলে বড়দার ক্যাচকেচি। কারা আবার আমার লাশ ফেলে দেবে বলে বড়দাকে চিঠি দিয়েছে।

দিলুকে একটু চিন্তিত দেখালো। আস্তে

আন্তে বললো, তোকে একটা কাজের অফার দিতে পারি। মাসুলি চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ টাকা পাবি।

রবি একেবারে লাফিয়ে উঠলো। ঠিক বলছিস্ তো, গুল্ মারছিস্ না?

দিলু গাংগুলী কখনও গুল্ মার না। গুলি মার। কাজটা কি বল্।

তুই আমাদের পাটি'তে চলে আয়। রবি কিছুটা দমে গেলো। পাটি'তে যেতে হবে! ও সব মার্কসবাদ, লেনিনবাদ তো আবার মাথায় ঢোকে না।

ও - সব তোর দরকার নেই। তুই তো আর ময়দানে লেকচার দিচ্চিস্ না যে এই সব Theory নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে। পারটির কাজ করবি, মাইনে নিবি। টুলুদা তোকে নিয়ে যেতে বলেছে।

টুলুদা কে?

চিনিন্স্ না, আমাদের পারটির লোক্যাল কমিটির সেক্রেটারী কমরেড টুলু বোস্?

আমাকে চিনলো কি করে?

আমি বলেছিলাম তোর কথা।

যাব বলছিস্ - রবির দ্বিধা কাটে না।

না যাবার কি হয়েছে? আমরাও তো যাচ্ছি। রবির গায়েই সঙ্গে আরও

একটু ঘন হয়ে বললো, আর বুঝছিস্ না কেন আমাদের পারটি তোকে Support দিলে পঞ্চানন ওরা তোর পেছনে লাগতে সাহস করবে?

পঞ্চাননদের নিয়ে রবি মাথা ঘামায় না, কিন্তু একসঙ্গে পঞ্চাশ টাকা! অনেক ভেবেও রবি লোভ সামলাতে পারলো না।

একটা পুরনো বড়ো বাড়ীর সামনের হলঘরে পারটি অফিস। বাইরে মাথার ওপর লাল ফ্লাগ উড়ছে। দেওয়ালের গায়ে শোষিত জনগণের মুক্তির বিভিন্ন পথের নিশানা উৎকীর্ণ। ঘরের ভেতরে কমরেড টুলু বোস্। সঙ্গে আরও কয়েকজন। দিলুই পরিচয় করিয়ে দিল। টুলুদা এই যে রবি, যার কথা বলেছিলাম।

রবিকে সাদরে গ্রহণ করে একটি ছোট-খাটো বক্তৃতা দিয়ে ফেললেন কমরেড টুলু বোস্। সে বক্তৃতার সারমর্ম — দেশের বর্তমান সামাজিক - অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন। যতদিন পর্যন্ত না মেহনতী মানুষের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরিত হচ্ছে ততদিন আমাদের সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হবে। আর সে সংগ্রামে রবির মতো সাহসী ছেলেদেরই তো নেতৃত্ব দিতে হবে। বক্তৃতা থামিয়ে বললেন, Don't

চূড়ান্ত পরীক্ষায় রবি উত্তীর্ণ। কমরেড টুলু বোস বুঝিয়ে দিলেন, প্রথম দিকে অনেক কাজই হয়তো অপ্রিয় বলে মনে হতে পারে। কিন্তু এ কথা ভুললে চলবে না যে মুক্তির সংগ্রামে ভাবাবেগের কোন স্থান নেই। আর পার্টির নির্দেশ তথা জনগণের নির্দেশ অমান্য করার পরিণাম কি সে সম্পর্কে আভাষ দিতেও ভোলেননি। কমরেড টুলু বোস আরও বলেছিলেন, নরহত্যা পাপ তখনই, যখন সেটা নিছকই হত্যা। কিন্তু যেখানে হত্যার পেছনে রয়েছে আদর্শ, রয়েছে শোষিত জনগণের মুক্তির প্রশ্ন, সেখানে শ্রেণীশত্রুর শেষ রাখলে চলবে না। এই প্রসঙ্গে তিনি কয়েকটি দেশের উদাহরণও টেনেছিলেন। রবি ওর নেতার কথা মূল্য রেখেছে।

অনেক পরে পুলিশ এসে পড়ে থাকা মৃত দেহটা তুলে নিয়ে চলে গেলো।

পার্টিতে রবির মর্যাদা আগের থেকে অনেক বেড়েছে, কিন্তু যে রক্তের দাগ একবার হাতে লেগেছে তা আর মুছলো না। শিবদাস শঙ্করের মতো শ্রেণীশত্রু তো আরও রয়েছে, কিন্তু তারাই বা কেন পার পেয়ে যাবে? কমরেড টুলু বোস রবিকে সংযত হতে উপদেশ দিলেন, মনোযাওকে সংযত করবার চেষ্টা করলো। কমরেড বোস বোঝাতে চাইলেন, রবি তোমার সাহস

এবং কর্মদক্ষতায় আমরা মুগ্ধ, কিন্তু মনে রেখো হরকারিতার দ্বারা কোন আদর্শের সংস্থাপন হতে পারে না।

এ ধরনের কথায় যে মাদকতার ভাব রয়েছে এক সময় তা রবিকে সংযত রাখতো। কিন্তু এখন ও অধৈর্য হয়ে উঠেছে। টুলু বোসের মুখের ওপরই বলে বসলো শিবদাস নস্কর ছাড়া পেলো না, ওরাই বা কেন ছাড়া পাবে?

ভুলে যেও না যাদের শ্রেণীশত্রু বলে জেনেছে। তারাও নিঃসঙ্গ নয়। অতএব উপযুক্ত অবসর বুঝেই অগ্রসর হতে হবে। লেনিন বলেছেন —

গুনতে চাইনা ওসব Theory. বুঝেই পেরেছি পুলিশের গুলিতে নয়তো কারোর হাতে মরতেই হবে, তার আগে শ্রেণীশত্রুদেরও খতম করতে হবে।

আমাদের একটা লিষ্ট তৈরী করতে দাও, যাদের বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রাম চালাতে হবে।

সে লিষ্টে তো তাদেরই নাম থাকবে যারা আপনার এগেন্টিয়ে কথা বলে।

রবি !

কমরেড টুলু বোসের সে - দৃষ্টির সামনে রবিও দাঁড়িয়ে থাকতে সাহস পেলো না।

শিবদাস নস্করের খুনের কিনারা পুলিশ করতে পারেনি, কিন্তু এটা রবি লক্ষ্য করেছে পরিচিতদের মধ্যে অনেকেই ওর দিকে আজকাল এক বিষাক্ত দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে, যা ওকে আরও উত্তেজিত করতে লাগলো।

কদিন পরে ভর দুপুরে যে - পাড়ায় শিবদাস নস্করের বাড়ী সে পাড়ারই চারজন যুবককে রবিদের ফ্ল্যাটের আশেপাশে ঘোরা-ঘুরি করতে দেখে পকেটে ছুরট রেখে রবি বোরয়ে এলো। কয়েক পা এগিয়েই রবি টের পেলো ছেলগুলো ওর পিছু নিয়েছে। চলার গতি একটু থামিয়ে হঠাৎ পেছন ফিরেই রবি একজনের হাত ধরে ফেললো। চেপ্টা করলো জোরে মোচড় দিয়ে হাতটা ভেঙ্গে দেবার। কিন্তু সেই মুহূর্তেই আরেকজনের হাতের ছুরি রবির ঘাড়ের বসে গেলো। মুখ দিয়ে কোন শব্দ বেরোবার আগেই মুখ খুবড়ে রাস্তায় পড়ে গেলো।

পোষ্টমোটরের পর সন্ধ্যাবেলা রবির দেহ পাটি' অফিসের বারান্দায় এনে রাখা হয়েছে। নিহত কমরেডকে শ্রদ্ধা জানাবার জন্য সার বেধে দাড়িয়ে গেছে অসংখ্য কমরেডরা। সেখান থেকে মাঝে মাঝে শব্দ উঠছে 'শহীদের রক্ত হবে নাকো বার্থ,

'কমরেড রবি তোমায় আমরা ভুলিনি ভুলবো না' প্রভৃতি। অফিসঘরে বসে কমরেড টুলু বোস ব্যস্ত করছিলেন স্বীয় মর্শবেদনা - রবির মতো একজন সাহসী কমরেড অকালে চলে গেলে, খুবই দুঃখের কথা। তবে এর থেকে তোমাদেরও দেখবার আছে। যে কথা আগে বলেছি, আজও বলছি হঠকারিতার দ্বারা কোন আদর্শের সংস্থাপন হয় না। একথা রবিকে বোঝাতে চেয়েছিলাম, শুনলো না। আর তারই এই নির্ধুর পরিণতি। মনে রেখো ব্যক্তিগত অভিমত অনুসারে চলবার জায়গা এটা নয়। পার্টির নির্দেশই হচ্ছে সবচেয়ে বড়ো।

রবিকে নিয়ে বিরাট মিছিল এগিয়ে চললো শ্মশানের দিকে।

রাত তখন নটা। কিন্তু রবিদের পাড়ায় মধ্যরাত্রির নিস্তকতা নেমে এসেছে। সারি সারি চারতলা গভর্নমেন্ট ফ্ল্যাট। সবগুলোই প্রায় অন্ধকার। রাস্তায় জনপ্রাণী নেই। শুধু মাঝে 'মাঝে নিস্তকতা ভেঙ্গে দিচ্ছে রবিদের ফ্ল্যাট থেকে ভেসে আসা একটি নারী কণ্ঠের আকুল আত'নাদ।

নীরব কেন কবি

— মিলন কুমার ঘোষ
(কলিকাতা — ২০)

শীতের রিক্ত শাখায় একদিন কচি পাতার
বুকে জাগে রোমাঞ্চ, ফুল এঠে ফুটে।
দক্ষিণ হাওয়ার দাক্ষিণ্যে আকাশের বুকে
শুরু হয় রঙ বদলাবার পালা, ধরিত্রীর
অঙ্গনে শুরু হয় নানাবর্ণের বিচিত্র আলিম্পন।
তখনই মৃত্যু থেকে জীবন, হৃঃসহ বেদনা
থেকে অকুরন্ত আনন্দের উত্তরণ ঘাটে
এসে লাগে নোতুন গানের সুর ও তরঙ্গ।
সুষুপ্তির অসমানে পরাধীন জাতীর জীবনে
এক সময়ে সেই ভাবেই পৌঁছেছিল নোতুন
অরুণ শিখার পবিত্র রশ্মিস্করণ। ভাগ্যহত
ললাটের মাঝে প্রতিভাত হয়ে উঠেছিল
সৌভাগ্যের জয় - তিলক। ক্লান্ত পদ-
চারণের মাঝে জেগে উঠেছিল উদ্ভমতার
অপূর্ব মুহূর্ত।

বাংলা সাহিত্যের সৃষ্টিতে ও জাতি
গঠনে উনবিংশ শতাব্দীর যুগ স্বর্ণাঙ্করে
চিহ্নিত হয়ে আছে ইতিহাসের পৃষ্ঠায়।
সেদিনের সৃষ্টি যদি আজকে অবজ্ঞার
আঘাতে অবলুপ্ত হয়ে যায়, সেদিনের দীপ্ত
গরিমা যদি আজকের অবহেলায় নিশ্চিহ্ন

হয়ে যায়, সেদিনের মূর্ত চেতনাবোধ যদি
আজকের অবচেতনার অন্ধকারে নিমজ্জিত
হয়ে যায় তাহলে আমাদের জাতীয় সম্পদ
বলতে থাকে কি? শুধু থাকে দাহ।
যে আগুন আলো দেয় না অথচ দহন
করে তারই দাপ্তিহীন কীর্তির সবনাশা
ধ্বংসাবশেষ। আর থাকে, মূঢ় অজ্ঞতার
নিরর্থক অপব্যয় — যা সৃষ্টিকর্তার বিংশ
শতাব্দীর আমরা।

তবু আশা জাগে প্রাণে আমাদের জ্ঞান-
চক্ষু আবার উন্মীলিত হবে। চরম সংকটের
অগ্নিপরীক্ষায় আমাদের জাতীয়তাবোধ
আবার সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে ব্রহ্ম জীবনের
মাঝে ফিরিয়ে আনবে মুক্ত প্রাণের দ্যোতনা।
অভিজ্ঞতালব্ধ গত শতাব্দী পথ - প্রদর্শক
হয়ে বর্তমান শতাব্দীকে আবার ফিরিয়ে
নিয়ে যাবে তার স্ব - স্থানে যেখানে
এক সময়ে কীর্তিতে ছিল সে সমুজ্জল,
গৌরবে ছিল সে গরীয়ান। আজও আমা-
দের সবকিছু নিঃশেষ হয়ে যায়নি। গত
শতাব্দীর অমৃত সন্তানেরা আজও ভাষা-

নীরব কেন কবি

হীন বাকুলতা নিয়ে প্রত্যাশায় অধীর
তাদেরই যোগ্য উত্তরসূরীদের সাথ'কতায়।
সেই সুমহান সন্তানদের মধ্যে অগ্ন্যতম একটি
বরণীয় নাম — কাজী নজরুল ইসলাম্।

স্মৃতিভারে বেদনাহত মন অব্যক্ত যন্ত্রণায়
যখন অস্থির তখনই চোখের তারা দুটো
নেচে ওঠে। সংবাদপত্রের শুভ - বাত'ায়।
জানলাম, বব'র ইয়াহিয়ার সরকার যে
নামটিকে মুছে ফেলতে চেষ্টা করেছিল অ-
নাদরে ও অবজ্রায় — বাংলাদেশের সাড়ে
সাত কোটি মানুষের হৃদয়ের মধ্যে সেই-
ই নামটি আজও ধ্রুবতারার মত উজ্জ্বল,
দেবতার মত শ্রদ্ধেয়, আপন জনের মত
একান্ত কাছের একজন। অর্থাৎ স্বরূপ
তারা পাঠাতে চায় প্রণাম্য — ইতিহাসের
বীর সৈনিকের পদ প্রাপ্তে। প্রশ্ন জাগছে
মনে — আমরা নীরব কেন — ?
আমাদের বিস্মৃতির অতলে সেই নামটা
কি হারিয়ে গেছে?

'চির উন্নত মম শির' — এই কথা
যাঁর সেই মহামানুষটির জন্ম ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে।
ছুংখের ঘন তমিশার মধ্য থেকে জ্যোতি'-
ময়ের আবির্ভাব। পরবর্তী জীবনে যাঁর
পরিচয় ব্যপ্ত হয়েছিল — বিজ্রোহী নজরুল
রূপে। তাঁর লেখনীতে বদ্ধত হয়ে উঠে-
ছিল সাম্যবাদের গান। করাসী বিপ্লবের

প্রেরণাই কবিকে সাম্যবাদে উদ্বুদ্ধ করেছিল।
বিদেশী বেনিয়ানের কণ'পটাহে সুরটা বেজে
ছিল বে - সুরো হয়ে। ক্ষমতালোভী মন্ত-
মাতাদের ভয়সন্ত্রস্ত কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত
হয়েছিল — নজরুল দেশভ্রোহী। নজরুল
বিজ্রোহী। তাঁদের ভীতকণ্ঠের আতর্জনাদ
শুনে কবির লেখনীর মধ্যে জেগে উঠলো
প্রাণের আবেগ। তিনি বহুগুণ্ডীর কণ্ঠে
গেয়ে উঠলেন নিভীকতার গান।

'তোমরা ভয় দেখিয়ে) করছো শাসন
জয় দেখিয়ে নয়,
সেই ভয়ের টুটি ধরবো টিপে
করবো তোরে লয়।'

কবির কাব্যধর্মের মধ্যে যে বিজ্রোহের সুর
ছড়িয়ে আছে তা বাস্তবকে ভিত্তি করেই
গড়ে উঠেছে। কবি মানবধর্মী এবং আর্টে
বিশ্বাসী। ছুইয়ের সম্মুখে তিনি এক উজ্জল
ছোতনা। অত্যাচারিত, নিপীড়িত জনগণের
মূক বেদনাকে ব্যথিত হৃদয়ে তিনি প্রকাশ
করেছেন তাঁর রচনার মাধ্যমে। জ্ঞাতর বঞ্চিত
বৃকের দীর্ঘশ্বাসের স্পন্দন তাঁর দরদী হৃদয়ের
মাঝে পুঞ্জিত অভিমানের সৃষ্টি করেছিল।
রক্ত চাকল্যের দোলা লেগেছিল তাঁহার
দেহের শিরায় শিরায়। নায়গ্রা জলপ্রপাতের
মত তাঁর অন্তরলোক থেকে বেরিয়ে এল
অগ্নিবীণার সুর — দেশমাতৃকার মুক্তি

সাধনের দৃঢ় সংকল্পে প্রতিশ্রুতি শোন!
গেল —

‘আমি সেইদিন হবো শান্ত
যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন রোল
আকাশে - বাতাসে ধনিবে না
অত্যাচারীর খড়্গ কুপাণ
ভীম রণভূমে ধনিবে না। —’

বিষের বাঁশীতে বন্ধুত্ব হয়ে উঠলো শিকল
ভাঙ্গার গান। বাস্তবের পটভূমি নিয়ে
তঁার কাব্যের রেখাঙ্কন এঁকে চলল সেই
ছবি — যা আজও সৃষ্টিতে অনবদ্য, মূর্তিতে
কদ্র — ভৈরব, ব্যাণ্ণায় স্বতঃস্ফূর্ত, ভাষায়
বর্ণনাভীত এবং ভাবে উদ্বেগ।

অফুরন্ত যৌবনের মধ্যভাগে তিনি সূর্যের
মত কিরণ ছড়াতে লাগলেন দিক থেকে
দিগন্তে। বলাকার মত পাখা মেলে কবি
যদি পারতেন কল্পলোকের দিগন্তে উড়ে
যেতে তাহলে আজকে কবিকে ভাষাহীন
বেদনা নিয়ে অসহায় দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত করে
সকলের কাছে করুণা ভিক্ষা করতে হোত
না। কিন্তু অমৃতবীৰ্য পুরুষকার কবির মনে
সৃষ্টি করলো অগ্নি - প্রবাহ। লিখলেন,
ধূমকেতু কাব্য। সভ্যতার মুখোশধারী, ত্রায়-
নীতি বজ্রিত, হৃদয়হীন বিদেশী প্রবররা
জজ্ঞরিত হয়ে উঠলেন কবির ছড়িয়ে দেওয়া

আগুনের উত্তাপে। তাঁদের সু - সজ্জিত
আধুনিক অস্ত্র যে কত অসহায় হয়ে
পড়তে পারে তীক্ষ্ণ লেখনীর প্রতিঘাতে সে
কথা বুঝতে পেরেই কবিকে বন্দী করলেন
জেনে। বিচারের প্রহসনে কবির হোল
একমাসের সশ্রম কারাদণ্ড। জাতীয়তাবাদে
বিশ্বাসী কবি ইংরাজের প্রতি তীব্র দীক্ষার
জ্বালনায় শুরু করলেন অনশন। সমগ্র বাংলা
দেশের জনগণের মনে জ্বল উঠলো আগুন।
সকলের কণ্ঠে অমুরণিত হয়ে উঠলো কবি
কণ্ঠের উচ্চারিত ভাষা।

‘— শিকল পরা ছলরে মোদের
শিজল পরা চল
এই শিকল পরে শিকল তোদের
করবো রে বিকল —’

যে রাজ্যে কোনদিন সূর্য অস্ত যেতনা
সেই রাজ্যের রাজারা তেত্রিশকোটি মানুষের
চিংকারে ভীত হয়ে পড়লেন। গজ্ঞে উঠলো
তাঁদের সুসভ্য অস্ত্র। নিজেদের অস্ত্রের
আওয়াজও পারলো না নিজেদের মনে
সাহস ফিরায়ে আনতে। কবির কাছে সবিনয়
অনুরোধ জানাতে এলেন বলদপণী ইংরাজ-
দের কত্তা - ব্যক্তির। কবি তাঁদের
অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন বিদ্রোহের ক্যা-
ঘাত হেনে। জানালেন — আমাকে অনশন
ত্যাগ করবার জেগে তোমাদের এত মাথা

নীরব কেন কবি

ব্যথা কেন? জাননা, তোমাদের অত্যাচার
কত কোটি মানুষকে উপবাসী রেখেছে?
আমি চাই মুক্তি, না হয় মৃত্যু।

আমি কবি
আমার এ রূপ — সে যে তোমার
ভালবাসার ছবি। —'

কবির সঙ্কল্পের ঘোষণা গিয়ে পৌঁছিল
দার্জিলিং - এ। বিশ্বকবি, মানবতার কবি,
প্রেমিক কবির হৃদয় কৈঃপ উঠলো অজানা
আতঙ্কে। সাম্যবাদের কবিকে তিনি ভাল
ভাবেই জানেন। তিনি জানেন, এ সব-
নাশার হাত থেকে মজরুলকে বাঁচাতে
না পারলে নিদারুণ অমঙ্গল এসে গ্রাস
করবে দেশকে, জাতিকে এবং সাহিত্যকে।
গুরুদেবের স্নেহমিশ্রিত ভৎসনা এসে পৌঁছিল
মানব - প্রেমিক কবির কাছে।

'— Give up hunger - Strike.
Bengali Literature Claims you—'

সাম্যবাদের কবি প্রত্যুত্তরে জানানেন—
বিদ্রোহী কবি অনশনভঙ্গ করতে পারে
একটিমাত্র সত্ত্বৈ যদি বিশ্বমানবের কবি
নিজের হাতে তুলে ধরেন পানপাত্র —
ঐচ্ছিক। প্রকৃতির কবি ছুটে এলেন
মানুষের কবির কাছে। তখনই বোধ হয়
কবির মনে ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল সেই
কথাগুলো — যেগুলোর প্রকাশ হয়েছিল
তারও অনেক পরে।

'— তুমি আমায় ভালবাসো তাই তো গিয়ে অনেক কিছুই মনে আসছে। লিপি

মানুষের প্রতি অসম্মান মানে সমগ্র মানব
জাতির অপমান — এই বোধের প্রকাশ
উনবিংশ শতাব্দীর যুগেই বিশেষভাবে জাগ্রত
হয়ে উঠেছিল সকলের মনে। সকলের
মধ্যে এ চেতনা জন্মেছিল একজনকে অপমান
করে, বঞ্চিত করে, হত্যা করে — নিজেকে
বাঁচানো যায় না, ভালবাসা না থাকলে
ভালো কাজ কিছুতেই হতে পারে না।
বিশ্বকবি যেখানে বলেছেন, —

মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছো
যারে,

সম্মুখে দাঁড়িয়ে রেখে তবু কোলে দাও
নাই স্থান,

অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার
সমান।'

সাম্যবাদের কবির কণ্ঠেও সেই একই ভাষা
প্রকাশ পেয়েছে। —

'— গাহি সাম্যের গান

মানুষের চেয়ে নহে কিছু বড়
নহে কিছু মহীয়ান।'

আজকের নীরব কবির স্মৃতিচারণ করতে

মিতার অল্প - পরিসর জায়গার কথা চিন্তা করে সংক্ষেপে আর ছ' চারটি কথা নিয়ে আমার রচনা শেষ করবো, হয়ত মনে প্রশ্ন জাগবে নজরুল কেন বিদ্রোহী কবি রূপে আত্মপ্রকাশ করলেন! উত্তর তার - ভারতের আকাশ উত্থন গাঢ় তাম্রায় আচ্ছন্ন। বৃটিশ বেনিয়াদের নাগপাশে বন্দী সুজলা - সুফলা ভারতবর্ষ। হুশো বছরের শৃঙ্খলিত ব্যক্তি - স্বাধীনতা পেতে চায় মুক্তির আশ্বাদ। কবির আবির্ভাব সেই সময়ে। দেশ - মাতৃকার শুষ্ক নয়ন, রক্ত কেশ, ছিন্ন বস্ত্র, বন্দী অসহায়া মূর্তির রূপটি কল্পনা করে বীর সন্তানের দল প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে মনে মনে মন্ত্র উচ্চারণ করে জানালো - মা, হয় তোমার শৃঙ্খল মুক্ত করবো না হয় মৃত্যুকে বরণ করবো। এঁদের দলেরই অন্যতম যোগ্য প্রতিনিধি হয়ে কবির বাংলা সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ। বিভিন্ন অবদান রয়েছে তাঁর সাহিত্য দৃষ্টিতে। জ্ঞা - স্বাধীনতার প্রবর্তক যাঁরা তাঁদের মধ্যেও কবি অন্যতম। তাঁর রচনায় তিনি স্পষ্ট ভাষায় জানিয়েছেন - নারীর অভিশপ্ত জীবন পুরুষের অমঙ্গল সূচনা করে। নারীকেও দিতে হবে সমান অধিকার। আনতে হবে তাদের মধ্যেও জাগরণের চেতনা। পুরুষদের উদ্দেশ্যে সাবধান বাণী উচ্চারণ করে তিনি জানানলেন, -

'মানুষের যুগ, সাম্যের যুগ আজি,

কেহ রহিবেনা বন্দী কাহারও, উঠেছে
ডঙ্কা বাজি।
নর যদি রাখে নারীকে বন্দী, তবে এর
পর যুগে
আপনারি রচনা ঐ কারাগারে পুরুষ
মারিবে ভুগে।

যুগের ধর্ম এই
পীড়ন কারলে সে পীড়ন এসে পীড়া
দেবে তোমাকেই। - '

প্রাচীন সংস্কারের বন্ধ দ্বারপথে কবি ঢেলে
দিলেন সংস্কার যুক্তির জ্ঞানালোক। নারী-
দের প্রতি উদ্দেশ্য করে কবি জানানলেন -

' - হাতে কলি, পায়ে মল,
মাথায় ঘোমটা ছিঁড়ে ফেল নারী, ভেঙ্গে
ফেল ও শিকল।
যে ঘোমটা তোমা করিয়াছে ভীক,
ওরাও সে আবরণ
দূর করে দাও দাসীর লজ্জা যেথা,
যত আভরণ

সেদিন সূদূর নয়
যেদিন ধরনী পুরুষের সাথে গাহিবে
নারীর জয়। - '

এরপরে আসা যাক কবির নিকাম প্রেমের
স্বর্গীয় অমৃতপারার সাগরতীরে। যে ভাল-
বাসা চায় প্রতিদান, সে ভালবাসার মধ্যে

নীরব কেন কবি

অনেক ফাঁকী থাকে। স্থায়িত্ব কম। কতটুকু পেলাম সেটা বড় নয়, কতটুকু দিতে পারলাম সেটাই বড়। প্রতিদান, ভালবাসাকে অসম্মান করে। তাগ ভালবাসাকে মহীয়ান করে। কবির 'হৃদয় - বীণার তারে সেই সুরেরই বন্ধার। মানব - প্রেমিক কবির প্রেম ফল্গুধারার মত আজও প্রবাহিত হয়ে চলেছে একের অক্ষর থেকে অসংখ্যের নিভৃত - নিকুঞ্জে। তাঁর ক্রীষ্টো-ফার রোডের বাড়ীতেই ঘরে ঘরে সাজানো আছে তাঁর ভাব - প্রবন মনের বাস্তব-ধর্মী সত্যতা। আজও তাঁর গভীর প্রেমের অমরমন গুনতে পাওয়া যায় —

' - নাইবা পেলাম তোমার গলায় আমার
গলার হার

তোমায় আমি করবো সজ্জন — এ
মোর অহঙ্কার।

এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়া

তোমায় যারা দেখল প্রিয়া,

তাদের কাছে তুমি তুমিই। আমার

স্বপনে

তুমি নিখিল রূপের রাণী — মানস
আসনে। — '

উপসংহার টানতে গিয়ে বারবারই মনে হচ্চে, যে বাংলা দেশের মানুষদের জঘ-বীর সৈনিকের ব্রত নিয়ে তিনি উপেক্ষা করলেন ভরা যৌবনের ছনি'বার আকাঙ্ক্ষাকে, যে অসহায় মানুষদের ব্যথাতুর অশ্রু -

জলের গান নিয়ে জানালেন তাঁর ফরিয়াদ, যে দেশের স্বাধীনতার জন্য তিনি বিসর্জন দিলেন নিজের সুখ - শান্তিকে — সেই দেশের এ ছিন্নমূল অবস্থা কেন? দেশের মানুষদের মণো কেন এত সংকীর্ণতাবোধ? কেন আজ ভাইকে ভাই করছে হত্যা। মায়েব চোখে গড়িয়ে পড়ছে বিনিজ্ঞ রক্তের অশ্রু!

বিধাতার অমোঘ চক্রান্তে যে কবি চিরদিনের মত নির্বাক হয়ে গেছেন সেই বিধাতারই দরবারে আমাদের সকলের প্রশ্ন — আমাদের কবি আজ নীরব কেন? কেন সেই বিদায় সঙ্গীতেও মুছ'না পরিব্যপ্ত করে তুলছে সমগ্র বাংলার জনগণের মনকে — বিষাদময় বেদনায়?

' — বিদায় যেদিন নেবো সেদিন
নাইবা পেলাম দান,
মনে আমায় করবে নাকো সেইতো
মনে স্থান।

যেদিন আমায় ভুলতে গিয়ে
করবে মনে সেদিন প্রিয়ে
ভোলার মাঝে উঠবে বেঁচে, সেইতো
আমার প্রাণ॥

নাইবা পেলাম, চেয়ে গেলাম, গেয়ে
গেলাম গান —'

অন্ধে যারা

কাঁচা

(৪র্থ স্তবক)

(জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়)

[লণ্ডন এন্ ফোর্. ইউ. কে.]

পূজোর ধুমধামের পর মনটা কেমন যেন একটু বিষন্ন লাগছে। এখন যেন মনে হচ্ছে পূজোর আগের দিনগুলোই বেশী আনন্দের। পূজো আসছে, পূজো আসছে ভাবটাই ছিল ভাল। এখন পূজো শেষ। এত আলো এত আনন্দ সব মিলিয়ে গিয়ে এখন কেবল অন্ধকার আর সব শেষ হয়ে যাবার সুর। আবার সেই পূজোর আনন্দ পেতে হ'লে অপেক্ষা করতে হবে পুরো একটি বছর। পুরো একটি বছর বললে হয়তো ভুল হবে। প্রতি বছর একই তারিখে পূজো হয় না। চাঁদের তিথির ওপর নির্ভর করে পূজোর দিন ঠিক হয় বলে কখনও একটু আগে কখনও একটু পরে পূজো হয়। হিসেবটা ঠিক কী ভাবে হয় ভেবে উঠতে পারি না। হয়তো আরও একটু ভালো এবং বেশী অঙ্ক শিখলে বুঝতে পারবো এই

পূজোর দিনের হিসেবগুলো। তাহলে আগের থেকে জানতে পারবো আগামী বছরেও আমার জন্মদিনটা বিসর্জনের দিনের সঙ্গে মিলে যাবে কিনা।

গতবারের লেখাটি ছোটো গুণের পদ্ধতি দিয়ে শেষ করেছিলাম। এবার কিছু ভাগের নিয়ম শুরু করছি। পরে গুণের আরও কিছু পদ্ধতি বলবো। সুবিধের জন্ম 'এ', 'দ', 'শ', এই তিনটি সাঙ্কেতিক চিহ্ন ব্যবহার করা হবে এবার থেকে। এই তিনটি অঙ্কের অর্থ হচ্ছে যথাক্রমে 'এককের ঘরের অঙ্ক,' 'দশকের ঘরের অঙ্ক,' আর 'শতকের ঘরের অঙ্ক'। যেমন, ৫১৪ সংখ্যাটির এ বলতে ৪, 'দ' বলতে ১ এবং 'শ' বলতে ৫ বোঝায়। ভাগ করলে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই অবশিষ্ট থাকে। এ থেকে সৃষ্টি ভগ্ন অংশ বা ভগ্নাংশ। ভগ্নাংশকে

অনেক সময় দশমিকে পরিবর্তন করলে রাখলে আর ভুল হবে না এবং ৩৮ সুবিধে হয়। যেমন — $২/৫$ টাকা না বলে ০.৪০ টাকা বা ৪০ পয়সা বললে আমরা ভাল বুঝতে পারি। তাই ভাগের বিবরণ দিতে গিয়ে দশমিকও উল্লেখ করবো।

$$\begin{array}{cccccccc} ৪ & ৫ & ৮ & ৩ & ৩ & ২ & \div & = & ৬৫৪৭৬ \\ & & & ৩ & & ৫ & ৪ & & \end{array}$$

(১৫) ছোট ভাজক দিয়ে ভাগ—

আশাকরি, অনেকেই ভাগ অঙ্কে বিশেষ পটু, বিশেষ ক'রে ভাজক ছোট হলে। আমি যে পদ্ধতিতে করতে বলছি তা অনেকের হয়তো জানা আছে। তবু উল্লেখ করছি — যাঁরা জানেন না তাদের কথা ভেবে। ভাগ অঙ্ক কেন ভুল হয় তা বিশ্লেষণ করে দেখা যায় যে ভাগ করবার মাঝামাঝি ধাপে যে সমস্ত সংখ্যা বাকী থাকে তা খুব সহজে ভুলে যাই আমরা। তাই ভাগ করবার সময় ভাজকের নীচে এই বাকী সংখ্যাগুলো লিখে রাখলে ভুল কম হবার সম্ভাবনা। নীচের উদাহরণের সাহায্যে পদ্ধতিটি বলছি।

$$৪৫৮১৩৫ \div ৭ = \text{কত?}$$

৭ দিয়ে ৪৫ কে ভাগ দিলে উত্তর হয় ৬, বাকী থাকে ৩ এবং পরের অঙ্ক ৮ কে ভাগ করবার সময় ৩৮ ধরতে হয়। তাই এই '৩' অঙ্কটিকে ৫ আর ৮ এর মাঝখানে (একটু নীচে) লিখে

(১৬) অবশিষ্ট নির্ণয়—

ভাগ করে যে উত্তর পাওয়া যায় তাকে আমরা ভাগফল বলি তা সকলেরই জানা। কোন কোন ক্ষেত্রে ভাগফলের থেকে ভাগের অবশিষ্টতে আমরা বেশী আগ্রহী হই। স্কুলে থাকতে একবার আমরা তিনবন্ধু মিলে গিয়েছিলাম আমাদেব অঙ্কের মাষ্টার মশায়ের কাছে চাঁদা চাইতে। তিনি বলেছিলেন, ঠিক আছে চাঁদা আমি দেব এবং শুধু একজনকেই দেব না, দেব তোমাদের তিনজনকেই, কিন্তু, কত চাঁদা দেব তা তোমরা নিজেরাই ঠিক করবে। আমি চট্ করে বললাম, আমাকে দশ (১০) টাকা দিতে হবে, স্যার। উনি বললেন, না অমন করে বললে হবে না, অঙ্ক কষে বলতে হবে। তোমরা প্রত্যেকে তিন অঙ্কের একটি সংখ্যা লেখ। আমি তো তাড়াতাড়ি ৭৮৯ সংখ্যাটি লিখে বসে আছি। উনি বললেন, এবার

পাশে ঐ সংখ্যাটি আর একবার বসিয়ে একটি ৬ অঙ্কের সংখ্যা তৈরী কর। ঠিক আছে? এবার তুমি (আমার এক বন্ধুর দিকে তাকিয়ে) তোমার সংখ্যাকে ৭ দিয়ে ভাগ কর, যত বাকী থাকবে তত টাকা আমি চাঁদা দেব তোমায়। তুমি (আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন) ভাগ কর ১১ দিয়ে আর তুমি (আমার অগ্ন বন্ধুকে দেখিয়ে) ভাগ কর ১৩ দিয়ে। যত বাকী, তত টাকা হবে চাঁদা। আমি অনেক আশা নিয়ে ভাগ করলাম কিন্তু আমার ভাগ্যে অবশিষ্ট হল শূন্য।

আমার ছ বন্ধুর মুখেও দেখি অমন হতাশের চিহ্ন। তাদের ভাগ্যেও চাঁদা নেই। মাষ্টার মশায় আমাদের অবস্থা দেখে একটু হেসে বললেন, ঠিক আছে। তোমাদের আর একবার সুযোগ দেব। যে ৭ দিয়ে ভাগ করেছিল সে ১১ দিয়ে ভাগ করবে এবার, যে ১১ দিয়ে করেছিল সে ১৩ দিয়ে আর যে ১৩ দিয়ে সে ৭ দিয়ে করবে এবার। আবার সেই উৎসাহ নিয়ে ভাগ করলাম। ভুল হয়েছে ভেবে বার বার করলাম। কিন্তু, আমার ভাগ্যে এ বারেও চাঁদা নেই। অবাক হলাম এবারও বন্ধুরা পায়নি দেখে। আমি ভাবলাম ৭ দিয়ে ভাগ করলেই চাঁদা পেতাম। মাষ্টার মশায়ের দিকে তাকিয়ে রইলাম আশা

নিয়ে যে উনি আবার চেষ্টা করতে বলবেন। উনি আবার চেষ্টা করতে বললেনও। আমরা যে যেটা দিয়ে ভাগ করিনি তাই দিয়ে ভাগ করলাম অনেক আশায়। কিন্তু, এ বারেও ভাগ্যে চাঁদা হল না। নিজের ওপর বিরক্ত হলাম। কেন যে ঐ সংখ্যাটি নিয়েছিলাম।

মাষ্টার মশায় আমাদের হতাশ ভাব দেখে তখন হাসলেন। বললেন, কী করবো তোমাদের ভাগ্য খারাপ তাই তোমাদের ভাগ্যে চাঁদা মিলল না। আমরা ফিরে আসবো ভাবছি। তখন দেখি, বসো, বলে উনি ভেতরে গেলেন। ফিরে এলেন তিনটে ৫ টাকার নোট নিয়ে। আমরা হাসি-মুখে বাড়ী ফিরলাম।

এখন বড় হয়ে বুঝতে পেরেছি কেন সেদিন অমন হয়েছিল। আমি ৭৮৯ সংখ্যাটি নির্বাচন করেছিলাম। এর পাশে আর একবার ৭৮৯ বসালে হয় ৭৮৯৭৮৯, যা পাওয়া যায় ৭৮৯ কে ১০০১ দিয়ে গুণ করলেও। আর মজা হ'ল ১০০১ কে ৭, ১১ এবং ১৩ দিয়ে ভাগ করলে কোন ক্ষেত্রেই অবশিষ্ট থাকে না। ফলে ৭৮৯৭৮৯ কে ৭, ১১ বা ১৩ দিয়ে ভাগ করলে অবশিষ্ট শূন্য হয়।

অঙ্কে যারা কাঁচা

(ক) গুণের ঐ গল্প থেকে আমরা বুঝতে পারি যে কোন সংখ্যাকে ৭, ১১ বা ১৩ দিয়ে ভাগ করলে অবশিষ্ট থাকবে কিনা জানতে হ'লে সেই সংখ্যাটির ডান দিক থেকে তিনটে তিনটে ক'রে অঙ্ক আলাদা করতে হবে। যেমন ৬ ৩ ৪ ৫ ৮ ৩ ৩ ১ কে আলাদা করলে পাওয়া যাবে —
৬৩ | ৪৫৮ | ৩৩১

এবার সবচেয়ে বাঁদিকের সংখ্যাটি নিয়ে তার ডান পাশের সংখ্যাটি থেকে বাদ দিতে হবে। যা অবশিষ্ট থাকবে তা বাদ দিতে হবে তার পরের সংখ্যাটি থেকে। এই উদাহরণ —

৬৩ | ৪৫৮ | ৩৩১

৬৩ ৩২৫

৩২৫ — ৬৩

সবশেষে যা বাকী থাকবে, (এক্ষেত্রে যেমন ৬৩) তাকে ৭, ১১ বা ১৩ দিয়ে ভাগ করলে যা অবশিষ্ট থাকবে, ৬৩৪৫৮৩৩১ কে যথাক্রমে ৭, ১১ বা ১৩ দিয়ে ভাগ করলে তাই অবশিষ্ট থাকবে।

আর একটি উদাহরণ — ৫৫৬৩৪৫৮৩৩২ কে কি ১৩ দিয়ে ভাগ করা যায় ?

৫ | ৫৬৩ | ৪ ৫ ৮ | ৩ ৩ ২

৫ ৫ ৫ ৮ - ১ ০ ০

৫৫৮ - ১ ০ ০ ৪ ৩ ২

এবং ৪৩২ কে ১৩ দিয়ে ভাগ করলে বাকী থাকে ৩, অর্থাৎ ৫৫৬৩৪৫৮৩৩২ বে ১৩ দিয়ে ভাগ করলেও বাকী থাকবে ৩

(খ) ৪ দ্বারা নিঃশেষে বিভাজ্য কিনা ক'রে জানতে হয় তা অনেক হয়তো জানেন না। কোন সংখ্যার সবচেয়ে ডান দিকের অঙ্ক দুটিকে ৪ দিয়ে ভাগ করা গেলে এ সংখ্যাটি ৪ দ্বারা নিঃশেষে বিভাজ্য হবে।

(গ) ৮ এর বিভাজ্য —

কোন সংখ্যার ডান দিকের অঙ্ক তিনটি, ৮ এর বিভাজ্য হ'লে ঐ সংখ্যাটিও ৮ এর বিভাজ্য হবে। যেমন — ১১৫৩৬ সংখ্যাটি ৮ দ্বারা নিঃশেষে বিভাজ্য, কারণ — ৫৩৬ সংখ্যাটি ৮ এর বিভাজ্য।

(ঘ) ৩ বা ৯

কোন সংখ্যার অঙ্কগুলির যোগফল ৩ বা ৯ এর বিভাজ্য হ'লে সেই সংখ্যাটি যথাক্রমে ৩ বা ৯ দ্বারা নিঃশেষে বিভাজ্য হবে।

(ঙ) ৫

কোন সংখ্যার ডান দিকের শেষ অঙ্কটি

অঙ্কে যারা কাঁচা

কিংবা ৫ হ'লে সেই সংখ্যাকে ৫ ভাগ করলে একই ফল পাওয়া যায়।
দ্বারা নিঃশেষে ভাগ করা যাবে। ১০ দিয়ে ভাগ করা সহজ ব'লে এই পদ্ধতিটি অপেক্ষাকৃত ভাল। দশমিক পদ্ধতিতে ১০ দিয়ে ভাগ করা খুবই সহজ।

(চ) ১৫ -

কোন সংখ্যার ডান দিকের অঙ্ক দুটি ১৫, ৫০, ৭৫ বা ০০ হ'লে সেই সংখ্যাটি ১৫ দ্বারা নিঃশেষে বিভাজ্য হবে।

উদাহরণ — [ক] $৫৯৭ \div ৫ =$ কত ?

$$৫৯৭ \times ১ = ১১৯৪$$

$$\text{অতএব, } ৫৯৭ \div ৫ = ১১৯৪ \div ১০ = ১১৯.৪$$

(ছ) ১৫ -

কোন সংখ্যাকে ৩ এবং ৫ দ্বারা নিঃশেষে ভাগ করা গেলে সেই সংখ্যাটি ১৫ দ্বারা নিঃশেষে বিভাজ্য হবে।

[খ] $১৭০ \div ৫ = ৩৪$ $২৪০ \div ১০ = ২৪$

(জ) ১১

কোন সংখ্যার ১১ এর অবশিষ্ট (১২ (খ) তে পদ্ধতি আছে) শূন্য হ'লে সে সংখ্যাটি ১১ দ্বারা নিঃশেষে বিভাজ্য।

এখানেই 'অঙ্কে যারা কাঁচা'র ৪র্থ স্তবকের উক্তি টানছি। আশা করি, পরের স্তবকটি খুব বেশী দেরী না ক'রেই আপনাদের কাছে পৌঁছে দিতে পারবো। সামনে সরস্বতী পূজো। টাঁদা নিতে গিয়ে আপনাদের অঙ্ক করতে যেন না হয় এই কামনাই করি।

[ক্রমশঃ]

(১৭) ৫ দিয়ে ভাগ করবার নিয়ম-

কোন সংখ্যাকে ৫ দিয়ে ভাগ না ক'রে সে সংখ্যার দ্বিগুণকে ১০ দিয়ে

মনের সঙ্গে হৃদয়ের যদি যোগ না থাকে তবে মানুষ কাজ করতে পারেনা
— নেহেরু

বেদনার মোহনায়

কেশব প্রসাদ সাহু

[শিলচর]

কপা একটি নদীর নাম। অজানা কাল দেখে রতনের মুখে হাসি ফটে ওঠে। থেকে একই খাতে বয়ে চলেছে সাগরের ও কাছে আসতে হাত বাড়িয়ে দেয়, বলে সঙ্গে মিলনের আশায়। শীতে শীর্ণা, বর্ষায় — তাহলে তুই এলি? প্রলয়ঙ্করী রুদ্ধাণী। জলস্রোত তখন পাগল-পারা বেগে ঘূর্ণিতে নাচতে নাচতে ছুটে চলে — কল্, কল্, খল্, খল্ হেসে আছড়ে পড়ে বালিয়াড়িতে।

প্রত্যুষে যখন পৃথিবী অন্ধকারের ঘোমটা খুলে আলোর আবাহনের জগৎ প্রস্তুত হয় — পাখীরা যখন কলস্বরে সূর্য্যের বন্দনা গান গায়, তখনই এক উদাত্ত ভাটিয়ালী সুর আকাশ বাতাস মথিত করে — সে স্বর রতন মাঝির। শ্রেষ্ঠতম ভাস্করের অপূর্ব সৃষ্টির স্বাক্ষর, তার পেশীবহুল সূচাম কালো শরীরের ভাঁজে ভাঁজে যৌবনের উজ্জল কল্লোল। রতন ধীরে ধীরে দাঁড় বেয়ে তার ছোট নৌকাখানা তীরে নিয়ে আসে। তার ব্যগ্র ব্যাকুল দৃষ্টি তখন নদীর ঘাটের দিকের রাস্তাটার ওপর নিবন্ধ থাকে। আবহা আলোতে এক-জনকে ছুটে আসতে দেখা যায়। তাকে

তারপর ওরা দুজনে বেরিয়ে পড়ে নৌকা নিয়ে। হাসি গানে ভোরের আকাশ মুখরিত হয়ে ওঠে। রূপার কল্লোল তাদের মিলিত কলোচ্ছাসে ঢাকা পড়ে যায়। এমনি চলে আসছে অনেকদিন ধরে। এমনি করে ওরা আনন্দের বন্যায় ভেসে চলে। কিন্তু কোনদিন এর মাঝে কোন প্রশ্ন এসে দেখা দেয় নি। সেদিন কিন্তু চন্দনা গম্ভীর হয়ে রইল। সূর্য্যদেব পূর্ব-আকাশে উঁকি দিচ্ছেন, এমন সময় চন্দনা বলল — তুই কি চাস্, রে, আমার কাছে?

উদাস কণ্ঠে রতন বলে — কি জানি — আমায় বিয়ে করবি?

হঠাৎ চমকে ওঠে রতন ওর মুখের দিকে তাকায়। তারপর কিছু না বলে আবার দাঁড় বাইতে থাকে। শুধু বুক

চিরে বেরিয়ে আসে এক তপ্ত দীর্ঘশ্বাস।
চন্দনা মুগ্ধ দৃষ্টিতে তার শরীরের পেশীর
গুঠানামা দেখছিল। তার দীর্ঘশ্বাসের শব্দে
ঝিলঝিল করে হেসে উঠলো — তুই
বড় ভীতু রে, রতন। তারপর প্রসঙ্গ
পরিবর্তন করে বলল — চল, তোর ঘর
দেখে আসি। রতন ইতস্ততঃ করছিল।
কিন্তু চন্দনার তাড়ায় শেষ পর্যন্ত ঘাটে
নৌকা লাগাতে বাধ্য হলো।

বাড়ীতে গিয়ে আরও সজ্জিত হয়ে
গেল রতন। কিন্তু চন্দনা, আগ্রহ সহকারে
সব কিছু দেখছিল। একটা ছোট্ট কেরোসিন
টিনের বাক্স, তার ওপর গোটানো
একটি দীন বিছানা, কয়েকটা এলুমিনি-
য়ামের বাসন ছাড়া আর কিছু ছিল না।
ঘরের চালের একটা দিক দিয়ে আকাশ
দেখা যায়। কিছুক্ষণ এসব দেখার পর
হঠাৎ রতনের দিকে মুখ ঘোরায় চন্দনা।
বলে — তোর কাছে আমার অনেক
ঋণ। তুই আমাকে সেদিন গুণ্ডার হাত
থেকে বাঁচিয়েছিস। আমার ইজ্জত রেখে-
ছিস। আমার সম্মান রেখেছিস। বলতে
বলতে হঠাৎ চুপ করে সে। অজান্তে
রতন তার কপালের কাটা জায়গাটার
হাত বুলিয়ে নিল।

কিছুক্ষণ পর আবার বলল চন্দনা -

তুই সেদিন আমায় না বাঁচালে আমি
সব হারিয়ে ফেলতাম। সেইজন্য তোর
কাছে বাঁধা পড়ে গেছি। তোকে আমি
ভালবাসি, রতন। সেইজন্য তোর কাছে
বারে বারে ছুটে আসি। তোকে ছাড়া
আমি বাঁচব না রে, বাঁচবো না। বলতে
বলতে সে রতনের বুকের ওপর ভেঙে
পড়ে আকুল কান্নায়।

রতন তখন যেন পাথর হয়ে গেছে।
কোন কথা না বলে ওর পিঠে হাত
বুলিয়ে দিতে লাগলো অসীম মমতায়।

রাত তখন অনেক। ঘুমহীন চোখে
রতন ভাবছিল। জীবনের শুরুতেই বাবাকে
হারিয়েছে সে। ওর মা অনেক কষ্ট করে
মাহুষ করেছে ওকে। নিতান্ত অভাবের
দরুণ মার মেজাজটা ভারী খিটখিটে হয়ে
গিয়েছিল। ভীষণ বকতো ওকে। স্নেহের
একটু পরশও লাগেনি তার জীবনে। সেই
না পাওয়া তাকে ভীষণ করে তুলেছিল।

ওর মা মারা যাওয়ার সময় কিন্তু
হঠাৎ কি রকম হয়ে গিয়েছিল। ওকে
ডেকে পাশে বসিয়েছিল। কীপা কীপা হাতে
হাত বুলিয়ে দিয়েছিল ওর গায়ে, মুখে।
তারপর বলেছিল - আমার যাবার সময়
হয়ে এসেছে। মরার আগে তোর বৌয়ের

দুখ দেখে যেতে পারলাম না।

না।

কান্নায় ও জ্বলন্তায় তার কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। হাতড়ে হাতড়ে বিছানার তল থেকে একটা রূপার হার বের করে তার হাতে দিয়ে বলেছিল - নিজের হাতে দেবো ভেবেছিলাম। আর হলো না। তুই দিস্, তোর বোঁকে। সেদিন রাত্রেই সে এই পৃথিবীর মায়া কাটিয়েছিল।

হারটাকে রতন তার বাক্সের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিল। বিয়ের কথা মনে পড়লেই ওর চন্দনার কথা মনে হয়। কিন্তু পুরস্কেই আবার মুষড়ে পড়ে। ও কত বড় লোকের মেয়ে! এ যে তার বামন হয়ে চাঁদ ধরার আশা।

একদিন সেই কথাটাই চন্দনার বাবা সদানন্দ মহাজন রতনকে জানিয়ে দিয়ে গেল। বললো - তোর অবস্থা তো তুই জানিস্। তবে কেন তুই আমার মেয়ের সর্বনাশ করছিস্? ও অবুঝ মেয়ে। ওকে ক্যানিয়ে তোর লাভ কি? তারপর অস্বাভাবিক গম্ভীর কণ্ঠে বলল - ইচ্ছে করলে তোকে এ পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে পারি। কিন্তু তুই একদিন আমার মেয়ের ইচ্ছা বঁচিয়েছিলি। তাই, বলে তোর মত লোকের হাতে মেয়ে দেওয়া যায়

চুপচাপ রতন সদানন্দের কথা শুনেছিল কোন কথা বলেনি। সে চলে যাওয়ার পর অনেকক্ষণ চুপচাপ বসেছিল। বাইরে থেকে তাকে খুব ধীরস্থির দেখাচ্ছিল। কিন্তু ভিতরে চলছিল তুমুল ঝড়ের মাতন। সব হারানোর ব্যথায় ওর বুকটা হাহাকার করছিল।

সেদিন রাত্রে হঠাৎ চন্দনা তার ঘরে এসে হাজির। তীব্র উত্তেজনায় সে হাঁপাচ্ছিল। এসেই রতনের বুকের ওপর আছড়ে পড়লো। কাঁদতে কাঁদতে বললো - রতন, বাবা আমায় বিয়ে দিয়ে দিচ্ছে রে। কিন্তু আমি তোকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করতে পারবো না। চল্, আমরা পালিয়ে যাই। দুজনে অন্য কোথাও গিয়ে ঘর বাঁধবো।

এতক্ষণ কোন কথা বলেনি রতন। যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল। চন্দনার গায়ের স্পর্শের লোভ জয় করা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছিল। কিন্তু অদ্ভুত সংযমে নিজেকে ধরে রেখেছিল।

এবার বললো - বাড়ী যা চন্দনা। জ্বোরে মাথা ঝাঁকিয়ে বললো চন্দনা - না, আমি বাড়ী যাবো না। ওরা

আমাকে ঘরে বন্ধ করে রেখেছিল। তোর কাছে আমি পালিয়ে এসেছি। রতন আগের মতই বলল — এসে ভাল করিস নি। — কি বললি? — ফুস্ করে উঠলো চন্দনা — তাহলে তুই যাবি না? ঠিক আছে. আমি একাই যাবো। কপাতে অনেক জল আছে। আমি মরবো — মরবো — মরবো।

ব'লে বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। চেতনা পেয়ে রতনও দৌড়ে বেরিয়ে এলো, ডাকলো — চন্দন, দাঁড়া, যাসনে।

সেদিন কিন্তু চন্দনার মরা হয় নি। লোকজন নিয়ে সদানন্দই তাকে খুঁজতে সেখানে এসে হাজির। তার বাবাকে দেখে চন্দনা চীৎকার করে বলল — বাবাগো, রতনা আমায় ধরে এনে বেইজ্ঞত করেছে।

অগ্নিতে যেন ঘুতাহুতি হলো। রতন কিছু বলার আগেই ওরা তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। তারপর মারতে মারতে

ওক মাটিতে ফেলে দিল। অতবড় জোয়ান মানুষটা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মার খেল। ওরা যখন চলে গেল, তখন রতনের ঘরের উঠানে তার অচেতন দেহটা পড়ে রইল।

জ্ঞান হতে রতন শরীরে অসহ্য বেদনা অনুভব করলো। সেই অবস্থায় ধীরে ধীরে উঠে ঘরে গেল সে। বাক্সটা খুলে তার মার দেওয়া সেই হারটা বের করে চোখের সামনে মেলে ধরলো। এত কাণ্ডের পরও তার চোখে জল আসে নি। কিন্তু এখন আর নিজেকে সামলে রাখতে পারলো না। অসহ্য বেদনায় হু - হু করে কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো — কান্নার তোড়ে তার বিরাট দেহটা কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো।

সূর্যদেব তখন পূব - গগণে উঁকি দিয়েছেন।

কোন সমাজেই এক অপরিবর্তনীয় শাসন বিধি অথবা অপরিবর্তনীয় কোন আইন চলতে পারে না।

— টমাস জেকারমন্,

আবেদন

(নির্মলকান্তি দেবনাথ)

(দুর্গাপুর)

যতদূর মনে পড়ে ১৯৬২ সালের এপ্রিল মাস, তখন গ্রীষ্মকাল। চাকরীর ইন্টারভিউ দিতে রাঁচী যেতে হয়েছিল। সারা রাত গাড়ীতে থাকার ফলে শরীর ও মন ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। গাড়ী স্টেশনে পৌঁছতেই বিশ্রামাগারে গিয়ে হাজির হলাম। লাগেজ বলতে একটা কিট্‌স ব্যাগ। ব্যাগটি একটি ইজিচেয়ারে রেখে স্নানাগারে গেলাম। স্নান ইত্যাদি কিছু সেরে বেড়িয়ে এসে দেখি এক প্রোট ভঙ্গলোক অস্থ একটি চেয়ারে বসে আছেন। হাতে চামড়ার সুটকেশ থেকে সদ্য বার করা সাবান, দাঁতের মাজন ইত্যাদি।

বেলা ১টায় ইন্টারভিউ - এর সময়। এখন মাত্র সাড়ে দশটা বাজে। তাই ক্ষুণ্ণিবৃত্তির জন্য একটি ছোট রেস্টোঁরায় যাই।

রেস্টোঁরা থেকে ফিরে এসে দেখি ভঙ্গলোকটি তখনও বসে আছেন। টোট ও ওমলেট সহ চা পান করছেন। অস্থ

একটি চেয়ারে ক্লান্ত দেহটাকে এলিয়ে দিলাম। একজন হোটেল - বয় খবরের কাগজে মোড়া দুটি বোতল - জাতীয় বস্ত্রে রেখে গেল। খাওয়া শেষ করে একটি মোড়ক সুটকেশে রেখে দ্বিতীয়টির মোড়ক খুলে একটি বোতল বার করলেন। ছিপি খুলে গ্লাসে ঢালতে দেখা গেল হলদে রংয়ের হাল্কা গন্ধি বিয়ার। একটি 'Blitz' পত্রিকা খুলে পড়তে আরম্ভ করলেন আর একটু একটু করে ঐ পানীয়টি পান করতে লাগলেন। এক-সময় সম্পূর্ণ বোতলটি শেষ করে রাখলেন টেবিলের তলায় এবং প্যাণ্টের পকেট থেকে একটা সুদৃশ্য সিগার কেস বার করলেন।

এতক্ষণ পর স্পষ্ট ভাবে আমার উদ্দেশ্যে দৃষ্টিপাত করে বললেন — সিগার প্লিজ!
— নো, থ্যাঙ্কস্।

— আই সি!

তখনই একটা লম্বা টান দিলেন অগ্নি সংযোজিত সিগারটিতে এবং এক মুখ ধোঁয়া

ছেড়ে বললেন — আপনি কি মোটেই
বুঝপান করেন না?

— খুবই কম, খেয়াল মার্কিন, অভ্যাস
বশে নয়।

— ডিক্স্?

— ওই একই রকম, বলতে পারেন,
অ্যামেচার পর্যায়ে।

- খুব ভাল, আপনি কোথায় এসেছেন?

- ইন্টারভিউ দিতে, 'নেপাল কুঠিতে'।

- কলকাতার লোক আপনি?

- আজ্ঞে না, কলকাতা থেকে মাইল
ত্রিশেক দূরে, হরিপালের। আপনি কোথা
থেকে আসছেন?

- বোম্বাই থেকে।

- এখানে কোথায় যাবেন?

- মেটাল হাসপিটালে? ছেলেটাকে দেখতে

আপনার ছেলে? - না, মানে, তবে
আমার ছেলেই বলতে পারেন।

যা বলছিলেন ইংরাজীতেই, কারণ প্রথমেই
বুঝছিলেন আমি হিন্দীতে মহাপণ্ডিত
ব্যক্তি। একটু অবসর পেয়ে সিগারেট একটি
দীর্ঘ টান দিলেন এবং এক মুখ ধোঁয়া
ছাড়তে ছাড়তে উদাস ভাবে জানালার
বাইরে চেয়ে রইলেন। কেমন যেন একটা
ব্যথিত ভাব ওনার চোখে মুখে ফুটে

উঠেছিল। বললেন - ওকে আমি খুবই
ভালবাসি। খুব স্নেহের পাত্র ও আমার।
তাই তো মাঝে মাঝে না এসে পারি
না। শেষ পর্যন্ত ওর যে মাথাটাই খারাপ
হয়ে গেল।

- কতদিন আছে এখানে, ভাল হয়ে
যাবে নিশ্চয়?

- ভগবান জানেন! তা, আছে, এখানে
বছর দুই হতে চলেছে।

আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন।
ব্যথা কাতর করণ ভাবটা তাঁর চোখে
মুখে প্রকাশ পাচ্ছিল আরো নিবিড় ভাবে।
আগের মত আবার বলতে লাগলেন -
ভাল, - আপনি বিবাহিত কি?

- না, সে সুযোগ এখনও আসেনি।

- এই তো বয়স, চাকরীটা স্থির হলেই
আশা করি ক'রে ফেলবেন?

- তাইতো ঠিক।

- আমি মনে করি বিয়েটা ঠিক বয়সেই
করা উচিত। ও ব্যাপারে গড়িমসি বা
খাম খেয়ালি ঠিক নয়। আমার আজ
বয়স হয়েছে ৫৫ বৎসর। ও বয়সের
খাম খেয়ালির পিকার আমি। কিছু মনে
করবেন না, আপনি বিরক্ত হচ্চেন না তো?

জিজ্ঞাসা করেই পূর্ণ দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে চাইলেন। হুচোখ তাঁর ছলছল করছে। আমি মাথা নেড়ে জানালাম যে বিরক্ত বোধ করাছি না এবং স্বাভাবিক পরিস্থিতি সৃষ্টির জন্য জিজ্ঞেস করলাম - আপনি কি আজই ফিরবেন?

- আজই হ্যাঁ।

একটু চুপ থেকে আবার বলতে লাগলেন - জানেন, যখন আমার আপনার মত বয়স ছিল, তখন কত কি মনে করতাম। অভিভাবকদের উপদেশের চাইতে ইয়ার বক্সিদের তালিম বেশী পছন্দ করতাম। সেই ভাবেই চলেছি আর নিজেকে অপচয় করেছি। আজ বড় দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তখন যা ভেবেছি বা করেছি, আজ তা সমর্থন করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। বরং ঠিক তার প্রতি প্রচণ্ড প্রতিবাদই আমি করবো। আজ বড় বেশী অভিভাবকদের কথা মনে পড়ে। যদিও তাদের উপদেশের সবটুকুই যথার্থ নয়। তবু মানলে আমার ক্ষতি হত না। সত্যি বলছি, আমি আজ বড় নিঃসঙ্গ।

ভদ্রলোক ইতিমধ্যে পিপাসাত' হয়ে পড়েছিলেন, আশ্চর্য্যে আশ্চর্য্যে দ্বিতীয় বোতলটি স্ট্রোকেশ থেকে বের করলেন। গ্লাসে পূর্ণ করে ঢেলে একেবারেই অধিক বোতল

পান করলেন। আগেকার মত একটু একটু করে পানের ধৈর্য্য যেন তাঁর ছিল না। ইতিমধ্যে ঐ হোটেল বয়টি ফিরে এল। সঙ্গে তার দুজন কুলি। হোটেলের একটি রসিদ ভদ্রলোককে দিল এবং স্থানীয় ভাষায় বলল - ট্যাক্সি এসে গেছে সাহেব, জিনিম পরগুলা তুলে দিচ্ছি। আর দেবী করে কি হবে?

বাকী বিয়ারটুকু গ্লাসে ঢেলে এক চুমুকে শেষ করলেন। এবং আমার প্রতি করজোড়ে নমস্কার জানালেন। মলিন হাসি মুখ নিয়ে যেতে যেতে বললেন - আমার কথাটা মনে থাকবে তো? আবার দেখা হবে কোনদিন; বাই! বাই!

আমি তাঁকে বলবার মত কিছু না পেয়ে কেবল একবার মাথাটি একপাশে কাত করলাম এবং দুহাত একত্র করে প্রতি নমস্কার জানালাম। অতঃপর একাকী ইন্টারভিউ দিতে যাবার সময়ের অপেক্ষায় বসে রইলাম।

স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয়

— শ্রীডুবুৰী

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

লিপিমিত্তার ১১/৩ সংখ্যা থেকে 'স্মৃতি অশোক অভিযান করেন।

বাসরে বিশ্ব পরিচয়' ধারাবাহিক ভাবে খৃঃ পূঃ ২৩৬ — সম্রাট অশোক ইহ-
প্রকাশ করা হচ্ছে। মহাসাগরের বুকে লোক ত্যাগ করেন।

ডুবুরিরা মেমে যেমন মণি মুক্তা বিভিন্ন
রত্ন আহরণ করে এনে তুলে দেয় তারই
আপনজনের হাতে, তেমনি আমিও মহা-
কালের গর্ভ থেকে স্মরণীয় ঘটনাগুলিকে
সংগ্রহ করে মিতা ভাই - বোনদের কর-
পুটে উপহার দিতে মনস্থ করেছি।
আমার আহরণে কিছুটা এলোমেলো সংগ্রহ
থাকবে, পাঠক - পাঠিকারা সেগুলি তাঁদের
সঞ্চয়ের যত্নস্বরে যথাযোগ্য স্থানে সাজিয়ে
গুছিয়ে রাখবার চেষ্টা করবেন।

খৃঃ পূঃ ৫১৮ — পারস্য সম্রাট সাইরাস
গান্ধার রাজ্য জয় করেছিলেন।

খৃঃ পূঃ ১৬৯ — বিন্দুসারের মৃত্যুর
চার বৎসর পর অশোকের অভিযুক্ত
ক্রিয়া সম্পন্ন হয়।

খৃঃ পূঃ ২৫৬ — কলিঙ্গ জয়ের জন্য

খৃঃ ১৩৬১ — ইংলণ্ডের আদালতে
আইন করে ইংরাজী ভাষা প্রথম চালু
করা হয়। এরপূর্বে ইংলণ্ডের আদালতে
ল্যাটিন ভাষা প্রচলিত ছিল। খৃষ্টপূর্ব
৫৪ অব্দ থেকে অর্থাৎ রোমান বিজয়ের
পর ইংলণ্ডে সর্বত্র ল্যাটিন ভাষা প্রচলিত
হয়।

খৃঃ ১৫৮২ — পোপ ত্রয়োদশ গ্রেগরী
গ্রীক রোমান ক্যাথলিক অঞ্চল ছাড়া
অন্যান্য দেশে নতুন ক্যালেন্ডার চালু করেন।
আজও সেই দিনপঞ্জী, বিভিন্ন দেশে চলে
আসছে।

২৬শে জুন, ১৯৭১ — বিশিষ্ট সোভিয়েত

মহাকাশ বিজ্ঞানী স্ট্রী আলেক্সিস ইসায়েভ

পরলোক গমন করেছেন। তিনি রকেট ইঞ্জিন তৈরী করেছিলেন এবং তার ফলে রাশিয়া মহাকাশ প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হতে পেরেছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬২ বৎসর।

ত্যাগ করে এই প্রথম ১৮ দিনের জন্য ইউরোপ ভ্রমণ উদ্দেশ্যে বিদেশ যাত্রা করেন। এর আগে ১৬০০ বৎসরের মধ্যে কোন জাপানী সম্রাট বিদেশ যাত্রা করেন নি।

৩০শে জুন ১৯৭১ — মহাকাশে দীর্ঘতম সময় ১৪ দিন পরিভ্রমণ করে রাশিয়ার ব্যোময়ান সয়ুজ - ১১ রাশিয়ার ভূমিতে অবতরণ করে। এই মহাকাশযানে যে তিনজন অভিযাত্রী ছিলেন লে. ক. জর্জি দবরোভল্‌স্কি (৪৩), ফ্লাঃ ই., ভলাদিস্লাভ ভলকভ (৩৭) ও টেসট ইঃ ভিকটর পাত-সায়োভ (৩৮) ছুঁতের বিষয় তিন জনই অবতরণের কালে মারা গিয়েছেন। তদন্তের পর কর্তৃপক্ষ জানিয়েছেন যে তাঁরা হঠাৎ অক্সিজেনের অভাবে বা বায়ুচাপের আধিক্যে মারা গিয়েছেন।

১৬শে অক্টোবর, ১৯৭১ — বিশ্ব রাষ্ট্রপুঞ্জের সভায় লাল চীন বা গণতন্ত্র চীন সবপ্রথম আসন লাভ করল এবং তাইওয়ান উল্লিখিত সভা হতে দেশ হিসেবে সবপ্রথম বহিস্কৃত হোল। লাল চীনের পক্ষে পড়েছিল ৭৬টি ভোট এবং বিপক্ষে ৩৫টি; নিরপেক্ষ ছিল ১৭টি দেশ। রাষ্ট্রপুঞ্জের চীনভুক্তি ও তাইওয়ানের বহিস্কারের প্রস্তাব আনে অ্যালবানিয়া। ভারত ও পাকিস্তান অ্যালবানিয়ার প্রস্তাব সমর্থন করে।

১৮শে সেপ্টেম্বর ১৯৭১ — জাপান সম্রাট হিরোহিতো, বয়স ৭০, মাতৃভূমি

ভগ্নী না হইলে লোভে পড়িতে হয় না যাহার যাহাতে অভাব তাহার তাহাতেই লোভ।

— বঙ্কিমচন্দ্র

সংগ্রাহক — ৬৪১৬ সফ্যা বেয়া।

রাজী বিজ্ঞান সাহিত্য ও সরকারী কাজে

ব্যবহৃত শব্দাবলীর বাংলা পরিভাষা

— প্রীদরবেশ

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

আপাতদৃষ্টিতে শব্দগুলি খটমট ঠেকলেও নিয়মিত ব্যবহার ও প্রয়োগের দ্বারা ক্রমশঃ সহজ হয়ে যাবে এ বিশ্বাস আমরা রাখি। মিতা ভাই বোনেরা যদি শব্দগুলি নিয়ে নিয়মিত চর্চা করেন তাহলে আমরা এই সংগ্রহের পরিশ্রমকে সার্থক বলে মনে করব।

শব্দ	অর্থ
calculator -	নিকূপক
calibration -	ক্রমাক্ষণ
capacity -	ধারণক্ষমতা
capillary -	কৈশিক
cardinal -	অঙ্কবাচক
caretaker -	অব- ধায়ক
carpenter -	সূত্রধর
carpenter Inst- ructor -	তক্ষণ শিক্ষক
cashier -	খাজান্দার
cash sarkar -	রোক সরকার
caster -	ঢালাই কর
casualty -	আত্যাঘাত

central telegraph -	কেন্দ্রীয়তারিক
centre -	কেন্দ্র
centre of gravity -	ভারকেন্দ্র
centrifugal -	অপকেন্দ্র
centripetal -	অভিকেন্দ্র
certifying -	কর্মশালার বা
surgeon of factories -	কারখানার প্রমাণক চিকিৎসক
chamber clerk -	আসন্ন করণিক (মহা- ধর্মাবিস্তার)
characteristic -	পূর্ণক
charge -	আধান
charged -	আহিত
chief -	মুখ্য
chord -	স্বরসংগতি, জ্যা
circle -	বৃত্ত
circular measure -	বৃত্তীয় মান
circumference -	পরিধি
circumscribed -	পরিমিতিত
coefficient -	গুণক
cohesion -	সংসক্তি
coil -	কুণ্ডলী
coincidence -	সমাপত্তন
collinear -	একরেখীয়
combination -	সমবায়
commensurable -	শ্রমেয়
compass -	দিগদর্শী
complementary -	পূরক

ইংরাজী বিজ্ঞান সাহিত্য ও সরকারী কাজে ব্যবহৃত শব্দাবলীর বাংলা পরিভাষা

complex - জটিল	compound - মিশ্র	corresponding — অনুরূপ	cosecant - কোসেকান্ট
compression - সংলঘন	concave - অবতল	cosine — কোসাইন	cotangent — কোট্যানজেন্ট
concentric — এককেন্দ্রীয়	concrete-number - বদ্ধ সংখ্যা	cross section - প্রস্থচ্ছেদ	cube root - ঘনমূল
concurrent - সমবিন্দু	cone - শঙ্কু	cubic - ত্রিঘাত	curved বক্র
conjugate - অনুবন্ধী	conservation - নিত্যতা	cylinder — বেলন	
constant - প্রবক	convergent - অভিসারী		
converse - বিপরীত	co-ordinates - স্থানাঙ্ক		
coplanar - একতলীয়	corollary - অমু- সিদ্ধান্ত		

— :: —

বিশ্বের ছড়িয়ে পড়া বাঙালীর খবর জানতে হলে
পড়ুন দ্বিমাসিক সাহিত্য পত্রিকা।

সাগর পারে

সম্পাদক :— হিরণ্ময় ভট্টাচার্য্য।

তাছাড়া থাকে নামকরা লেখকের গল্প, কবিতা, রম্যরচনা।

ইউরোপে এক বছরের টাঙ্গা — ৫০ পেনি: আমেরিকা, কানাডায় এক বছরের টাঙ্গা
লিখুন সম্পাদক :— 'সাগর পারে'। — দুই ডলার।

5, Avondale Crescent.

Red Bridge, Essex
ENGLAND

লিখুন :— ডা: রণেন্দ্র নাথ দে।

11, Lake Street, WILMINGTON
MASS 01887 U. S. A.

ডাকতে টাঙ্গা — ৪ টাকা।

13, Paik Para Road,
CALCUTTA — 37

মিঠু

— পঞ্চম চট্টরাজ

(খানবাদ)

[আমার এক ছোট ভাইয়ের মর্ম-
স্পর্শী জীবন কাহিনীর চায়াবলম্বনে এই
গল্পটি লিখলাম — তারই স্মৃতির স্বরণে।
মূলকথা একজন রুগীর মারফৎ নেওয়া
হয়েছে]

জাম্বুদ্বীপ মাস, শীতকালের এক সন্ধ্যা।
সময় ৫ - ৩০ মিঃ। স্থান — খানবাদ
হাসপাতাল।

অমিতা দেবী তাকিয়ে ছিলেন সিস্টার
সোমা মিত্রের দিকে। কিছুক্ষণ চুপচাপ
থাকার পর অমিতা দেবী জিজ্ঞাসা করেন
— সিস্টার আমার মিঠু ভাল হবে
তো? অমিতা দেবীর করুণ দৃষ্টির দিকে
নিজের স্নেহময়ী মুখখানা তুলে ধরেন
সিস্টার সোমা মিত্র। সহানুভূতিপূর্ণ স্বরে
বোললেন — আপনার মিঠু নিশ্চয়ই ভাল
হবে। মিঠু কি শুধু আপনার? সে যে
আমাদের সকলের। সেইজন্যই বলছি
আমাদের সকলের আন্তরিক প্রেচ্ছায় সে
আবার সম্পূর্ণরূপে ভাল হ'রে উঠবে।
অমিতা দেবী এগিয়ে যান F - 5 No.

বেডের দিকে। আশাতীত আনন্দে মিঠুকে
বুকে চেপে ধরে আদর কোরতে থাকেন।
কিছুক্ষণ পরে দেখা যায় উভয়ের চোখে
জল। মিঠুর কয়েকটা কথা ছড়িয়ে গেল।
শুধু শোনা গেল - মা, কাল কিন্তু আমার
অপারেশন হয়ে যাওয়ার পর প্রথমেই এক
বাক্স টফি চাই - ই। অমিতা দেবী
মিঠুর কপালের চুলগুলি সরিয়ে দিতে
দিতে বোললেন - কাল অপারেশন হয়ে
যাওয়ার পর তুমি যখন সুস্থ হয়ে উঠবে
তখন দেখবে তোমার জন্য এক বাক্স
টফি নিয়ে আমি ব'সে আছি।

রিণা ছিল মিঠুর পাশের বেড্ F-6
নম্বরে। দুজনের খুব ভাব জমে উঠেছে।
রিণা ডাক্তার ও সিস্টারের আলোচনার
শুনেনি - মিঠুর Heart এর কি একটা
অসুখ হয়েছে এবং তার বাঁচার আশা
খুব কম। রিণা কুঁপিয়ে কুঁপিয়ে লুকিয়ে
কঁদতে থাকে এই ভেবে যে - সে এবং
মিঠু দুজনেই দুজনকে হারিয়ে ফেলবে।
সে নিজের ছোট বোনের মত ভালবাসে
মিঠুকে। কাল মিঠুর অপারেশন হবে

আর রিণার ছুটি। তাই সে ওর দাদা-
দের দিয়ে মিঠুর জন্য অনেক ভাল ভাল
পুতুল, টফি প্রভৃতি আনিয়ে রেখেছিল।
সে স্থির করে রেখেছে মিঠুর অপারেশান
হয়ে যাওয়ার পর সে যাবে এক বন্ধুত্বের
চিহ্নগুলি যাওয়ার সময় তার হাতে দিয়ে
যাবে। দাদারা কাল কিছু ফুল আনবেন।
সে ফুলগুলিও মিঠুকে দিয়ে যাবে রিণা।
মিঠু ফুল খুব ভালবাসে - রিণা মিঠুর
ভালবাসার প্রতিদান ও নিদর্শনস্বরূপ ফুল
দিতে ইচ্ছুক।

পরদিন হাসপাতালের অন্যান্য বেডের
রুগী থেকে আরম্ভ করে সিস্টাররা পর্যন্ত
সকলেই অস্থির হয়ে পড়েছেন। কখন
শেষ হবে অপারেশান? মিঠুকে সকাল
৭টায় অপারেশান থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া
হয়েছে - কিন্তু হুপুর গড়িয়ে বেলা ৪টা
বাজতে চলল - এখনও কি অপারেশান
শেষ হয়নি? সাঁকতোড়িয়া ও রাঁচী
থেকে আরও ৩ জন ডাক্তার এসেছেন।
রিণা শেষ পর্যন্ত ধৈর্যচ্যুত হয়ে উদ্গ্রীব
হয়ে একজন সিস্টারকে জিজ্ঞাসা করল -
সিস্টার মিঠুকে সকাল ৭টায় অপারেশান
থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, এখন
বিকেল ৪টা হতে চলল - এখনও
অপারেশান হয়নি কেন? সিস্টার জবাব
দেওয়ার আগেই রিণার বাড়ীর সকলে

এসে হাজির হ'লেন রিণাকে নিয়ে যেতে।
মিঠুর মা অমিতাদেবী মিঠুর জন্য অস্থির
ভাবে পায়চারি কোরছেন অপারেশান
থিয়েটারের দরজার সামনে। তাঁর মুখে
ফুটে উঠেছে বেদনাদায়ক উদ্বিগ্নতা -
হাতে ধরা রয়েছে একটি টফির বাক্স।

বিকেল ৫টা নাগাদ এক এক কোরে
সব ডাক্তাররা মাথা নীচু করে অপারেশান
থিয়েটার থেকে বেরিয়ে আসতে লাগলেন।
তাঁদের সকলের মুখে করুণ অভিযুক্তি,
চোখে মিঠুকে দেওয়া শেষ উপহারের
চিহ্ন - অশ্রুকণা। মিঠুর মায়ের প্রাণে
কেউ জবাব দেওয়ার ভাষা খুঁজে পেলেন
না - নিরুত্তর হয়ে পাশ কাটিয়ে গেলেন।
অমিতা দেবী ছুটে গেলেন বড় ডাক্তার
মিঃ মুখার্জীর কাছে - তিনি সকলের
পিছনে দাঁড়িয়েছিলেন অশ্রুসজ্জল নেত্রে।
অমিতা দেবী ডাঃ মুখার্জীর হাত দুটি
সজোরে চেপে ধ'রে বললেন - বল
ডাক্তার, আমার মিঠু কোথায়? মিঠুকে
তোমরা কোথায় রেখে এসেছ? একটিবার
তাকে দেখতে দাও। ডাঃ মুখার্জীর ধৈর্যের
বাঁধ ভেঙ্গে গেল। তিনি কঁদে ফেললেন
— অনেক চেষ্টা করেও আপনার মিঠুকে
ফিরিয়ে দিতে পারলাম না দিদি। অমিতা
দেবী মুহূর্ত্তা হয়ে সেখানে পড়ে গেলেন।
তাঁর হাতের টফির বাক্স হিট্কে পড়ল

মিঠ,

বারান্দায়। ছড়িয়ে গেল সব বারান্দায়। নির্মল মুখখানা, ছড়িয়ে দিল পবিত্র
রিণার মনের বাঁধ ভেঙ্গে যেন টুকরো দেহের উপর। সে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলো
টুকরো হয়ে চোখ দিয়ে অঝোরে অশ্রু- — মিঠুকে শেষ পর্যন্ত আমার দেওয়া
খার। বেরিয়ে আসতে লাগলো। ওর ফুল নিতেই হ'ল।
দাদারা ওর জন্য যে ফুল এনেছিল, তা
দিয়ে সে সাজিয়ে দিল মিঠুর সদা হাস্যময়

-:-

পড়ুন

পড়ান

এবং পড়তে বলুন—

চলমান

[প্রগতিশীল সাহিত্য পত্রিকা]

নতুনদের বিশেষ সুবিধা আছে।

যোগাযোগ করুন :—

শ্রীসচ্চিদানন্দ মণ্ডল।

সম্পাদক :— 'চলমান'

কুড়মুন, বর্ধমান।

অলংকরণ

নিজ তত্ত্বাবধানে অলংকার প্রস্তুত করা হয়।

শিল্পী :— শ্রীযতীন্দ্র দে।

খানা রোড, তারকেশ্বর,

হুগলী।

প্রশ্নোত্তর বিভাগ

লিপিমিত্তা ১২ বর্ষ ১ম সংখ্যায় (১৩৭৮) মিত্তাদেব যে সকল প্রশ্ন প্রকাশিত হয়েছিল সেগুলির উত্তর পাওয়া গেছে। সেগুলি নীচে দেওয়া হল—

১। বি ১১২০ সরোজ কুমার চক্রবর্তী প্রশ্ন করেছেন — সুস্থ জীবন যাপনে নারীর প্রয়োজনীয়তা কি?

উঃ — বি ৩৭১৭ শেখ নজরুল ইসলাম ও বি ৩২৩২ মিনতি মজুমদারের উত্তর যথার্থ বলে বিবেচিত হয়েছে। বি ৩৭১৭ শেখ নজরুল ইসলামের উত্তরটি তুলে দিলাম।

সুস্থ মানব জীবন যাপনে নারীর প্রয়োজনীয়তা যুগে যুগে বদল ফের হলেও কটকগুলো ক্ষেত্রে এতটুকু পরিবর্তন হয়নি এবং ভবিষ্যতেও হবে না।

মানব জাতির অবলুপ্তি যাতে না ঘটে তার জন্য নারীজাতির সৃষ্টি হলেও সুস্থ সামাজিক জীবন তার প্রয়োজনীয়তা গভীর

ভাবে উপলব্ধি করা যায় প্রধানত Sex & ব্যাপারে। প্রকৃতির নিয়মে আমরা কেউ যৌন আবেদনটাকে অস্বীকার করতে পারি না। নারীর সঙ্গে আমাদের মধুর সম্পর্ক এবং বন্ধন যদি গড়ে না উঠতো, তাহলে আমরা পশুতে পরিণত হতাম।

মানুষ একা জন্মলাভ করলেও পৃথিবীর বৃক্ক সম্পূর্ণ একক ভাবে বাঁচা অসহনীয়। প্রকৃত বন্ধুর মত একজন নারীই শুধু পারেন একজন পুরুষের সহচর হতে —। চিরদিনই পুরুষ বেহিসেবী, উচ্ছৃঙ্খল হয়ে থাকেন।

নারীই সেখানে কোমলতা গুণে শান্তি আনয়ন করেন।

আর শান্তি অর্থে সুস্থতা। কি ব্যক্তিগত জীবনে কি পারিবারিক কিংবা সামাজিক জীবনে যদি শান্তি অক্ষুণ্ণ না থাকে তাহলে সুস্থতাও থাকতে পারে না।

— শেখ নজরুল ইসলাম।

প্রশ্নোত্তর বিভাগ

২। ৫৩৪৪ হবিবর রহমান প্রশ্ন করেছেন — পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় বই কোনটি?

ইহা ছাড়া দেখা যায় বুদ্ধ বিহার গুলিতেও গ্রন্থাগার ছিল। পঞ্চম শতকে চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ানের বিবরণে বুদ্ধের জীবিতকালে প্রতিষ্ঠিত ক্ষেতবন বিহারের

উঃ — উত্তর দিয়েছেন ৬৩৪৯ প্রশান্ত কুমার গোস্বামী ও ৬১১৬ অশেষ দাস। শেষোক্ত মিতার উত্তরটি তুলে দিলাম।

'ধর্মগঙ্গ' নামে একটি গ্রন্থাগারের নাম পাওয়া যায়।

ভিয়েনার সেট্ টেকনিক্যাল স্কুলের 'Anatomical Atlas'. এতে ৫০২০ খণ্ড আছে। প্রতি খণ্ডে ১৭০ পৃষ্ঠা আছে। বইটি লম্বায় ৬ ফুট ৩ ইঞ্চি ও চওড়ায় ৪ ফুট। — অশেষ দাস।

তবে - বর্তমান ভারতের কলিকাতায় অবস্থিত 'রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটি' গ্রন্থাগারকেই প্রথম গ্রন্থাগার বলা যেতে পারে। ইহা ১৭৮৪ খৃঃ স্থাপিত হয়।

উত্তরদাতা - ৬২১৬ - অশেষ দাস।

৩। ৫০৮৪ নারায়ণ সরকার প্রশ্ন করেছেন —

ভারতবর্ষে সবচেয়ে প্রাচীন গ্রন্থাগার কোনটি এবং তা কোথায়?

উঃ — যাঁদের উত্তর সঠিক বলে ধরা হয়েছে তাঁরা হলেন — ৬৩৪৯ প্রশান্ত গোস্বামী, বি ৫৫৭৬ অরুণাভ ঘোষ ও ৬২৬১ অশেষ দাস। শেষোক্ত মিতার উত্তরটি তুলে দিলাম।

অতীত ইতিহাসে ভারতবর্ষের গ্রন্থাগারের আজও কোন সঠিক গবেষণা কার্য হয় নাই। তবে ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় ভারতবর্ষের প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয় 'নালান্দায়' একটি গ্রন্থাগার ছিল।

৪। ৫৭৭০ সুনন্দ কুমার বসাক প্রশ্ন করেছেন - অ্যালকোহলের আবিষ্কর্তা কে এবং তাহার পরিচয় কি?

উঃ - ৬৩৮৫ মধুসূদন রায়ের উত্তরটি তুলে দিলাম - অ্যালকোহলের আবিষ্কর্তা কে আজও তার নাম জানা সম্ভব হয়নি; কারণ প্রাচীনকাল থেকে মানুষ গাছের রস, বিভিন্ন ফল, যব, গম, ধান ইত্যাদি পচিয়ে স্বাভাবিক প্রক্রিয়া দ্বারা সুরাসার প্রস্তুত ককতে শিখেছিল।

সোমলতা থেকে সোমরস প্রস্তুত ও যজ্ঞ কালে তার প্রয়োগ বা সেবন আমরা বেদে বা পুরাণে পাঠ করে এসেছি। সুতরাং এই সুরাসার প্রথম কে প্রস্তুত

প্রশ্নোত্তর বিভাগ

করেন তার ইতিহাস পাওয়া অসম্ভব।
এই সুরাসারেরই আধুনিক বৈজ্ঞানিক নাম
অ্যালকোহল বা বাংলা পরিভাষায় কোহল।

৫। ৪৬০৬ বিধান চন্দ্র রাউত প্রশ্ন
করেছেন - সবপ্রথম কে বিশ্বে সাঁতারে
রেকর্ড সৃষ্টি করেন এবং কত সালে ও
কোথায়?

উঃ - তিনজনের উত্তর যথার্থ বলে
বিবেচিত হয়েছে। যথা - ৫৭৫৬ গোরী-
বালা সামন্ত, বি ৫৫৭৬ অরুণাভ ঘোষ,
৬৩৮৫ মধুসূদন রায়। নীচে দুজনের উত্তর
তুলে দিলাম।

৪৬০৬ মিতা বিধান চন্দ্র রাউত প্রশ্ন-
টির মধ্যে ঠিক কোন বিষয়টি জানতে
চাইছেন তা ঠিক বোঝা গেল না। বিশ্ব
সাঁতারে বহুজন নানাভাবে রেকর্ড সৃষ্টি
করেন। তার কয়েকটি তুলে দিলাম।

১। (ক) হাতকড়ি লাগান অবস্থায়
প্রফুল্ল ঘোষ জলে ৭১ ঘণ্টা ১৩ মিঃ
সাঁতারাইয়া বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন।

অজ্ঞতা লজ্জার নয়, জ্ঞান লাভের অনিচ্ছাই লজ্জার। মুখের চেয়েও পাণ্ডত
মুখই বেশী নির্বোধ।

(খ) ১৯৩৭ সালে যে সস্তুরণ প্রতি-
যোগিতা হয় তাহাতে সেখ কুবুথের ৩০
মাইল অতিক্রম করিতে ৪ ঘণ্টা ৫৫ মিঃ
সময় লাগিয়াছিল।

বি ৫৫৭৬ অরুণাভ ঘোষ।

১। সবপ্রথম বিশ্ব রেকর্ড সৃষ্টি
করেন ত্রীমিহির সেন। ইনি কোথায় কত
সালে সাঁতার দেন তার তালিকা নিম্নে
দিলাম —

ইংলিশ চ্যানেল - অক্টোবর ১৯৫৮

পকপ্রণালী — এপ্রিল ১৯৬৬

জিব্রাল্টার প্রণালী — আগষ্ট ১৯৬৬

দারদানেলেস প্রণালী — সেপ্টেম্বর

১৯৬৬

বস্ফরাস প্রণালী - সেপ্টেম্বর - ১৯৬৬

পানামা খাল — অক্টোবর - ১৯৬৬

— ৬৩৮৫ মধুসূদন রায়।

— বেজামিন ফ্র্যাঙ্কলিন

নতুন প্রশ্ন

প্রতিটি প্রশ্ন বা প্রতিটি উত্তর পৃথক তাই জানতে চাই যে অগ্নি কোন বই পৃথক কাগজের এক পিঠে লিখে ১৯শে তার চাইতেও বেশী দিন অভিনীত হয়েছে পৌষ ১৩৭৮ এর মধ্যে সজ্জার কার্যালয়ে কিনা।
বি ৪৩৭৩ কান্দি রঞ্জন বিশ্বাস।

১। অবিরাম পায়ে হেঁটে পৃথিবীর মধ্যে কে রেকর্ড করেন?
বি ৩২৩২ মিনতি মজুমদার

৪। মানুষ বা কোন জীবজন্তু মারা গেলে তার দেহের ওজন বেড়ে যায় কেন?
- ৫২০৪ স্বপন কুমার মল্লিক

১। পৃথিবীর ভিতর সবচেয়ে ছোট এবং বড় জিনিস কি?

বি ৪০১৮ অনন্ত কুমার বিশ্বাস

৩। আগাথা ক্রিষ্টির সুবিখ্যাত রহস্যো-
পন্যাস 'মাউস্ ট্রাপের' নাট্যরূপ লণ্ডনের
অ্যাম্বাসাডার থিয়েটারে একাধিক্রমে ১৩
বৎসরেরও বেশী দিন অভিনীত হয়েছে;

৫। জে, বি, হ্যালডেন ক্যানসার রোগ
নির্ণয়ে কি ভাবে জীবন দান করেন?

- বি ৩৭১৭ শেখ নজরুল ইসলাম

-:-

জ্ঞান গেলে নিজেকে জ্ঞানী বলে গর্ব হয় কিন্তু প্রেম গেলে নিজেকে অধম বলে জেনেও আনন্দ হয়। পাত্র যতই গভীররূপে শূন্য হয় সুদারসে তরে উঠলে ততই সে বেশী করে পূর্ণ হয়।

— রবীন্দ্রনাথ

সংগ্রাহক — ৫১৮৩ বেগম রেজিনা সুলতানা

হে আকাশ

— সনন্ত তাঁতি
(আসাম)

তুমি কি জীবন্ত কবর থেকে মুক্ত অঙ্গনে যাবে না ?
আমার অন্তরলোক তোমার অন্তরের
বিনাময় বোঝেও বোঝে না — ভাসাভাসা,
অথচ জীবন্ত কবর থেকে মুক্ত হতে চাই।
স্বপ্নলোক শতছিন্ন শতধা বিভক্ত হয়ে গেছে,
এখনো বাকি আছে বাস্তবের
সাথে মোকাবিলা।
হে আকাশ, তুমি কি সজী হবে না ?
হে আকাশ, হে আকাশ,
বড় তৃষ্ণা পাচ্ছে অসময়ে।
আমার ইম্প্যাতর দেহ
সস্তীর্ণ পথের পাশে —
পাশা পাশি সস্তীর্ণ ব্রীজের
মধ্যে চলতে চলতে —
আমার তৃষ্ণা পাচ্ছে গৃহস্থ বাড়ীর
অনাহুত গেটের সামনে,
হে আকাশ, তুমি কি বৃষ্টি দিবে না ?
দারুণ বিক্ষোভ মনে উত্তপ্ত প্রাণের
ছটপটান এই অসময়ে,
বন্দী আমি যুগ যুগ থেকে
ভাসা ভাসা আলো ও অঁধারে,
গৃহস্থ বাড়ীর দরজা দিয়ে মুক্তি চাই
হে আকাশ, তুমি কি মুক্তি দিবে না ?

— :: —

অপেক্ষা

— শ্যামা প্রসাদ বসু
(শিলচর - ৪)

শতযুগ ধরে বসে আছি যেন হায়,
দেখা পাবো বলে নিরলস আঁখি মেলে।
স্তব্ধ প্রহর শত শত চলে যায়,
অবশেষে প্রগো প্রিয়তমা তুমি এলে ॥
আসিবার কালে তোমার চরণ ধ্বনি,
বেজেছিলো মোর শূন্য বুকের 'পরে !
আসিবার কালে তোমার আঁচলখানি,
ঢেকেছিলো মুখ আমাকে অন্ধকারে ॥
সরে গেল যবে কণিক অন্ধকার,
দাঁড়িয়েছ দেখি ধরিয়া রুদ্ধ দ্বার।
ভাবিতেছিলাম কেন আজ এত সুখ,
সুখের আকাশে কেন ভরে ওঠে বুক
ভাবিতেছিলাম কেন তুমি নিজে এলে !
ভাবিতেই দেখি মূহু হেসে চলে গেলে ॥

অতীতে কোথায় কিশোরী ভাবনা যেন

- অমিয় মুখোপাধ্যায়
(বাঁকুড়া)

— উত্থান পদ বিজলী
(নারিকেলডাঙ্গা, ২৪ পরগনা)

অকস্মিক দীপশিখা তব নেত্রপাত —
কেন আমি নাহি জানি যেন মোরে কয়, —
'স্মৃতির দরজা খুল দেখ একবার
আমাকে জাননা তুমি — চেননা আমায় ?'
তাই আমি আনমনে রোমন্থন করি —
অতীতের দিনগুলি ফিরে ফিরে চেয়ে,
অস্পষ্টতা ভেদ করি যতদূর পারি —
তোমায় - আমায় দেখা — যদি যাই পেয়ে
দীঘল চোখের তব অকপট ভাষা
বহুভাবে মোর কাছে অতি পরিচিত,
তোমার হৃদয় - বুকে যে কথা লিখন -
সব জানা, কিন্তু কই খুঁজে পাই না তো।
তবু কেন নাহি জানি শুধু মনে হয়,
তোমাকে দেখেছি আমি যেন গো কোথায়।

আকাশের পানে চেয়ে চেয়ে
'অজানা' ভাবে এক মনে,
মা'র কাছে যে - ই গিয়ে শোনে
কাল রাতে তার হবে বিষে।
সব চেয়ে প্রিয় তার খেলা -
এক পায়ে লাফ দিয়ে চলা,
আরো সব খেলা কতো কি -
খেলা তার আর হ'বে কি ?
এই সব কথা ভেবে ভেবে
হুই চোখে জল আসে ভরে,
'সোনা - গাই', হাঁসটিরে খুঁজে
রোজ আর আনবে কে ঘরে ?
সামনেই গাজনের মেলা
সেকি আর হবে তার দেখা !
ফাগুনের পঞ্চমী তিথি
রাজা তার করে দেবে সিঁথি।

-৪৬-

হেঁদল মামা

- প্রবীর কুমার সিন্হা
(আসাম)

চ্যাংড়া যিচেল হেঁদল মামা

গায়ে যে তাঁর চোস্ত জামা

পায়ে পরেন ছুঁচুলা জুতো।

বঙ্ বাহারী কেলো ভুতো।

ইঁছুর পটার গন্ধ গায়ে

হাজা - ভরা হাতে - পায়ে।

নাকটি যে তাঁর খ্যাবড়া - বোঁচা

গালে দাড়ি খোঁচা খোঁচা।

নেশা করেন বীঘের মতো

খান্ সে বিড়ি লক্ষ শত।

গাঁওফিঙেও রপ্ত মামা

কুস্তিতেও গোবর - গামা।

কম্ভি নেইকো গুণেও কিছু

নজর যে তাঁর নয়কো নীচু।

পরের পকেট রোজ হাতিয়ে

দিব্যি আছেন মন মাতিয়ে।

চারণ' বিশেষ হাজার খেলে

তাক্ লাগিয়ে যানও জেলে।

এমন মামার ভায়ে হবি?

বুক ফুলিয়ে নিত্য রবি?

প্রিয়তমাসু

- বিষ্ণুভক্ত সরকার
(দেওচড়াই, কোচবিহার)

প্রিয়তমঃ কমা করো।

বাস্তবের কঠিন আঘাতে ক্ষত বিক্ষত
আজ। সময় নেই অভিসারের।

চলিযু জগৎ :

তুনিতেছি তারুণ্যের উদাত্ত আহ্বান।

রক্তে আমার উজ্জ্বল ছাপ।

সময় নেই আর নিভৃত সন্মোচনের।

তাই কমা করো মোরে

ওগো প্রিয়তমাসু ॥

শুধু স্বপ্ন

— পান্নালাল ঘোষ
(বাটানগর, ২৪ পরগনা)

কফি হাউসে দেখেছি ওঁদের,
দেখেছি গড়ের মাঠে ।
দেখেছি লেকের নিজ'ন তীরে,
দেখেছি খাউট্রাম ঘাটে ॥
ওঁদের কখনো দেখেছি আমি,
কলেজের পথে পালিয়ে । —
প্রেক্ষাগৃহের অন্ধকারে
নিজেদের দিতে বিলিয়ে ॥
বোটানিকালের নিভৃত কুঞ্জ
কাটিয়েছে ওঁরা হুজনে ।
কতদিন ওঁরা নিরালা হুপুর
মুখর করেছে কুঞ্জে ॥
আজো ওঁদের দেখে থাকি রোজ,
শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে ।
একজন ফেরে ছাত্রী পড়িয়ে
আপন শূন্য গেহে ॥
মলিন বস্ত্র, করুণ ময়ন,
আরো একজন ঘোরে, —
অফিসে অফিসে —
বাবুদের দোরে দোরে ॥

— :: —

ত্রিবিধ

— রণজিৎ কুমার সামন্ত
(মেদিনীপুর)

সীমা আর অসীমের মাঝেই সীমান্ত
নীলনিজ'ন কথাটা হয়ত মনে পড়ে না,
তবু বাসর ঘরের বাসী ফুলগুলো আর জীর্ণ
মালা
গন্ধ ছড়াচ্ছে আজও - তাও বুঝি অব্যক্ত
বেদনায়
ভামাটে হয়ে গেছে নয়ত বা
অপমানে আর তীব্র ঘৃণায় ।
ফ্রান্স জার্মানীর বিপ্লবের আগুন
হয়ত বা ছড়াবে সারা পৃথিবীতে
নৌল অন্ধকার বিবর্ণ মলিন এ পৃথিবী
অজানা আশংকায় শিউরে উঠবে
অপরাজিতার স্মৃতির ভ্রাণে নয়ত বা
লীন হয়ে যাবে যুবক যুবতীর অবাধ মিলনের
গরলে ।
একদিন গড়ে উঠবে এক নূতন যুগ
বস্তুমানের যুগ যন্ত্রনা আর শক্ত শিকলের
বাধন ছিঁড়ে দৌড়বে মানুষ উজ্জ্বল
বরণ করবে, দুটি চোখ স্থির হয়ে যাবে,
অপমান ঘৃণা লাজ ক্ষোভ ভয় সব
লীন হয়ে যাবে আসবে চির প্রশান্তি ।

— :: —

নতুন মিতাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

বিশ্বমিতালি সঙ্ঘ

৪৮, রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, উত্তরপাড়া, হুগলী।

অত্রাণ + পৌষ + মাঘ — ১৩৭৮ বঙ্গাব্দ
বাদশ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা।

নতুন মিতাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা।

এই তালিকায় সদস্য সংখ্যা ৬৪৫১ থেকে ৬৫৫০ পর্যন্ত
মিতাদের পরিচয় প্রকাশ করা হল।

যে সকল সভ্যের ঠিকানা জানাতে আপত্তি নেই
তাদের ঠিকানা নামের সঙ্গে প্রকাশ করা হল। বর্তমানে
বা পরে যাদের নাম তালিকায় মুদ্রিত বা প্রকাশিত
হয়েছে বা হবে এখন থেকে এ সকল মিতাকে সরাসরি
তাদের ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন।

সংঘের অবধায়ককে আর চিঠি পাঠাবার প্রয়োজন হবে
না। নারী - মিতাদের লেখা প্রত্যেকটি প্রথম চিঠি
সংঘের অবধায়ককে পাঠাতে হবে। আপত্তি না থাকলে
নারী মিতা এরপর থেকে সরাসরি পত্রালাপ করতে
পারেন। নারী মিতার কাছে পত্র দিয়ে পত্র কালের
মধ্যে উত্তর না পেলে ছোড়া পোষ্ট কার্ডে' অল্প লিপি
পাঠাতে পারেন। যদি কোন কারণ বশতঃ নারী মিতা
পত্রালাপে বিরত থাকতে চান তবে যেন তা জানিয়ে
দেন। চিঠি পেয়ে নিরুত্তর থাকা কোন ক্ষেমেই সঙ্গত
নয়।

নতুন মিভাদেৰ নাম ও পৰিচয়ৰ তালিকা

প্ৰিয় বিষয়গুলিৰ পৰিবৰ্তে' যে সাংস্কৃতিক চিহ্ন ব্যৱহাৰ
কৰা হৈছে সেগুলি এইৰূপ :—

ক - সমাজ, খ - ৰাজনীতি, গ - সাহিত্য, ঘ - শিল্প,
ঙ - বিজ্ঞান, চ - ব্যৱসা-বাণিজ্য, ছ - ধৰ্ম, জ - গান,
ঝ - বাজনা, ঞ - ভ্ৰমণ, ট - আলোকচিত্ৰ, ঠ - ডাক-
টিকিট, ড - খেলাধুলা, ঢ - চলচ্চিত্ৰ, ণ - সঁতৰ, ত -
বাগান কৰা, থ - হাঁস মূৰগী পালন, দ - অভিনয়।

মিভাদেৰ নাম ও পৰিচয়ৰ সংক্ষিপ্ত বিৱৰণগুলি এইৰূপ
সাজান হৈছে :— সদস্য সংখ্যা, নাম, ঠিকানা, বয়স,
বৃত্তি ও সঞ্চৰ বিষয়।

• চিহ্নিত মিভাকে ৯০ পত্ৰসৰ বিশেষ বৈদেশিক
বিমান পত্ৰে সৱাসৰি চিঠি পাঠাতে হ'বে।

৬৪৫১ অমৰ মণ্ডল — ১৩২/এ, আৰ, এন, ঠাকুৰ ৰোড, লালদিঘী, পো: -
বহৰমপুৰ, মুম্বাদাবাদ, ২৪ চাকুৰী, ট ঠ

৬৪৫৪ অনিল ভৌমিক — c/o Post master, Borsala, Po : Borsola
Nagaland, Assam.

(প্ৰবেশ পত্ৰ পাঠৰা যাৱনি)

৬৪৫৭ অমিতাভ দাশগুপ্ত — 37, New Tech. Hostel - 2. B. H. U.
Varanasi - 5. U. P. ২২ হাত্ৰ ও ঠ ড দ [অভিনয়]

৬৪৭৬ অৰ্জুনা বোৰ — কোলকাতা - ১১, ১৯ হাত্ৰী, গ ঘ ঞ ড হ

নতুন মিডায়ের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৪৭৯ অরুণ কুমার কাঁড়ার — ১নং ডি, ডি, মণ্ডল বাট রোড, পোঃ — দক্ষিণেশ্বর, কলিঃ ৫৭, ১৮ পোষ্টম্যান, গ ও জ ঠ ড চ

৬৪৮০ অচিন্তা ঘোষ — গ্রাম - ভারতপুর, পোঃ - ত্যালাও, জেঃ — হুগলী, ১৬ হাত, খ গ ড

৬৪৯২ অরুণ মিত্র — ২৪৪/এফ, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা - ৬, ২০ হাত, খ গ ঠ

৬৪৯৪ অশোক কুমার ক্রেবর্তী — ৬২/১এ, ফিডার রোড, বেলঘরিয়া, কলিকাতা - ৫৬, ১১ হাত, গ ও জ ঝ দ [অঃ]

৬৪৯৮ অজয় কুমার হালদার — ৮৬/৮, ঠেটু সিংহি রোড, কোলকাতা - ৩০ ১৮ হাত, হ এ ট ড চ দ [অঃ]

৬৫০৮ অহিন্দ্র মণ্ডল — গ্রাম - বেনাপুর, পোঃ - কতেপুর, ২৪ পরগনা, ভারী - কলিঃ ২৭, ২৫ অধ্যাপক, ও জ এ

৬৫২১ অরুণ ক্রেবর্তী — Phonetic Commercial Institute, Near, Karjan Gate. Burdwan. ১৮ হাত, গ ও জ এ ট ঠ ড চ

৬৫৪১ অশোক পাল — ১৪, নেতাজী রোড, খাগড়া, দুর্গাবাদ, ২৬, ব্যবহারজীবী, ক খ গ ঘ চ হ জ ঝ এ ও চ দ ব

৬৫৪৬ অশ্বিনী কুমার খাঁড়া — চিত্রমারী, সাউথ কালিমনগর, মেদিনীপুর, ২০ হাত, গ জ ঠ ড

৬৫০৩ আর, এম, ক্রেবর্তী — 1/C. Howajan. E & D. Sedt. Po : Howajan, Darrang. Assam. [প্রবেশপত্র পাওয়া যায়নি]

৬৪৮১ উদয় শংকর মিত্র — ২৮, মহারাজা নন্দকুমার রোড, উত্তর কলিকাতা - ৩৬, ১৫ হাত, ঠ

৬৫৩৪ উদয়ন সরকার — Room - no - II. New Hostel, Indian School of Mines, Dhanbad, ১১ হাত, ক খ জ ঝ এ ও চ

৬৪৮৭ এম, সি, মারা — ডাককর্মী মালদা হেড অফিস, মালদা, ২৬ চাকুরী

৬৫২৭ এম, আজিজুল ইসলাম — Arad Telco Colony, Jamshedpur - ৬. Bihar.

প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি।

নতুন শ্রিতাদের নাম ও পরিচয়পত্র

৬৫৪২ এ, এফ, এম, সামসুদ্দোহা — কানখুলি, গাভে'নরীচ, ক.

১৬ হাজি, তালিকা, অমুযায়ী।

৬৪৭১ কাশীনাথ বিশ্বাস — 68. Armd. Regt. c/o 56. A. P.

২০ কেবালী, এ ট ড ট দ ন

৬৫০০ কবিতা ঘোষ — মাখলা; হুগলী; ২০ হাজী; ন

৬৫১২ কাজী আজীবুর রহমান — মহাদেবপুর; রামচন্দ্রপুর, হাওড়া;

হাজি, গ জ

৬৫৩৬ গীতা মুখোপাধ্যায় — অশোক নগর;

। প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি ।

৬৪৬৭ চন্দ্রা সরকার — বালী, ২১ গ ড ড ট

৬৪৮২ জ্যোতি শংকর চক্রবর্তী — পো: - নশিপুর রাজসাঁচী, মুর্শিদাবাদ

১৮ হাজি; খ গ

৬৫২০ ডি. কে; দাস — ০/০ প্রদীপ কুমার দাস, ডিপার্টমেন্ট অফ মেটা

- ইঞ্জিনিয়ারিং; আই. আই. টি. বড়গঙ্গাপুর; মেদিনীপুর।

। প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি ।

৬৪১৮ তপন সরকার - c/o H. K. Sengupta. Retd. D. S. F

কলেজ রোড, বিষ্ণুপুর; বাঁকুড়া ১২ হাজি, খ ড এ ট ঠ

৬৪৬১ তপন কুমার মজুমদার - গ্রাম নন্দবাবু, ...

পরগনা, ২৪ শিকক গ ব এ অভিনয় বাগান করা।

৬৪৮৮ দীপা ভট্টাচার্য - শিলা, ১৪ হাজী, গ জ খ এ ট ড

৬৫০৫ তপন কুমার মুখোপাধ্যায় C/o. মিতালী টোব, ধর্মরাজবালা, সাঁইখিরা মেন
রোড, সাঁইখিরা, বীরভূম ২২ হাজি এ ড ট

৬৫৪০ তপন কুমার সরকার গ্রাম- ন পাড়া পো: বারাসাত, ২৪ পরগনা ২১
ব্যবসা ট জ

৬৪৬৫ দীপক দে Dhullie T E Po. - Mijikajan, Dt. Darrang;
Assam ২৪ চাকুরী গ এ

৬৪৮৪ দিবাকর সিংহ C/o. মনোরঞ্জন সিংহ, ১২৫/এ, মসজিদবাড়ী স্ট্রিট, কলি-৬
২০ হাজি গ হ জ এ ট ড ট ড

নতুন মিভাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৪৮৫ দেবেশ দাস বিশ্বাস — R. M. O'S Qrs. (P. H. C) P. o :
Chalsa; Jalpaiguri, ২৫ চাকুরী, জ ঝ ঞ ট

৬৫০৪ দিলীপ ভট্টাচার্য্য — আর - ২০/১, হাউজিং এজেন্ট; পো: - কল্যাণী,
নদীয়া, ২৯ চাকুরী, গ ঞ ট

৬৫১২ দিলীপ কুমার বিশ্বাস — bachelor's mess; Ord. Factory,
Chanda, Chanda, Maharastra; ২৩ চাকুরী, ক গ ঘ ঙ জ ট

৬৫১৮ দীপক কুণ্ডু — State Bank of India; s. b. I. Tezpur
২৪ চাকুরী, গ ঙ ঞ ড

৬৫৪৩ দীপেন ব্যানার্জী — ফ্রেণ্ডস টেলর, ২৪, রয়ড ষ্ট্রীট, কলি: ১৬. ২৭
বেকার, স্নাতক ক খ গ ছ

৬৫৪৭ দেবানীষ চ্যাটার্জী — c/o B. B. Chatterjee; 2 - b/l. bel
Road. Allahabad - 2. U. P. ১৮ ছাত্র, গ ঞ মাউথ অর্গান, প্ল্যানচেট
করা।

৬৫৫০ দেবানীষ চ্যাটার্জী — ৩৯ - দি, ইল্ল বিশ্বাস রোড, বেলগাছিয়া, কলি:
- ৩৭, ২৬ ছাত্র, গ ঙ জ ঞ ত (বা:)

৬৪৬৮ ধীরেন চন্দ্র দত্ত — c/o Dwighbijay Club; P. O: - Dhokiajuli
Darrang, Assam; ১৬ ছাত্র, ঝ ঠ ড বাগান করা।

৬৪৬৬ নবাব আমেদ (কবি) — c/o ইন্ডিজিং সিংহ (প্রীডার) পো: -
কৈলাশহর, ত্রিপুরা, ৩২ চিকিৎসা ও কাব্য রচনা; খ গ জ ঞ ড

৬৪৭৮ নিরঞ্জন রায় - সাগরভাঙ্গা কলোনী; ব্লক - কিউ - ৮২; দুর্গাপুর - ১১
বর্দ্ধমান, ২৫ চাকুরী, জ ড ট

৬৪৯৭ নিমাই চক্রবর্তী - ভেলাডাঙ্গা, জিয়াগঞ্জ, মুর্শিদাবাদ, ১৭ ছাত্র, ক খ
গ ঙ ঞ ট ড ট ঘ

৬৫০১ নির্মলেন্দু দে - A/14, Sector - 14. Rourkella - 9; Orissa.
২৬ চাকুরী, জ ঝ ঞ ট

৬৫১৩ নারায়ণ চন্দ্র দে - c/o সুরেশ চন্দ্র দে, খাদিমপুর, কাঁঠালপাড়া, বালুর-
ঘাট, পশ্চিম দিনাজপুর, ১৭ ছাত্র, ক খ ঙ চ জ ঝ ঞ ট ঠ ড ট
সাঁতার কাটা।

নতুন মিতাদেৱ নাম ও পৰিচয়ৰ তালিকা

৬৫১৪ নিৰঞ্জন ৰায় চৌধুৰী — State Bank of India, Karimganj Cachar, Assam, ৩০ চাকুৰী, খ জ ৰা ঞ ড ট থ (হাঁসমুৰগী)

৬৫৪৫ নিবাস চন্দ্ৰ দে — গ্রাম ও পোষ্ট — শুকনা, বৰ্দ্ধমান, ১৮ ছাত্ৰ ক খ জ

৬৪৫৩ প্ৰবীৰ চক্ৰবৰ্তী — c/o পি, এন, চক্ৰবৰ্তী, ভাৰতনগৰ, শিলিগুড়ি, দাজিলিং, ২০ ছাত্ৰ, গ ঞ ট ড আবৃত্তি, বাগানকুৰা বাণী,

৬৪৬২ প্ৰিন্স ৰায় — c/o বিনয় কুমাৰ ৰায়, পোঃ - মাথাভাঙ্গা, কুচবিহাৰ, ১৭ ছাত্ৰ, খ জ ৰা ট ড ট ন দ

৬৪৬৯ পাৰ্বতী সাহা — ঐপুৰ, ১৭ বেকাৰ, ক ঘ ছ জ ঞ ট ট বাগান কুৰা, থ দ

৬৪৭০ প্ৰবীৰ মুখাৰ্জী — Daya Engineering Works (P) Ltd. 'Sleeper Factory' Po: Buniadganj, Gaya, Bihar, ২৬ চাকুৰী, জ ৰা ঞ গ ট ঙ

৬৪৭২ প্ৰদীপ দাস — ৩/১, গীৰিশ ঘোষ লেন, হাওড়া - ৭, ১৭ ছাত্ৰ, গ ঞ মুদ্ৰা সংগ্ৰহ।

৬৪৯৫ প্ৰদ্যোৎ কুমাৰ পাল — বাণী ভবন ছাত্ৰাবাস, হাবিবপুৰ, মেদিনীপুৰ, ২২ ছাত্ৰ, ক গ ঘ ঙ চ ছ জ ৰা ঞ ট ড ট

৬৫২৩ পি, কে, জ্ঞানা ৰায় — কুটচান পাড়া, বসিৰহাট, ২৪ পৰগনা।

॥ প্ৰবেশ পত্ৰ পাওয়া যায়নি ॥

৬৫২১ প্ৰতাপ ভট্টাচাৰ্য্য — ৪/১, ভট্টাচাৰ্য্য পাড়া লেন, সাঁত্ৰাগাছি, হাওড়া ২১ চাকুৰী, ক খ গ ঙ চ

৬৪৬৩ বিনয়দল চ্যাটার্জী — মাতৃভবন, ১২; গোপীকৃষ্ণ ৰোড, ভাটপাড়া, ২৪-পৰগনা, ১৮ ছাত্ৰ ঙ ঠ ড

৬৪৭৩ বিভূতি ভূষণ সৰদাৰ — পি, জি, হোষ্টেল, পোঃ - যাদবপুৰ ইউনিভাৰ্চিটি, ২৭, (ছাত্ৰ ও শিক্ষক) গ ঘ ঙ জ ঞ ট ড ন ত থ

৬৪৭৪ বিপুল চন্দ্ৰ বিশ্বাস — c/o E. E. P. W. D. (R & B), J. B. R. C. Division, Nongthymmai, Shillong - 3, ২৩ (ছাত্ৰ ও চাকুৰী) খ গ ড

৬১৩৯ বিকাশ চন্দ্ৰ মণ্ডল — গ্ৰাঃ ও পোষ্ট - বহুলা, বৰ্দ্ধমান, ১৮ ছাত্ৰ, গ ঙ ঠ ট

নতুন মিভাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৪৭৭ বাসুদেব মোদক — ওয়েষ্ট বেঙ্গল ছেট কো: - অপারেটিভ ব্যাক
লিমিটেড. ২৪/এ. ওয়াটার লু স্ট্রীট, কলি: - ১, ২৩ চাকুরী, চ ছ এ ট

* ৬৫২২ বীণা বসু — 29. Digby Crescent, London, N. 4. U. K.
(শিক্ষয়িত্রী, প্রধান) ক গ ঘ ঙ ছ জ ঙ্গ ড অঙ্কন।

৬৫৫০ বি. দেব সেনগুপ্ত — ২, সেলিমপুর রোড, কলি: ৩১, চাকুরিয়া, ২৭
ব্যবসা, জ এ মোটর চালানো।

৬৪৫৯ ভূদেব চন্দ্র চন্দ্র — Qrt no - k - 23/2 and 3. Po: Burn-
pur Burdwan ১৮ ছাত্র ড

৬১৩২ ভবেন ঘোষ — c/o Ralph. M. Parsons. Ciba - Pesticides
Plant, Corlim Jlhas Goa ৩২ চাকুরী ছবি তোলা বইপড়া চিঠি লেখা
খেলা দেখা এ

৬৪৯৩ মানিক লাল চক্রবর্তী — c/o পরেশ চন্দ্র চক্রবর্তী পো: ও গ্রাম -
ঋষামুখ বিলোনীয়া ত্রিপুরা ১৭ ছাত্র ক খ গ ছ জ ঙ ট ঢ

৬৫১২ মহম্মদ আমেদ সরদার — c/o রাজা কোং গ্রাম ও পো: - সারেকা
হাওড়া ২০ ছাত্র গ ঙ এ ড ঢ

৬৫২৬ যতীন্দ্র পাণ্ডা — Tata College General Hospital Chafbasa
Singhbhum ২০ ছাত্র ক ঙ এ ড

৬৫২৮ মিতা মুখোপাধ্যায় — শিলচর ১৫ ছাত্রী গ ড দ ণ নৃত্য
ছবি সংগ্রহ।

৬৪৫৬ রীতা দাসগুপ্ত - কোলকাতা - ৪০ ১৬ জ ঙ

৬৪৯৬ রাধিকা মোহন দত্ত - ১১/এ দেশপ্রিয় নগর পালপাড়া Po: সিঁথি
কলি: ৫০ ২৫ ছাত্র ক খ গ চ ছ এ ট ঢ ণ ত থ দ

৬৫০৫ রামদাস নন্দর - ৩৩/৩ ব্যানার্জী পাড়া রোড বেহালা কলি: - ৩৪
২৪ চাকুরী ক গ ঘ এ

৬৫০৭ রণজিৎ কুমার চক্রবর্তী - M. R. Section Metal & Steel
Factory. ইছাপুর ২৪ পরগনা ২৪ চাকুরী জ ঙ এ ট ঠ ড ঢ

৬৫৩৮ রমেশ কুমার মলিক - পো: ও গ্রা: - মাহেশতলা ২৪ পরগনা ১৭
ছাত্র, ক এ ড

নতুন মিঠাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৪৫৫ শিপ্রা ভট্টাচার্য্য — কলি: ৩১ ৩০ শিফিকা, ক গ চ

৬৪৭৫ শ্যামল চক্রবর্তী - Work Manager's Office, Timplale - Company of India Ltd, Golmuri Works, Jamsbedpur - 3. Bihar.

২৩ চাকুরী, গ চ চ

৬৪৮৩ শংকর কুমার বিশ্বাস ইছাপুর মাণিকতলা পো: - ইছাপুর ২৪ পরগনা

২১ ছাত্র গ উ জ

৬৫১৪ শুভেন্দু বিকাশ চৌধুরী - শ্রীধর নিবাস শিবনগর আগরতলা ত্রিপুরা

॥ প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি ॥

৬৫১৬ শ্যামল ব্যানার্জী - কুলটি ওয়ার্কাস মেসিন সপ কুলটি বর্দ্ধমান ২৮ চাকুরী জ ঝ গ ঞ দ

৬৫৩৭ শ্যামাপ্রসাদ ঘোষ - ৫০ শ্যামনগর রোড কলি: ৫৫

॥ প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি ॥

৬৪৫২ সুদর্শন মণ্ডল - c/o P. G. A. (P) Ltd. ৪৫ ধর্মতলা ষ্ট্রীট কোলকাতা - ১৩ ২১ চাকুরী জ চ ঞ দ

৬৪৬০ সমীরন সেন ৩৩/এ তারাতাঁদ দত্ত ষ্ট্রীট কলিকাতা - ১ ১৬ ছাত্র গ জ ড

৬৪৬৪ সত্যেন ভট্টাচার্য্য - বি - ৭৬ কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট কলিকাতা - ১২ ১২ ছাত্র গ ঝ ঞ ঠ চ

৬৪৮১ সুবীর কুমার মিত্র - ৩/২ এ মনসাতলা লেন খিদিরপুর কোলকাতা - ২৩ ১৭ ছাত্র গ উ চ

৬৪৮৬ সুভাস চন্দ্র জানা - ৪/২৯ বিজ্ঞানাগর কলোনী পো: - নাকতলা কলি: ৪৭ ১২ ছাত্র ক ঝ জ ঝ ঞ চ

৬৪৯০ সমীর কুমার হাজরা - বৈঁচি রেলওয়ে কোয়ার্টার নং - ১৫/এ পো: - বৈঁচি হুগলী ১৯ ছাত্র ক গ ঘ উ চ ঞ ট ঠ চ

৬৪৯১ সুভাষ চন্দ্র দাস - c/o বিমল কুমার দাস ষষ্ঠীতলা পো: - গোবর-ডাঙ্গা ২৪ পরগনা ১৭ ছাত্র ক গ জ ঝ ঞ ট চ ত দ

৬৪৯৯ স্বপন কুমার দাস - বিবেকানন্দ জনকল্যাণ পরিষদ পো: - এ্যাডকো-নগর Adeconagar. জে: - হুগলী ২১ ছাত্র বাগান করা গল্পলেখা

৬৫১৭ সুস্মিতা মুখোপাধ্যায় - কুলটি ২০ ছাত্রী জ ঝ

নতুন মিতাদেবের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৫০২ স্বরাজ কুমার ভট্টাচার্য্য — গ্রাম ও পো: - শোপাল নগর মেদিনীপুর
১৮ ছাত্র ক গ ও ঝ ঞ ঠ ড অটোগ্রাফ সংগ্রহ।

৬৫০৯ সরোজ কুমার পাল - 32. Field Work Shop (Gref) c/o
99 A. P. O. ২০ চাকুরী খ গ ও জ ঞ ড ট

৬৫১০ সুব্রত সেনগুপ্ত - I5 B. North park Avenue. Sector - 9.
Bhilai west. Durga. M. p. ৩০ চাকুরী গ ও জ ট

৬৫১১ সুব্রত গুহ - Hyderabad Asbestos Cement prod Ltd. Ba-
llabgarh. Haryana. ২৮ সেলস অফিসার খ চ জ ঝ ঞ ট ঠ ড দ

৬৫১৫ সোমনাথ ভট্টাচার্য্য - R. p Chest Hospital W/23 po : Sh-
illong - 2 Meghalaya ২১ ছাত্র ও ঞ ড

৬৫১৯ সঞ্জল রায় - c/o S, Ghosh vill - Mycalenagar po : Gan-
ganagar 24 paraganas

॥ প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়নি ॥

৬৫৪৪ সমিরণ বিশ্বাস c/o যোগেন্দ্র নাথ বিশ্বাস, S I O F Excise po :
Kakdwip কাকদ্বীপ ২৪ পরগনা ১৫ ছাত্র ছ জ ঝ ঞ ট ঠ ড ত দ

৬৫৪৮ সুব্রত ঘোষ ৭৭, বিধান সরণী কলি: ৬ ১৯ ছাত্র গ ছ জ ঝ
ঞ ট ত সৌখিন মাছ সংগ্রহ।

৬৫৪৯ সমীর পাল সেলফিস মেস পীরবাবা ৯৩ খড়্গপুর ইন্দা মেদিনীপুর
২৮ চাকুরী গ জ ড ট

৬৫০৬ হরেন দাস A V B Colony, LR [M] 101 হুর্গাপুর - ৬
বর্ধমান।

পত্রিকা পরিচয়

সম্পাদন — ৪র্থ বর্ষ ১ম সংকলন প্রকাশিত মূল্য - ৫ টাকা।
স্বারস সংস্থা। সম্পাদক — কালীনাথ বহু সৌখিন লেখক ও লেখিকা তাদের
ঘোষ কতৃক সম্পাদন সাহিত্য সংস্থা, চাঁপ- বহু রকমের ছোট গল্প ও কবিতা দিয়ে
দানী ঘোষপাড়া, বৈষ্ণবাটী, জগলী থেকে সম্পাদনের ডালি পূর্ণ করেছেন সারা

দিন খাটা খাটুনির পর হালকা রসের বিষয় নিয়ে মনটাকে যাঁরা আরাম দিতে চান, সন্দীপনের সম্ভার তাদের বেশ ভালই লাগবে। ছোট গল্প ও কবিতার সংখ্যাই বেশী। প্রবন্ধ মাত্র দুটি আছে এবং তা প্রাণধান যোগ্য। সর্বস্বী অম্বিকা চরণ দাস, রণজিৎ মুখোপাধ্যায়, নপেন্দ্র নাথ রায় অধিকারী, সৈয়দ ফাউজুল কবির। নীহার রঞ্জন চক্রবর্তী, শ্রীমতী পদ্মাক্ষিনী বসু, কমল কৃষ্ণ দাস; নচিকেতা ভরদ্বাজ প্রভৃতি কবিতাগুলি সুরচিত ও সুখপাঠ্য। উল্লেখযোগ্য গল্প লিখেছেন সেখ নজরুল ইসলাম, শচীন্দ্রলাল দাস এবং শ্রীমতী প্রতিমা দেবী।

স্বাধীন বাংলাকে অবলম্বন করে দু - একটি কবিতা ছাড়া বর্তমান পরিস্থিতিতে নিয়ে লেখা বিশেষ কোন গল্পের সন্ধান আমরা পেলাম না। দেখলাম গোটা দুয়েক গল্প ক্রমশঃ প্রকাশ্য হয়েছে। শারদ সংখ্যায় এই ধরনের ক্রমশঃ প্রকাশ্য কোন গল্প বা উপন্যাস প্রকাশ করলে তা নিশ্চয় পাঠকদের প্রাতঃস্মরণ করা হয় না।

মোটের উপর পত্রিকাটি আমাদের ভাল লেগেছে এবং সন্দীপন বাংলার রসিক মহলে দীর্ঘকাল দীপ্তিদান করুক — এই কামনা করি।

উদ্যক — ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা
২য় বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা, মূল্য — ১'৫০

বাৎসরিক — ৫ টাকা। অধ্যাপক অতুল -
রঞ্জন দেব কৃত্তিক হাসপাতাল রোড, করিম-
গঞ্জ, আসাম থেকে প্রকাশিত। সম্পাদনা
— পঞ্চমিত্র।

লিটল ম্যাগাজিন শ্রেণীর পত্রিকাগুলির মধ্যে উদ্যক' বিশিষ্ট স্থানের দাবী করতে পারে। গোটা পাঁচেক ছোট গল্প, একটি প্রবন্ধ, ও এগারোটি কবিতা নিয়ে নৈবেদ্য সাজানো হয়েছে। প্রাচুর্য্য নেই বটে, নির্ভা ও মৌলিকত্ব আছে। গল্পগুলিতে ঘটনার সন্নিবেশ, উল্লম্ব শব্দ প্রয়োগ এবং প্রকাশ ভঙ্গি চমৎকার আবহাওয়ার সৃষ্টি করেছে। প্রতিটি গল্প রসোত্তীর্ণ। শ্রীশঙ্কর মিত্রের 'প্রাইজ' ও শ্রীপরিমল শ্রুতি দে'র 'সং-
ক্রামক' সত্যই অনবদ্য। প্রবন্ধ মাত্র একটি। শ্রীমিহির কুমার দেব পুরকায়স্থের লেখা 'রস ও রসায়ন'। নিরস রসায়নের মধ্যেও যে আদিরস থেকে প্রায় সব কিছু রসেরই সন্ধান পাওয়া যেতে পারে তার প্রমাণ লেখক চমৎকার ভাবে দিয়েছেন। কবিতাগুলিও সুখপাঠ্য। প্রায় অধিকাংশ কবিতায় ফুটে উঠেছে সংগ্রামী বাংলার মর্মোচ্ছাস। ছাপা নিভুল ও পরিষ্কার।

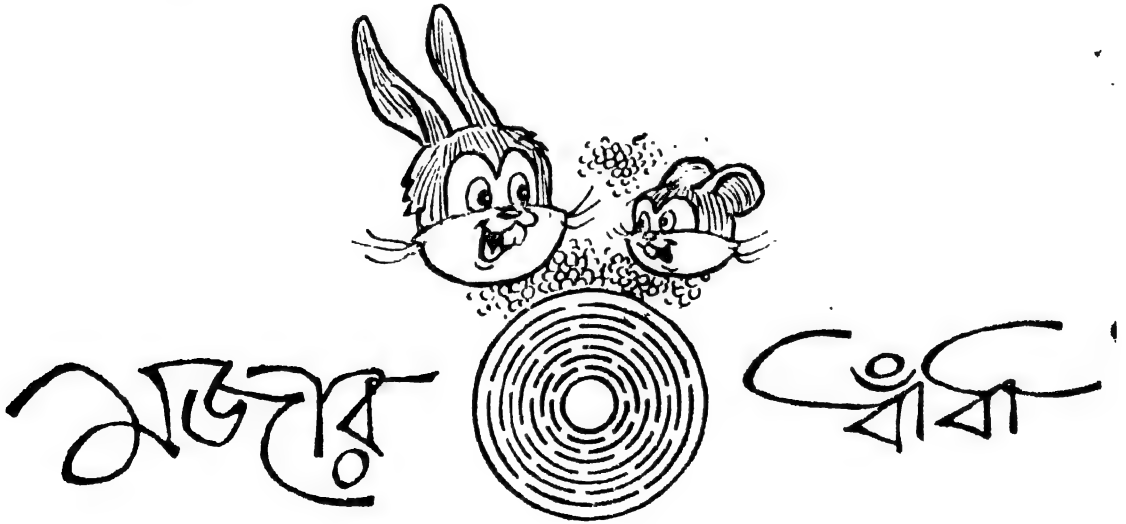
পত্রিকাটির জন্মস্থান আসামে, সুতরাং অসমীয়া সমাজ ও সংস্কৃতি অবলম্বনে কিছু গল্প, প্রবন্ধ থাকা উচিত ছিল। বাংলা ভাষার মাধ্যমে অসমীয়া ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা যদি উদ্যক' গোষ্ঠী করতে পারেন

তাহলে প্রাদেশিকতা রূপ সঙ্কীর্ণতা কমে আসতে পারে। ভারতীয় ঐক্য বোধ জাগাতে হলে প্রত্যেকটি প্রদেশের সাময়িকীগুলির আন্তঃপ্রাদেশিক ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা করা আবশ্যিক। উদকের শ্রীবুদ্ধি ও দীর্ঘায়ু কামনা করি।

চলমান — ৪র্থ বর্ষ শারদীয় সংকলন।
মূল্য — ৫০ পয়সা। সম্পাদক — শ্রীসচ্চিদানন্দ মণ্ডল। কার্যালয় — সম্পাদক — চলমান, কুড়মুন, বর্দ্ধমান।

পত্রিকাটি সুসম্পাদিত ও পরিচ্ছন্ন। গোটা তিনেক ছোট গল্প, পনেরোটি কবিতা ও তিনটি প্রবন্ধ আছে। কয়েকজন প্রখ্যাত সাহিত্যিকও কিছু রচনা দিয়ে সংখ্যাটিকে

সমৃদ্ধ করে তুলেছেন। এঁরা হলেন — শ্রীবীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভট্ট, শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু, শ্রীশিবরাম চক্রবর্তী ও শ্রীবিষ্ণুনাথ রায়। শ্রীঅশোক সরকারের 'অতৃপ্তক্ষুধা' বর্তমান পরিস্থিতির পাদপীঠে ভাস্কর হয়ে উঠেছে। শ্রীরাধাশ্যাম চন্দ্রের 'রেভাঃ লাল বিহারী' দে'র জীবনী বিস্তৃত প্রায় একটি অমর মানবাত্মাকে 'হালের পাঠক বর্গের সামনে চমৎকার ভাবে তুলে ধরেছেন। কয়েকটি কবিতায় কাব্য প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। চলমান বঙ্গ সাহিত্যের কমলকাননে দীর্ঘকাল সগৌরবে পথ রচনা করে চলুক,— এই কামনা করি।



দ্বিতীয় বার্ষিক দাঁধা প্রতিযোগিতা শুরু (১১/১) সংখ্যা থেকে। যাঁর একটি করা হয়েছে লিপিমিত্ত বৈশাখ — জ্যৈষ্ঠ দাঁধাও ভুল যাবে না তিনি পাবেন ৫০

টাকা, একটি মাত্র ভুল গেলে পাবেন ২৫ টাকা, দুটি ভুলে ১৫ টাকা এবং তিনটি ভুলে পাবেন ১০ টাকা। উত্তর-গুলি নির্ধারিত সময়ে আসা চাই। প্রায় প্রত্যেক মিতাকে লিপিমিতা সাধারণ ডাকে পাঠান হয়। যদি কোন মিতা ডাক গোলযোগের জন্য পত্রিকা না পান তবে বাংলা দিমাসিকের শেষ মাসে ২৫ তারিখের মধ্যে সংঘকে রেজিষ্টার্ড খরচ বাবদ ১১০ পয়সা পাঠিয়ে দিলে সংঘ সঙ্গে সঙ্গে পত্রিকাটি রেজিষ্ট্রী করে মিতাকে পাঠিয়ে দেবে। যাঁদের চাঁদার মেয়াদ ২ মাসের বেশী পার হয়ে যাবে তাদের খাঁধা প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে দেওয়া সম্ভব হবে না।

প্রতিযোগিতায় যে কোন শ্রেণীতে যদি একাধিক মিতা যদি পুরস্কার প্রার্থী হন তবে সংঘ লটারীর মাধ্যমে বাছাই করে একজন মিতাকে পুরস্কারের পুরো টাকাটাই দেবে। প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ প্রত্যেক সভ্য - সভ্যার নাম ও সদস্য সংখ্যা পত্রিকায় যথাক্রমে প্রকাশ করা হবে।

নিম্নলিখিত খাঁধাগুলির উত্তর ১৯শে পৌষ ১৩৭৮ এর মধ্যে সংঘের কার্যালয়ে পৌছান চাই। এই সঙ্গে উত্তর সহ মৌলিক খাঁধা পাঠাতে অনুরোধ জানাচ্ছি।

- ১। তিন তিরিঙ্গে পাতা
গাছে ধরে কাঁটা

খাইতে অমৃত মধু
মুখে লাগে আঁঠা।

৫২১২ শ্রীমল কুমার চৌধুরী

- ২। মাথা কেটে দ্বিধা দিলে কঠিন কিছু নয়,
মাঝা কাটলে নদী 'পরে দেখিবে নিশ্চয়।
না কাটলে শিশুর প্রিয় এমন জিনিস কি?
আমার খাঁধার জবাবটা দাও তো এখনি।

৬৪৮৭ এম, সি, মান্না

- ৩। পাতা আছে গাছ নয়
উন্টে উন্টে পুড়া।

এর অর্থ খুঁজে পাবে
অভিধান ছাড়া।

বি ৫৩৮৪ তন্ময় কাজিলাল

- ৪। স্বতন্ত্র এক ধাতুর নাম
পেট কেটে দিয়ে হাটলাম
মাথা কেটে দাঁত হয়
বল দেখি মহাশয়?

৬৫৭৮ দয়াময় ঘোষ

- ৫। ভালমন্দ প্রহার দিয়ে
রায়টা দিলাম পরে।
কোন সে কবি সুবিখ্যাত
বলো চিন্তা করে।

বি ৫৪০২ পার্শ্বলাল ঘোষ

লিপিমিতা ১১শ বর্ষ ৩য় সংখ্যায় প্রকাশিত

খাঁধাগুলির উত্তর এইরূপ :—

- ১১) খেয়াল, ১২) কাগজ, ১৩) কাট-
লেট, ১৪) পাতাল, ১৫) কাঁঠাল।

পাঁচটি উত্তর প্রাওয়া গেছে—

সর্বজী— ৬৪৩৯ অশোক কুমার নায়ক, ৬৫৫৭ দেবশীষ বার, বি ৫৯৫১ এ, চৌধুরী চারটি উত্তর পাওয়া গেছে—

সর্বজী— ৬৪০৬ পল্লব চক্রবর্তী, বি ৫৪০৮ শ্যামল কুমার নন্দী, ৬৪৫৩ প্রবীর কুমার চক্রবর্তী, ৬৩৫১ অনিল কুমার চট্টোপাধ্যায়, ৬৪৮৪ দিবাকর সিংহ, বি ৩৪১৮ অমল কুমার বসু; বি ৫৯৬৮ অসিত কুমার সাহা, ৬৪৪২

ডাক মাস্তুলের হারবৃদ্ধি—

গত ১৫ই নভেম্বর ভারত সরকার এক বিশেষ ঘোষণা বলে উদ্বাস্তু সাহায্য বাবদ কাড' ব্যতীত অন্যান্য সব ক্ষেত্রে ৫ পয়সা ডাক মাস্তুল বৃদ্ধি করেছেন। পত্রিকার উপরও প্রতি

ইজ্ঞনৌল মজুমদার, ৬৩৬৩ মাদুরী ভট্টাচার্য্য, ৬৫১৭ সুমিতা মুখার্জী, ৬৬০২ আরতি ভট্টাচার্য্য।

তিনটি উত্তর পাওয়া গেছে—

সর্বজী— ৬১২৩ অবনী ভূষণ বসাক, ৫৩৮৩ বেগম রেজিনা সুলতানা।

দুটি উত্তর পাওয়া গেছে—

৬১২৮ শ্রীলাল মোহন সেন।

কনিতে ১ পয়সা আবগারী শুদ্ধ ধার্য করা হয়েছে। গত ১৫ই নভেম্বর থেকে ৩০শে নভেম্বর পর্যন্ত যে সব চিঠি ১০ পয়সার বেয়াবিং হয়ে এসেছে সংঘ ঐগুলি নিজ অর্থ (বাকী অংশ ৩০৮ পাতায়)



শোক সংবাদ—

৬৫৭৫ শ্রীজয়ন্ত বানার্জীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীঅরুণ বানার্জী মাত্র ১৫ বৎসর বয়সে গত ২রা আগষ্ট ১৯৭১ হঠাৎ মারা যায়। অরুণ উত্তরপাড়া গভঃ কুলের ছাত্র ছিল। তার এই অকাল মৃত্যুতে আমরা সকলে মর্মান্বিত। করুণাময় ভগবানের কাছে তার আত্মার সং-গতি কামনা করি এবং শোক সমুপ্ত পরিবার বর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা জানাচ্ছি।

অনুরোধ— ৬২৩৪ পুণেন্দু দাস মনস্তত্ত্ব নিয়ে চর্চা করেন এমন মিতাদের সঙ্গে পত্রা-লাপ করতে চান।

৬১৭৫ অসীম লাহিড়ী অর্থ বিজ্ঞান অনাস' নিয়ে পড়ছেন এমন মিতাদের সঙ্গে পত্রালাপ করতে চান।

ভারত ও ভারতের বাইরে বসবাসকারী ছাত্র - ছাত্রীদের সঙ্গে ৬১২৪ জগন্নাথ দাস পত্রালাপ করতে চান।

বিদেশী ভাষা শেখাতে ইচ্ছুক এমন মিতার সঙ্গে ৬৩৫৪ ডিমিরেন্দু বিশ্বাস পত্রালাপ করতে চান।

যে সব মিতা ডাই বোন আসাম সংঘে জানতে ইচ্ছুক তারা যেন ৬৩৪১ ক্রুশ্চেভ পালের সঙ্গে পত্রালাপ করেন।

হিন্দী জানেন এমন মিতাদের সঙ্গে ৬০৬৭ নিরঞ্জন ঘোষ পত্রালাপ করতে চান।

জাপানী ছেলেমেয়েদের সঙ্গে যদি কোন মিতা পত্রালাপ করতে চান তবে ৫৬৯৪ প্রবীর কুমার সিনহাকে জানাতে পারেন।

যে সব নারী মিতার হবি পত্রবন্ধু ডাক-টিকিট, আলোকচিত্র, অভিনয়, তাদের সঙ্গে ৬৪৯৮ অজয় হালদার পত্রালাপ করতে চান।

যদি কোন মিতা পঞ্চাশ টাকায় তরুণ লেখকের লেখা কপি করতে চান তবে বি ৩৭১৭ সেখ নজরুল ইসলাম এর সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন।

কবিতা, গল্প অথবা গান লেখেন এমন মিতার সঙ্গে ৫৩৪৩ মন্থ হাওলাদার পত্রালাপ করতে ইচ্ছুক।

যে সব মিতা Public Service Commission এ পরীক্ষা দিয়েছেন বা দেবেন এমন মিতাদের সঙ্গে ৬৪৪২ ইল্জনীল মজুমদার পত্রালাপ করতে চান।

সংঘে আর নেই —

৬১২০ রীতা রায়, ৬২৯৮ ঝুঝু মোদক, ৬৩৮২ বরেন্দ্র নাথ চক্রবর্তী, ৬৪১৪ গৌরহরি দত্ত, ৬৪৫৮ আশিস ব্যানার্জী, ৬৫৩৩ রেখা দে, ৫৩৮৫ বিশ্বনাথ বিশ্বাস।

পত্রালাপে বিরত আছেন—

৬১৩৮ রেখা রায়।

ক্রম সংশোধন— বি ৬১১৪ প্রভাস কুমার পালের স্থলে প্রভাত কুমার পাল হবে।

লিপিমিতা ১২/৪ সংখ্যায় ২৬১ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় কলমে ১৩ পঙক্তিতে শঙ্কল এর স্থলে শিকল হবে। ও ১৬৩ পৃঃ দ্বিতীয় কলমে ৬ পঙক্তিতে জাগৃত স্থলে জাগ্রত হবে।

লিপিমিতার ১২/৩ সংখ্যায় “স্মৃতি বাসরে বিশ্বপরিচয়” শীর্ষক রচনায় — ২০৯ পৃষ্ঠার ১ম কলমে পংক্তি ১৮, ১২১৮ খৃঃ অঃ স্থলে ১২১৮ খৃঃ অঃ হবে।

ঠিকানা পরিবর্তন—

১। ৬২০৩ গৌরাজ বণিক, ৫২/১০, শশীভূষণ নিয়োগী গার্ডেন লেন, বরানগর, কলি - ৩৬
২। ৬৩০৩ নিখিল চন্দ্র মুখার্জী, 10 no - Ro. I Quarter, Berhampore, Murshidabad.

৩। ৬৩৮৪ Dr. Ranendra Nath De; 59, Ellery Street, Cam Bridge Massachusetts 02138. U. S. A.

৪। ৬৪৩৯ অশোক কুমার নায়ক Macdonland Hall B. E. College, Howrah-3

৫। ৫৪৩০ প্রিয়তোষ দে - C. T. O. Section, Chabua Air Field. Assam

৬। ৬২১৬ অশেষ রঞ্জন দাস, পঞ্চ পাণ্ডুর বাড়ী, হুঙ্গী স্টেশন পল্লী, বাটানগর, ২৪ পরগনা।

স্থায়ী সভ্য বা বিশ্বমিতা

সংঘের দু বছরের চাঁদা দিয়ে যাঁরা স্থায়ী সভ্য হয়েছেন তাদেরকে আমরা বিশ্বমিতা নামে অভিহিত করব। গত ৬ই অগ্রায় ১৩৭৮ পর্যন্ত যে কয়জন বিশ্বমিতা পেয়েছি তাদের নাম, সদস্য সংখ্যা নীচে দেওয়া হল।

সবত্রী — ৫৩১০ অতীন চৌধুরী, ৬০৪৩ জ্যোতি রঞ্জন রায়, ৬৩৩৩ ডাঃ তিমির বরণ ভট্টাচার্য্য, ৬২২৮ লাল মোহন সেন, ৬২৪০ শংকর রায়, ৬০৪১ সমরজিৎ সেনগুপ্ত, ৬১২০ সুখময় কুণ্ডু।

বিশ্বমিত্রা হবার পর সংঘকে পত্র-পত্রিকার ব্যয় নির্বাহের জন্য বাৎসরিক টাকা আট টাকা পাঠালেই চলবে। আশা করি সংঘ এবার অধিকতর বিশ্বমিত্রা লাভে সক্ষম হবে।

লিপিমিত্রাকে যঁারা সাহায্য করেছেন

গত ৬ই অশ্বিন ১৩৭৮ পর্য্যন্ত সাহায্য বাবদ যে অর্থ পাওয়া গেছে তারই হিসেব নীচে দেওয়া হল।

সর্বশ্রী — বি ৬১১৪ প্রভাত কুমার পাল ৩ টাকা, ৬৩৩৬ গোপা ভট্টাচার্য্য ২ টাকা, বি ৬১৫০ সুখময় কুণ্ডু ১ টাকা, ৬৩৫১ অনিল কুমার চ্যাটার্জী ১ টাকা, ৬৪৮৪ দিবাকর সিনহা ১ টাকা, ৬৩৯২ বক্রিম দে ৫০ পয়সা।

লিপিমিত্রার সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ৮ টাকা ৫০ পয়সা পাওয়া গেছে। গতবারে সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ৯১৩ টাকা ২৮ পয়সা জমা ছিল। সুতরাং এ পর্য্যন্ত সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ৯২১ টাকা ৭৮ পয়সা জমা রইল।

সভা - সভ্যদের নিকট যে টাকা পাওয়া যায় তার দ্বারা পত্রিকার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করা অসম্ভব। যাতে পত্রিকাটি নিয়মিত প্রকাশ করা চলে তারজন্য আর্থিক সচ্ছলতা একান্ত আবশ্যিক। শুভাকাঙ্ক্ষী উৎসাহী মিত্রাদের অহুরোধে লিপিমিত্রার সাহায্য ভাণ্ডার খোলা হয়েছে।

সপ্তম বার্ষিক ক্ষীরোদ গোপাল আলোক চিত্র প্রতিযোগিতা

প্রথম পুস্তক পোষক ও বি ১৬২ ডাঃ ক্ষীরোদ গোপাল দে'র সৌজন্যে বিশ্বমিত্রালি

সংঘ আলোকচিত্র প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেছে। এবারের বিষয় হল, রূপ সজ্জারতা কোন তরুণীর একক পুণীক্ষ আলোকচিত্র। ছবিটি ২২ পৌষ ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের মধ্যে সংঘের ঠিকানায় সম্পাদকের নামে পাঠাতে হবে। ছবির মান পাসপোর্ট সাইজ অপেক্ষা কিছু বড় হওয়া বাঞ্ছনীয়, তবে আধখানা পোস্টকার্ডের চেয়ে যেন বড় না হয়। ছবির পেছনে প্রেরকের নাম ও সদস্য সংখ্যা অবশ্য উল্লেখ থাকবে। সভা সভ্যা একটির বেশী আলোকচিত্র পাঠাতে পারবেন না।

এই প্রতিযোগিতায় দুটি পুরস্কার আছে। প্রথমটি কুড়ি টাকা, দ্বিতীয়টি দশ টাকা। পুরস্কার প্রাপ্ত ছবিগুলি লিপিমিত্রার উপযুক্ত স্থানে প্রকাশ করা হবে। প্রতিযোগিতার পর যঁারা আলোকচিত্র ফেরৎ চান তাঁরা রেজিঃ খরচ বাবদ ১'৩০ পয়সার ডাকটিকিট পাঠিয়ে দেবেন। সংঘ আলোকচিত্রটি নিবন্ধিত করে পাঠিয়ে দেবে।

লিপিমিত্রায় ছোট গল্প প্রতিযোগিতা

অনধিক ১০০০ হাজার শকের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে আধুনিক নিম্ন মধ্যবস্ত শ্রেণীর গাহ'স্থ্য জীবন অবলম্বনে একটি মৌলিক ছোট রচনা করে ১৯শে পৌষ ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের সম্পাদকের নামে সংঘের ঠিকানায় পাঠাতে হবে।

প্রত্যেক মিত্রাকে অহুরোধ করা যাচ্ছে তাঁরা যেন তাঁদের রচনা নকল রেখে পাঠান। কোন রচনাই পূরে ফেরৎ পাঠান সম্ভব হবে না। পুরস্কার প্রাপ্ত রচনা দুটি লিপিমিত্রায় প্রকাশ করার ক্ষমতা সংঘের থাকবে।

বিশেষ উদ্ভূত — মিত্রাদের পাঠানো রচনা বলীর মনোনয়নের ফল স্থানান্তার বশতঃ বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশ করা হল।

আগামী সংখ্যায় নিশ্চয় প্রকাশ করা হবে।

শান্তিদেবী অঙ্কন প্রতিযোগিতার ফল

বিশ্বমিতালি সংঘের প্রথম সম্পাদিকা শান্তিদেবীর স্মৃতি রঙ্গার জন্ম প্রতি বৎসর এই অঙ্কন প্রতিযোগিতা হয়ে থাকে। এবারে প্রতিযোগিতার বিষয় ছিল 'যে কোন শ্রেণীর বয়স জন্ম'। এই প্রতিযোগিতায় মোট ৩৫ জন মিতা ভাই বোন যোগদান করেছেন। প্রথম স্থান অধিকার করেছেন ৫০৩২ বিজয়া রাণী পাঁজা, দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছেন ৬৩৩৫ তপন দাসগুপ্ত এবং তৃতীয় হয়েছেন ৬৩৫৪ তিমিরেন্দু বিশ্বাস। প্রথম ও দ্বিতীয় পুরস্কার প্রাপ্ত ছবি দুটি লিপিমিতা নববর্ষ বৈশাখ - জ্যৈষ্ঠা ১৩৭২ সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে।

সম্পাদক— বিশ্বমিতালি সংঘ

বাংলা দেশের উদ্বাস্তু ও মুক্তি ফৌজের

জন্য সাহায্য ভাণ্ডার

আষাঢ় ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের মধ্যে যাঁরা উল্লিখিত সাহায্য ভাণ্ডারে অর্থ পাঠিয়ে ছিলেন তাঁদের তালিকা লিপিমিতা ১১/২ সংখ্যায় প্রকাশ করা হয়েছে। ১৩ই আশ্বিন ১৩৭৮ বঙ্গাব্দ অর্থাৎ ইংরাজী ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৭১ পর্যন্ত যাঁরা সাহায্য পাঠিয়েছেন তাঁদের তালিকা নীচে প্রকাশ করা হল। উল্লিখিত তারিখের পর বাংলা দেশের উদ্বাস্তু ও মুক্তি ফৌজের জন্ম যদি কেউ সাহায্য পাঠাতে চান তবে তিনি জনাব হোসেন আলী, বাংলা দেশ মিশন, ২, সার্কাস এভিনিউ, কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিতে পারেন। কুপনে "বিশ্বমিতালি সংঘের সৌজন্তে প্রেরিত" কথা কয়টি লিখে দেবেন।

সর্বশ্রেষ্ঠ — ১ বরেন্দ্র সুন্দর চট্টোপাধ্যায় — (প্রতিষ্ঠাতা) ৫১ টাকা, বি ৫৮৬ মিলন কুমার ঘোষ, ৮ টাকা ৭৫ পয়সা, ৫৭৬২ স্বপন কুমার চৌধুরী ৫ টাকা, ৫৯৫৩ কাশী

নাথ দাস ৫ টাকা, ৬৪১৬ সমর চৌধুরী ৫ টাকা, ৩ কল্যাণী লাহিড়ী ৫ টাকা, ৬০৪৫ হুলাল কৃষ্ণ সাহা ৩ টাকা, বি ৩৯৮৮ অসিত কুমার সাহা ২ টাকা, বি ৫৮২৭ নরেন্দ্র দেব শর্মা ২ টাকা, বি ৪১১০ রমেন্দ্র অধিকারী ২ টাকা, বি ৬১১৪ প্রভাত কুমার পাল ২ টাকা, ৬১৫০ সুখময় কুণ্ডু ২ টাকা, ৬৩৭৭ অরুণ মুখার্জী ১ টাকা, ৬৪২৬ সন্ধ্যা বেরা ২ টাকা, বি ৩৭৪৬ সত্যেন্দ্র ১ টাকা, বি ৪২৯১ ইরা ব্যানার্জী ১ টাকা, বি ৫০৩৫ মিলন কুমার পাল ১ টাকা, ৫৯১০ অরবিন্দ মণ্ডল ১ টাকা, ৬৪০৩ সম্ভোষ কুমার বর্মণ ১ টাকা। দ্বিতীয় দফে ১০১ টাকা ৭৫ পয়সা পাওয়া গেছে। লিপিমিতা ১১/২ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রথম দফের মোট হিসাব ১৯৩ টাকা, দ্বিতীয় দফের সঙ্গে যুক্ত করে সর্বসমেত পাওয়া গেছে একুনে ১৯৩ + ১০১.৭৫ পয়সা = ২৯৪.৭৫ পয়সা। এই অর্থ উল্লিখিত সাহায্য ভাণ্ডারে শীঘ্রই পাঠিয়ে দেওয়া হবে। স: বি. মি. স.

(৩০২ পাতার শেবাংশ)

ব্যয়ে ছাড়িয়ে নিয়েছে। সংঘের অবস্থায় কত পঠান মিতাদেরকে লেখা সভা-সভ্যাদের প্রতিটি পত্র ১০ পয়সা বেয়ারিং চার্জ দিয়ে ছাড়িয়ে নেবার পর Redirect করবার সময় পুনরায় ৫ পয়সা রাফউজি রিলিফ ট্রাম্প মেরে ডাকে দেওয়া হয়েছে অর্থাৎ প্রতিটি Redirected এর চিঠিতে খরচা পড়েছে ১৫ প:

এই বাবদে ১৬ই নভেম্বর থেকে ৩০শে নভেম্বর পর্যন্ত সংঘের খরচা হয়েছে মোট ৬৫ টাকা ২০ পয়সা।

প্রতি মিতা ভাই বোনকে অনুরোধ করা যাচ্ছে তারা যেন প্রতি চিঠি উপযুক্ত ডাক-মাসুল দিয়ে ডাকে দেন। ১লা ডিসেম্বর ১৯৭১ থেকে সংঘ কোন বেয়ারিং চিঠি খালাস করবে না।

—:—

বিশ্বমিতালি সঙ্ঘের মূল পত্র

লিপিমিতা

প্রধান সম্পাদক—বিশ্বদূত

ফাল্গুন—

চৈত্র—

১৩৭৮

১২শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা

সূচীসংগ্রহ

	পৃষ্ঠা		পৃষ্ঠা
১। বিশ্বদূতের আসরে -	৩০২	৮। তোমাদেরই হবে জয় - সুবীর নাথ	৩৩৮
২। নিমন্ত্রণ - সমরজিৎ সেনগুপ্ত	৩১১	৯। আমি কি পারি না - বিষ্ণুভক্ত সরকার	৩৩৮
৩। আজকের জাপান - প্রবীর কুমার সিন্‌হা	৩১৬	১০। সংগ্রামী বাংলা - সুপ্রভীম দেব	৩৩৯
		১১। এপার ওপার - অসিত বরণ হাজরা	৩৩৯
৪। গুজরাতী ভাষা ও সাহিত্য - কমলাক্ষ চট্টোপাধ্যায়	৩২১	১২। মেকি যারা দিনের - শান্তনু কুমার চৌধুরী	৩৪০
৫। আলোছায়া - গীতা সিন্‌হা	৩২৬	১৩। চুরি গেছে প্রাণ - প্রণব রায়	৩৪০
৬। বাহাঙরে - অরুণ চট্টোপাধ্যায়	৩২৯	১৪। ফিরিয়ে দাও কিছু অধিকার - নরেন শর্মা	৩৪১
৭। অন্ধে যারা কাঁচা - জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়	৩৩২		

মুদ্রণে-

বেঙ্গল প্রেস

৫১, ভৈরব দত্ত লেন, সালকিয়া,

(বড়বাগান) হাওড়া, ওয়েস্ট বেঙ্গল ।

সূচীপত্র

	পৃষ্ঠা
১৫। উপেক্ষিতা - শুনিল দত্ত	৩৪১
১৬। স্মৃতিচিহ্ন - সঞ্জিত কুমার ব্যানার্জী	৩৪২
১৭। বাংলা মার প্রতি-অমিয় মুখোপাধ্যায়	৩৪২
১৮। নতুন মিতাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা	
১৯। ইংরাজী বিজ্ঞান সাহিত্য ও সরকারী কাঞ্জে ব্যবহৃত শব্দাবলীর বাংলা পরিভাষা	
-শ্রীদরবেশ	৩৫২
২০। চতুষ্পাঠির চত্বরে - শ্রীজিষ্ণু শর্মা	৩৫৪
২১। স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয় - শ্রীডুবুরী	৩৫৬
২২। মজার ধাঁধা -	৩৫৯
২৩। ধাঁধার উত্তর -	৩৬১
২৪। সঙ্গ ও মিতা সংবাদ -	৩৬২
২৫। ঠিকানা পরিবর্তন -	৩৬৩
২৬। স্থায়ী সভ্য বা বিশ্বমিতা	৩৬৩
২৭। লিপিমিতাকে যারা সাহায্য করেছেন	৩৬৪
২৮। লিপিমিতার ছোট গল্প প্রতিযোগিতার ফল -	৩৬৪
২৯। সপ্তম বার্ষিক কীরোদ গোপাল আলোক চিত্র প্রতিযোগিতা -	৩৬৫
৩০। অষ্টম বার্ষিক মিতা সম্মেলন -	৩৬৫
৩১। মনোনীত রচনাবলী -	৩৬৬
৩২। অমনোনীত রচনাবলী -	৩৬৬
৩৩। আগত নববর্ষের বৈশাখী লিপিমিতার বিশেষ বিজ্ঞপ্তি	৩৬৯
৩৪। নববর্ষের লিপিমিতার বিশেষ সংখ্যার দক্ষিণা এক টাকা -	৩৭০
৩৫। এই সংখ্যায় থাকবে -	৩৭০
৩৬। পত্রিকা পরিচয়	৩৭১
৩৭। প্রাপ্তি স্বীকার	৩৭১
৩৮। বিজ্ঞপ্তি	৩৭২



ঐতিহাসিক ১৯৭১

হে মহাকালের অমৃত সন্তান! তোমায় জানাই শতকোটি প্রণাম। দুঃখদারিত্বব্রিষ্ট ভারতের ললাটপটে যে গৌরবময় জয়তিলক এঁকে দিলে তা পৃথিবীর ইতিহাসে অমূল্য। হে মহাভাগ! সেখ মুজিব রহমেনের আদর্শ অনুপ্রাণিত বাঙ্গালী জাতির অস্তিত্বকে তুমিই বিশ্ব রাষ্ট্রপুঞ্জের মাধ্যমে উপযুক্ত স্থানে তুলে ধরতে চলেছ, তোমায় সহস্রকোটি প্রণাম।

স্বামী বিবেকানন্দের মানসপুত্র নেতাজী সুভাষচন্দ্র একবার বলেছিলেন 'আপোষে

কখনো সত্যিকারের স্বাধীনতা আসে না। দু'আনা চার আনার স্বাধীনতা এমন কি চোদ্দ আনার স্বাধীনতাও আসল স্বাধীনতা নয়, আমি চাই — জাতি চায় যোগ আনার পূর্ণ স্বাধীনতা।' এই স্বাধীনতা আনতে হাজার হাজার সন্তানকে রক্ত চালাতে হয়। অভিশপ্ত জাতির দীর্ঘকালের সঞ্চিত পাপ - কেবলমাত্র অজস্র শোণিত-স্রাবের দ্বারাই ধুয়ে মুছে পবিত্র হয়ে উঠে। একই বলে অগ্নিশুদ্ধি।' হে অনন্তের মহাখণ্ডভাগ! বাঙ্গালী জাতি তথা সমগ্র ভারতবাসীকে তুমিই সেই অগ্নিশুদ্ধির

শ্রুযোগ এনে দিয়েছ, তোমায় সহস্র কোটি
প্রণাম।

‘বন্দমাতরম্’ মন্ত্রের উদ্গাতা স্বয়ং বঙ্কিম-
চন্দ্র রচিত ‘আনন্দমঠে’ যে ধর্মাশ্রয়ী,
তাগবত্তী আত্মশ্রবণ সন্তানবৃন্দের কথা পড়ে
ছিলাম, আজ তা প্রত্যক্ষ করলাম বাংলা
দেশ অভিযানকারী ভারতীয় সৈনিক ও
মুক্তিফৌজের মধ্যে। হে অজ্ঞেয় কালপুরুষ,
তুমিই আনন্দমঠের সন্তান সজ্জকে সজীবীত
করে আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছ।
তোমায় লক্ষকোটি প্রণাম।

পাকিস্তান ভূমিষ্ঠ হবার পর কয়েক
দিনের মধ্যেই পণ্ডীচেরী থেকে জীঅরবিন্দ
ঘোষণা করলেন ‘দেড় হাজার মাইল ব্যবধানে

অবস্থিত দুই পাকিস্তানের মধ্যে ধর্ম ছাড়া
আর কিছুই মিল নেই, না আছে ভাষা
না আচার আচরণের, না আছে সংস্কৃতির,
শুধু তাই নয়, হিংসা ও ঘৃণার সাহচর্য
যার জন্ম, ১৫ বৎসরের মধ্যে একাংশের
বিলোপসাধন হতে বাধ্য।’ হে কালজ্যো
অতীত। ১৫ বৎসর ‘পূর্ণ’ হবার পূর্বেই
তুমিই মহাপুরুষের ভাববাণ বাণীকে সংখক
রূপদান করেছ, তোমায় কোটি কোটি প্রণাম,
হে অনন্ত পথের পরম দিশারী তুমি
ভারতকে নির্ভীক, শক্তিমান ও স্বাবলম্বী
করে তুলেছ, তুমি তাকে ঐক্য ও ত্যাগের
মহামন্ত্রে দীক্ষিত করেছ, সর্বোপরি সকল
ধর্মের প্রতি সমান ভালবাসতে ও বিশ্বাস
করতে শিখিয়েছ, তোমায় অসংখ্য প্রণাম।

আন্তর্জাতিক নববর্ষের শুভে

বহুকালকাল জাতীয় বাসমাপট্ট বিচিত্র সজ্জা-
বনার উজ্জ্বল ইচ্ছিত বহন করে আনছে মণি-
গত খৃষ্টাব্দ ১৯৭১। রাজা রামমোহন স্বর্ণ-
যুগের যে অক্ষয় বীজ কালগতে বপন করে
গিয়েছেন আজ তা মহীকহে পরিণত হতে
চলেছে। ১৯৭২ খৃষ্টাব্দ সেই মহীকহের সাথেক

কলদামে এগিয়ে আসছে।

হে মণিগত ১৯৭১ তোমাকে আমরা সর্বা-
কৃৎকরণে অভ্যর্থনা জানাই। আমাদের আশা
আছে—বিশ্বাস আছে—তোমার মঙ্গল কলসের
পবিত্র বারি সিকনে আমাদের রোগ শোক দুঃখ

বিশ্বদূতের আসরে

-দাকিরা অশিক্ষা প্রভৃতির অবসান ঘটবে। আমাদের অদূর ভবিষ্যৎ সমস্ত মিথ্যা ভাই-
তোমার শুভ স্পর্শে সব কালিমা দূর হয়ে বোনকে জানাচ্ছি আনন্দিক অভিনন্দন ও
যাবে। তোমার অকুণ্ঠ আলীনায়ে ভারত শুভ কামনা।
আবার বিশ্বসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করতে
সক্ষম হবে।

জয় হিন্দু ! জয় বাংলা ! ওঁ শাস্তি।

আবার তোমাকে আমরা অদূরের আহ্বান
জানাচ্ছি। এই পরম পবিত্র লগ্নে আমরা

—:—

নিমন্ত্রণ

সমরজিৎ সেনগুপ্ত

(কলিকাতা — ১)

॥ ১ ॥

করি।

খুব ভোরে জানলা খুলে আমি শালিখ
দেখি। একটা, দুটো, তিনটে — তারচেয়েও
বেশ। দেখি, আর মনে মনে ঠিক করে
এই দ্বি-টা আমার কেমন যাবে। যেমন,
একটা শালিখে দুঃখ পেতে হয়, দুটোয়
আনন্দ আর তিনটে শালিখ দেখলে, আমি
জানি, চিঠি আসে। আসলে এই ধারণা-
গুলো আমার মনের একটা সচেতন সংস্কার।
যেমন সংস্কারে আমি ছোটবেলায় ভূত
বিশ্বাস করতাম, এখন ভগবান বিশ্বাস

আমার এটা ভোরে শালিখ - দেখা -
সংস্কারের বিশ্বাসটা কিন্তু প্রায়ই মিশে
প্রমাণিত হয়ে যায়। তবু আমি কেমন
যেন একটা খেয়ালীপনার বশে তাকে পুষে
রাখি। কী যেন একান্ত নিজস্ব গোপনীয়-
তার একটা ছোঁয়া আছে তার মধ্যে।
আমি ভাই ভালবাসি। কাউকে বলতে
পারি না।

যেমন আজকে, দুটির সকালটাকে,

আমার ঘুমভাঙ্গা চোখ নিয়ে ওদের তিন-জনকে আমি দেখতে পেয়েছি। এক, দুই, তিন। ঠিক তিনটে শালিখ। টানা টানা, বড় বড় হলুদ রঙের চোখ। (আসলে কিন্তু ওগুলো ওদের চোখ নয়, আমি জানি।) আমার খুব ভালো লাগছিলো। আজকে, বিশেষ করে আজকেই এই খয়রি রঙের শরীরগুলো আর এই হলুদে চোখ আমাকে একটা আশ্চর্য মিষ্টি অমৃতভূতির স্বপ্ন স্তর দিয়েছে। আর, পাগল করে দিয়েছে। আজ আমার চিঠি আসবে। ঠিক। আমি জানি। চিঠি তো আমাদের বাড়িতে প্রায়ই আসে। আমার নিজের নামে কিন্তু প্রায় আসেই না। সেই করে সিন্দ্রি থেকে মিসুদি একটা চিঠি লিখেছিলো, আর সেবার সেজ্জাঠামশাই পরীক্ষার পর গুঁর ওখান থেকে বোড়িয়ে আসবার জন্যে লিখেছিলেন — তাও বাবার চিঠির সঙ্গে। এখন তো আমি বেশ বড় হয়ে গেছি, কলেজে পড়ছি, আমার আর ও-গুলোকে চিঠি বলই মান হয় না। অথচ যাকে মনে হয়, সেবকম চিঠি আমার আসেই না। যদিও আমি জানি আমার নামে চিঠি এলে এ বাড়ীতে কেউ সেটা খুল পড়বে না। আমায় যে সবাই বড় বিশ্বাস করে।

প্রায়ই আমার ককণ করতে ঠেজে করে, কেমন যেন একটা অসহিষ্ণুতা নিয়ে এখন আমার সঙ্গে কথা বলেন। কখনো এমন ভাবে আমার দিকে চেয়ে থাকেন. আমার কেমন অস্বাভাবিক লাগে, বিরক্ত হই। তবু কিন্তু মা আমায় বিশ্বাস না করে পারেন না। হয়তো আমার কপ নেই বলে, হয়তো আমি কালো বলে।

আর আমার নিরীহ বাবা, যাকে অনেকে আড়ালে স্ত্রৈণ বলে বিদ্রোপ করে, তিনি কিন্তু, আমি বুঝতে পারি, আমার ভীষণ ভালবাসেন অথচ প্রকাশ করতে চান না কিছুতেই। বাড়ির মধ্যে বাবাকেই তো আমার সবচেয়ে ভালো লাগে।

অথচ বাবা, মা কিংবা আমার ছোট ভাই রাণা কাউকেই আর আজকাল আমার খুব কাছের মানুষ বলে মনে হয় না। আমার এই বয়স, আমার এই বয়সের অমৃতভূতিগুলো, এরাই যেন আমাকে কেমন একটা স্বাধীনতা আর একাকিত্বের আবরণ দিয়ে মুড়ে রাখতে চায় ইদানীং। আমি বোধ হয় একটু বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়াছি। না কি 'আত্মকেন্দ্রিক' না কী যেন বলে ?

তবু, আমার মা, যাকে আজকাল

দুপুরবেলা আমার ঘরে শুয়ে উঠোনের

নিমগ্নাছটার দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে কিংবা অনেকদিন রাতে ঘুমিয়ে পড়বার আগে যখন নিজেকে ভীষণ নিঃসঙ্গ মনে হয় তখন আমি আবেল - তাবোল কত কী যে ভাবি আজকাল! আমাদের কলেজের কথা ভাবি, লাভণ্যদির কথা ভাবি, আরতি দেব ছবির - মতো - করে সাজানো নতুন বাউটার কথা ভাবি, শ্যামলীর ঠিক - হয়ে - যাওয়া বিয়েটার কথা ভাবি। আর, প্রায়ই তো নিজের কথা ভাবি। আমার নিজের কথা, আমার গোপন প্রতীক্ষাটার, কথা, আমার সাহসের কথা।

সাহস নয়; আমার লোভের কথা। লোভ ছাড়া কী? আমার কপের দৈন্য আর আমার অসাধারণের অভাবটাকে ভুলে গিয়ে আমি তো লোভীরই মতো আকাংক্ষায় ডুবে গেছি।

তবু আমি হিসেবি হাতে চেয়েছি। বিদ্রুনি করার সময় যেমন করে চুলের গোড়াটা কষে বেঁধে নেয় তেমনি করে আমি আমার ৬ই আকাংক্ষাময় স্বপ্নের ভিতটাকে পাকা করে নিতে চেয়েছি। আজকে সকালের দেখা ওই তিনটে শালিখ তাই আমার সত্তের। বছরের বুকটার মধ্যে কেবলই উৎকণ্ঠা আর সং-শয়ের ঝড় তুলেছে। সাইকেলের ঘন্টির

সঙ্গে ছ'অক্ষরের সেই অতি পরিচিত শব্দটা শোনার জন্যে আমি উৎকর্ণ হয়ে রয়েছি সেই সকাল থেকে। আজই তো সোমবার। শনিবার লিখলে, কোলকাতার চিঠি আমা-দের এই মফঃস্বল শহরে আজ আসবেই আসবে।

আমার ভাবতেই যেন কেমন লাগছে। আর, একটু লজ্জা - লজ্জাও করছে কিন্তু। আমি কি সত্যি সত্যি লোভী হয়েছি না কি? আমি বুঝতে পারছি না।

॥ দুই ॥

আমার মনটাকে এখন আমি কেবলই যুক্তি দিয়ে ঘুম পাড়াতে চাইছি। অথচ নিজের কাছে আমি যে ধরা পড়ে গেছি। আমার ইচ্ছার ফুলগুলো টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গেছে এখন, আর তাদের পাশ ডিঙলাকে আমি লজ্জায়, ঘৃণায় পিষে দিতে চাইছি। আমার প্রতীক্ষা, আমার লোভ, আমার কুমারী দেহটার আনাচে - কানাচে জড়ে, হয়ে থাকা অধৈর্য বাসনা-গুলো আমাকে বিদ্রূপ করছে সেই বিকেল থেকে।

এখন সন্ধ্যা হয়ে আসছে। নিমগ্নাছটার মাথার ওপর থেকে রোদটুকু সর গেছে

অনেকক্ষণ। ঘণ্টার মধ্যে, আমার খাটের চারপাশে একটু একটু করে অন্ধকার জমে উঠছে। আমার কীরকম অবসন্ন লাগছে। ক্লান্তি লাগছে। বালিশটাতে মাথা গুঁজে আমি পড়ে রয়েছি সেই থেকে। মা একবার এসে দেখে গেছেন আমায়। আমি জানি, মা এখন একটা কিছু ভেবে নেবেন। ভেবে, আমার জন্তে চিন্তা করবেন, কষ্ট পাবেন। কিন্তু আমি কী করবো, আমার মে এখন উঠতে ভালো লাগছে না একটুও।

ওই তো একরাশ আনুষ্ঠানিকতা আর আমন্ত্রণ নিয়ে আমার আজকের চিঠিটা পড়ে আছে টেবিলের ওপর। শ্যামলীর চিঠি। ছোট্ট হলুদ রংয়ের নকসাকাটা কাভার ভেতর গোটা গোটা অক্ষরে লিখেছে ও। ওর বিয়ের নিমন্ত্রণ। অথচ বহু — কালত সেই উৎসবের নিমন্ত্রণ এখন, এই মুহূর্তে আমার সামনে একফালিও আকর্ষণ তুলে ধরতে পারছে কই। আমার মন, যাকে নিয়ে আমি বিজ্ঞানকম ভাবে বিব্রত, একটা করুণ অবসাদের ভারে স্থ্যে পড়েছে খাল খালি। আমার চারদিকে একটা অসহায় শূণ্যতা আর করুণ নিঃসঙ্গতা আমায় বিচ্ছিন্ন করে দিতে চাইছে সকলের কাছ থেকে। বিচ্ছিন্ন, বিষন্ন আর স্বার্থপর। 'আমি আশাহত হয়েছি, ঠকে গিয়েছি' —

বিশ্লেষণ করতে গেলে এটাই আমার এখনকার মানসিক অবস্থার সংজ্ঞা, আমি জানি। অথচ সকাল থেকে আমি যার জন্যে উগ্ৰ হয়ে রয়েছি, আমার গোপন অনুভূতিগুলোকে সযত্নে টান - করে রেখেছি, আমার সেই তিন - শালিখের - চিঠি তো এসেছে মাত্র কয়েক ঘণ্টা হলো। আমার নামে, আমাকেই আমন্ত্রণ জানিয়ে।

তবু তো আমি খুসী হতে পারছি না। আমার শালিখ - দেখা - বিশ্বাসের সফলতায় কিংবা শ্যামলীর কনে - চন্দন - মাখা মুখটার কথা মনে করে আমার কান্নাটাকে চেপে রাখতে পারছি না কিছুতেই। একটা বরুণ ব্যর্থতার যন্ত্রণা আমাকে আকর্ষণ বিদ্রোহের মধ্যে ঠেলে ঠেলে দিচ্ছে শুধু। আমার এই অবস্থার বিরুদ্ধে, আমার এই পরিবেশের বিরুদ্ধে, সমস্ত কিছুই বিরুদ্ধে সেই অসহ্য বিদ্রোহে আমি ছটকট করছি, কেবলই। শ্যামলীর ওই চিঠিটাকে, আমার ইচ্ছে করছে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলি। অপমানবোধ, ঈর্ষা আর অসহায়ত্ব মিলে আমার ভেতর-টাকে নিশ্চয়মভাবে গুঁড়িয়ে দিচ্ছে।

পাশ ফিরে ধনুকের মতো বাঁকা হয়ে শুয়ে আমি আমার দেহটাকে দেখতে পাচ্ছি এখন। আমার বুক থেকে পায়ে:

নিমন্ত্রণ

পাতা অঁকি। আমার সন্তেরা বছরের
বাথ' যৌবনটাকে। মনে হচ্ছে, একটা নিল'জ
আমন্ত্রণ যেন মেলে বেখেঁচি সারা শরীরে
— আকাংক্ষা আর লোভ দিয়ে গড়া
আমার কুমারী নিমন্ত্রণ। ছি ছি!

আমি এখন বুঝে নিয়েছি, আমার প্রতী-
ক্ষার গলায় মালা পরিয়ে দিতে কোল-
কাতা থেকে কোনদিনই আর আমার চিঠি
আসবে না। আমার বিশ্বাসভরা স্বপ্ন আর
আকাংক্ষাভরা ইচ্ছে নিয়ে সারাজীবন বলে
থাকলেও না। আমি যে সাধারণ, আমি
যে কালো, আমার যে রূপ নেই। আমার
মতো মেয়েও চূলে বিহুনিই বাঁধা চলে
না, আমি খোঁপা সাজাবো বলে মালা
গেঁথেছিলাম।

পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে — সমস্ত
কিছু ভেঙ্গে তছনছ করে দিয়ে পালিয়ে
যেতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু, কোথায় আমি
যাবো? আমার এই দেহ, আমার এই
বয়স আর এই মেয়ে হয়ে জন্মানোর
অভিশাপ আমাকে দিয়ে নিমন্ত্রণ সাজিয়ে
নেবে যেখানেই যাই। আর আমার সেই
বন্ধা নিমন্ত্রণ নিয়ে ভিখিরির মতো বক্রণা
কুঁড়তে আমি পারবো না। কিছুতেই না।

দেউলে যৌবনের বিস্ত্রী যন্ত্রণাটা নিয়ে
অন্ধকারে, একা একা, আমি তাই কাঁদছি।
অবুঝের মতো কাঁদছি।

— :: —

নিজের কাছ থেকেই আমার এখন

জগৎ যা কিছু বলুক আমার কতটা কার্য করে চলে যাব — এটা জানব বীরের
কাজ, নতুবা একি বলছে ওঁকি লিখেছে ও সব নিয়ে দিন রাত থাকলে জগতে
কোন মহৎ কাজ করা যায় না।

— বিবেকানন্দ । সংগ্রাহক — ৫৭৫৫ বিশ্বনাথ সিন্ধা

আজকের জাপান

— প্রবীর কুমার সিন্‌হা

আসাম

এর আগের সংখ্যায় জাপানের বাসগৃহ, সরকার, অর্থনীতি ও কৃষি নিয়ে আলোচনা করেছি। মিতাদের নিশ্চয় সেগুলো মনে আছে। সে যাউনোক, এবার প্রথমেই যে বিষয় নিয়ে আলোচনা করব তা হচ্ছে জাপানের মৎস্য চাষ।

মৎস্য শিকারের শতকরা ১২'৩ ভাগ। জাপানের মৎস্য শিকারের কলাকৌশল খুবই বিখ্যাত। অনেক দেশ বিশেষ করে দক্ষিণ-পূর্ণ এশিয়া আর দক্ষিণ আমেরিকার কয়েকটি দেশ, জাপানের সঙ্গে বিশেষ চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে আজকাল এই কলাকৌশল শিখছে ও প্রয়োগ করছে।

—: মৎস্য :—

আপনারা হয়তো সকলেই জানেন যে, জাপান দেশটির চারি দিক ঘরে রয়েছে সমুদ্র। আর এই সমুদ্র ভরে আছে সব রকম মাছের উদার প্রাচুর্য। বহু শতাব্দি ধরে দেশবাসীর খাদ্যে মাছই হচ্ছে প্রোটিনের প্রধান উৎস। গড়পড়তায় প্রত্যেকে বছরে প্রায় ২৪.৮ কিলোগ্রাম মাছ আর ৭.৬ কিলোগ্রাম মাংস আহার করেন।

জাপানের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ শিল্পগুলির মধ্যে মৎস্য-চাষ শিল্প হচ্ছে অন্যতম। মৎস্য শিকারের সর্বমোট পরিমাণের দিক দিয়ে ১৯৬৪ সালে জাপানের স্থান ছিল পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয়। তিসি মাছ বাদে এই পরিমাণ ছিল ৬'৩৫ মিলিয়ন টন বা পৃথিবীর সর্বমোট

জাপানী জেলেরা জেলেরা ভেসে বেড়ায় প্রশান্ত মহাসাগরের সর্বত্র এবং ভারত মহাসাগরের কিছু অংশ আর কিশোর করে তিম, তুনা, বনিতো, স্যালমন, মাকেরেল হোং, সাবডিন, কঁকড়া ও অন্যান্য খোলা ওয়ালা মাছ। মাড় ধরার নৌ-বহরে আছে প্রায় ৩ লক্ষ ৯২ হাজার জলযান, এর মধ্যে বেশির ভাগই হচ্ছে 'ছোট ছোট জেলে ডাঙ্গ। জাপানের সমুদ্র তীরবর্তী প্রায় সব-গুলো সহর বা গ্রামেই মাছ ধরার জল-যানের ক্ষুদ্র বহর আছে। এই বহর ব্যাপ্ত গত মালিকানার নোকাগুলির দ্বারা গঠিত। কিন্তু এরা কাজ করে সমবায় ভিত্তিতে উপকূলের অগভীর জলে। গভীর সমুদ্রে মাছ ধরার জন্য আছে বড় বড় প্রতিষ্ঠান যারা পরিচালনা করে জাহাজের বিরাট বহর।

এই বছরে একটি 'মাদার' বা মূল জাহাজ থাকে। এটিতে আধুনিক যন্ত্রপাতির দ্বারা শীতলীকরণের ব্যবস্থা আছে। এতে গুদামও রয়েছে এবং এটি সমুদ্রে অবস্থানকালে মাছ ধরতেও পারে।

মাছ যে কেবল জাপানীদের খাওয়ার উৎস হিসাবেই গুরুত্বপূর্ণ তা নয়। এর গুরুত্ব বিদেশে রপ্তানীর উৎস হিসাবেও। এক্ষেত্রে প্রধান রপ্তানী জ্বালা হল হিমায়িত আর টিনে সংরক্ষিত তুনা এবং কাঁকড়া।

মৎস্য - চাষ শিল্পের অসীম লক্ষণীয় বিষয়টি হচ্ছে কৃত্রিম উপায়ে মুক্তা উৎপাদন। এই উৎপাদন পদ্ধতি বহুদিন আগে জাপানীদের দ্বারা আবিষ্কৃত হয়েছিল। এই পদ্ধতিতে, প্রত্যেকটি বিহুকের মধ্যে একটি করে ক্ষুদ্রাকার শক্ত বস্তু ভরে দেওয়া হয়। তারপর সেইসব বিহুককে লোহার খাঁচায় পুরে সমুদ্রে ডুবিয়ে রাখা হয়। বেশ কয়েক বছর পরে এই ক্ষুদ্রাকার শক্ত বস্তুটিকে ঘিরে গড়ে ওঠে মুক্তা।

—: যন্ত্র শিল্প :—

এবার আসুন আমরা জাপানের যন্ত্র-শিল্প নিয়ে আলোচনা করি।

জাপান আজ পৃথিবীর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ শিল্পপ্রধান দেশগুলির মধ্যে অন্যতম। জাপানে যেমন রয়েছে শ্রবৃহৎ আধুনিক শিল্প - প্রতিষ্ঠান যা হাজার হাজার শ্রমিককে কর্মে নিযুক্ত করেছে তেমনি আছে পরিবার - পরিচালিত ছোট ছোট কারখানা যেখানে একটি পরিবারের সকলে মিলে অথবা বাইরের দু' একজনের সাহায্য নিয়ে নিজেরা বাড়িতেই কাজ করে। সব পরিস্থিতিতেই, যাইহোক, জাপানী শ্রমিকরা কঠিন পরিশ্রম এবং সবিশেষ দক্ষতার জন্য সুপরিচিত।

জাপানের শিল্পগুলি পৃথিবী - বিখ্যাত। ১৯৫৯ সাল থেকে জাহাজ নির্মাণ শিল্পে জাপান পৃথিবীর মধ্যে অগ্রগামী। ১৯৬৬ সালে পৃথিবীর মধ্যে শ্রবৃহৎ জাহাজ ২১০,০০০ ডেড্‌ওয়েট টন ট্যাংকার ইন্দোমিংসু - মারুকে জলে ভাসান হয়। রাসায়নিক জ্বালাদি, বস্ত্র শিল্প, চীনা মাটির জিনিস, ইস্পাতের জ্বালাদি এবং সূক্ষ্ম কলকজা যেমন ক্যামেরা, ট্রানজিস্টর - রেডিও টেলিভিসন সেট আর নানারকম বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম প্রভৃতি উৎপাদনের জন্য ভারী ও হালকা যন্ত্রপাতি নির্মাণের ব্যাপারেও জাপান বিখ্যাত।

সবচেয়ে দ্রুত বিস্তার লাভ করেছে এ

রকম শিল্পের মধ্যে মোটরগাড়ি নির্মাণ শিল্প হচ্ছে অন্যতম। ১৯৬৬ সালে যাত্রী-বাহী মোটরগাড়ি, লরি আর বাস উৎপাদনের সংখ্যা ছিল ২'২৮ মিলিয়ন।

এই শিল্পে জাপান বিশ্বে তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে। জাপান পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক বেশি সংখ্যক মোটর - সাইকেলও তৈরী করে। বিমানপোত নির্মাণ শিল্প সম্ভ্রাত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ব্যক্তিগত ব্যবহার ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের ব্যবহারের জন্য প্রধানতঃ ছোট ছোট যাত্রীবাহী বিমান নির্মাণ করা হচ্ছে। গৃহস্থালার যন্ত্রপাতি যেমন, রেফ্রিজারেটর, প্রফালক যন্ত্র, নিষাভ - পারিষ্কারক যন্ত্র অথবা ভ্যাকুয়াম ক্লিনার এবং বৈদ্যুতিক পাখা প্রভৃতির উৎপাদন ব্যাপকভাবে বিস্তৃত লাভ করেছে। রাসায়নিক শিল্পও এ.টি গুরুত্বপূর্ণ শিল্পে পরিণত হয়েছে। আধুনিক শিল্পে ব্যবহারের জন্য মূল রাসায়নিক কাঁচামালের উৎপাদনে জাপানের স্থান বিশ্বে তৃতীয়।

শিল্পায়ত্তির ক্ষেত্রে জাপানের শ্রমিক ইউনিয়নগুলি অধুনা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। ১৯৬২ সালে এই ইউনিয়নগুলির সংখ্যা ছিল ৫০,০০০। ইউনিয়ন এক একটি স্বতন্ত্র শিল্পভিত্তিক। অর্থাৎ একটি

শিল্পে শ্রমিকরা যে ধরনের কাজই করুক না কেন তারা সকলে একই শ্রমিক ইউনিয়নের সভ্য সংখ্যা বর্তমানে ১০'১ মিলিয়ন বা দেশের মোট বেতনভোগী শ্রমিকদের শতকরা ৩৬'১ ভাগ।

—: বৈদেশিক বাণিজ্য :—

এখন জাপানের বৈদেশিক বাণিজ্য নিয়ে আলোচনা করতে হবে। কেন না দেশ ও দেশবাসীর কাছে বৈদেশিক বাণিজ্যই হচ্ছে জীবনীশক্তি। এর ওপর জাপানের জাতীয় জীবন নির্ভরশীল। জাপানের প্রাকৃতিক সম্পদ সীমাবদ্ধ এবং জনসংখ্যা বিপুল। তাই জাপানকে প্রচুর পরিমাণে কাঁচামাল বিভিন্ন দেশ থেকে আমদানি করতেই হয়। আমদানিকৃত জবোর, মূল্য পরিশোধের জন্য জাপানকে এইসব কাঁচামাল থেকে প্রস্তুত করতে হয় পূর্ণাঙ্গ ও আংশিক সমাপ্ত জব্যাদি এবং সেগুলিকে বিদেশের ক্রেতাদের কাছে বিক্রয় করতে হয়। এইভাবে জাপান আজ বিশ্বের অন্যতম প্রধান প্রস্তুতকারী দেশ।

জাপানের প্রধান আমদানি জব্য হচ্ছে কাঁচামাল, আলানী ও খাদ্যবস্তু। উদাহরণ স্বরূপ, প্রয়োজনীয় কাঁচাতেল; পণ্য ও

রবারের সবটাই জাপান আমদানি করে। অপরিষ্কৃত তেলের আমদানি শতকরা ৯৯ ভাগ পর্যন্ত, খনিজ - লৌহ শতকরা ৯৬ ভাগ এবং শতকরা ৬০ ভাগেরও বেশী আমদানি হচ্ছে গম। পেট্রোলিয়াম পুরাতন ব্যক্তিগত - লৌহ এবং খনিজ - বৌদ্ধ আমদানি দৃঢ়তার সঙ্গে বাড়ছে। কারণ, জাপানে ভারী - শিল্প প্রতিষ্ঠিত হয়ে চলেছে এবং এই ধরনের শিল্পের সম্প্রসারণ ঘটছে।

ধাতুজাত জব্য, বস্ত্রপাতি এবং রাসায়নিক পদার্থের রপ্তানির পরিমাণ হচ্ছে জাপানের মোট রপ্তানি অব্যয় শতকরা ৫৮.১ ভাগ।

বস্ত্র ও বস্ত্রজাত জব্যাদি একসময়ে রপ্তানীর প্রধান বস্তু ছিল। এখন এগুলি মোট রপ্তানী মূল্যের মাত্র ২১ শতাংশ। যাই হোক, সম্প্রতি জাপানে নির্মিত জাহাজ, মোটরগাড়ি, ক্যামেরা, ট্রানজিস্টর রেডিও এবং টেলিভিশন সেটের রপ্তানি বিশেষভাবে বেড়েছে।

জাপানের সবচেয়ে বড় একক বাণিজ্যিক অঙ্গীকার হচ্ছে মার্কিং - যুক্তরাষ্ট্র। ১৯৬৫ সালে মার্কিং - যুক্তরাষ্ট্র জাপানের মোট রপ্তানীর এক - তৃতীয়াংশ জব্য ক্রয় করে। গমসহ, কলিকতার পরই জাপান হচ্ছে

মার্কিং জব্যাদির দ্বিতীয় বৃহত্তম ক্রেতা। আঞ্চলিক হিসাবে, জাপানের রপ্তানী অব্যয় বেশির ভাগ পরিমাণই উত্তর আমেরিকা (মার্কিং - যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডা) ক্রয় করে। তারপরই এশিয়া মহাদেশের স্থান। আবার জাপানের সবচেয়ে বেশি পরিমাণে আমদানি জব্য আসে উত্তর আমেরিকা থেকে। এরপর হচ্ছে এশীয় - অঞ্চলের স্থান।

জাপান হল গুল্ক ও বাণিজ্য বিষয়ক সাধারণ চুক্তি সংস্থার (জি, এ, টি, টি) একজন সদস্য। গুল্কের পরিমাণ কমিয়ে বিশ্বের সমস্ত জাতিগুলির মধ্যে অবাধ বাণিজ্য সম্প্রসারণের জন্য অন্যান্য দেশের সঙ্গে জাপান একযোগে কাজ করে চলেছে।

—: বিজ্ঞান ও কারিগরী বিষয় :—

এবার দেখা যাক, বিজ্ঞানে ও কারিগরী বিষয়ে জাপান কতটা অগ্রসর হচ্ছে।

জাপানে যন্ত্রশিল্প ও অর্থনৈতিক বিষয়ে প্রচুর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কারিগরী বিষয়ের মান এবং বৈজ্ঞানিক বিষয়ের উন্নতির ব্যাপারে অগ্রগতি ঘটেছে বিশেষ ভাবে।

আজকের জাপান

এই উন্নতি সাধনের একটি উদাহরণ হল নতুন টোকাইডো রেলপথ। এই নিউ টোকাইডো লাইন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা দ্রুত-গামী রেলগাড়ির জন্য নির্মিত লৌহ-বর্ম। এই রেলপথে টোকিও এবং ওসাকার মধ্যে নতুন সুপার একস্প্রেস ট্রেনগুলি ঘণ্টায় সর্বোচ্চ ২১০ কিলোমিটার (১৩০.৫) মাইল গতিতে যাতায়াত করে।

অপর একটি উদাহরণ হল, টোকিও মনোরেল। মনোরেল টোকিও আন্তর্জাতিক বিমান-বন্দর থেকে টোকিও সহরের মধ্যে যাতায়াত করে। যাত্রী সাধারণের পরিবহন কার্যে ব্যবহৃত মনোরেল বিশ্বে এই প্রথম।

জাপানে মহাকাশ সম্বন্ধে গবেষণা শুরু হয় ১৯৫৫ সালে। এই বিষয়ে জাপানী বৈজ্ঞানিক ও প্রকৌশলগত উন্নয়নযোগ্য ভাবে অগ্রগতি লাভ করেছেন। ১৯৬৪ সালে জাপানের প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ মহাকাশ পরীক্ষা-নীরিক্ষা চালানোর জন্য প্রেরিত হয়। এই উপগ্রহটি ছিল উচ্চ-স্তরের বায়ুমণ্ডলের বিভিন্ন প্রাকৃতিক অবস্থা-নিরূপণের জন্য বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার।

অন্যান্য প্রধান দেশগুলির সঙ্গে জাপানও দক্ষিণমেরু অঞ্চলে গবেষণা কার্য চালাচ্ছে।

১৯৫৬ সালে জাপান তার ওজুলহীপে শোওয়া ঘাঁটি উন্মুক্ত করে এবং ইতিমধ্যে এখানে সাতটি দল প্রেরণ করেছে শীতকাল অতিবাহিত করবার জন্য এবং তুষার ও বরফের অবস্থা আঁর বায়ু প্রবাহের গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে গবেষণা কার্য পরিচালনা করার জন্য।

খাদ্য, জ্বালানী এবং যন্ত্রপাতি বহন করা এবং এই সঙ্গে বিভিন্ন পরীক্ষা-নীরিক্ষা চালানোর উদ্দেশ্যে 'ফুজি' নামে একটি জাহাজও জাপান নির্মাণ করেছে।

শান্তির উদ্দেশ্যে আণবিক শক্তির প্রয়োগের ক্ষেত্রে জাপান প্রভূত উন্নতি লাভ করেছে। দেশের প্রথম নৈছাতিক পাওয়ার রি-অ্যাক্টর স্থাপন করার কাজ সম্পূর্ণ হয়েছে। রেডিঅ্যাসন্ বা বিকিরণ প্রয়োগের দ্বারা অধিক শস্য উৎপাদন, বিভিন্ন রোগ চিকিৎসা এবং শিল্পক্ষেত্রে দ্রব্যাদির উন্নয়ন করার ব্যাপারে পরীক্ষা-নীরিক্ষা চলছে।

জাপান, আন্তর্জাতিক আণবিক শক্তি এজেন্সির একজন সদস্য। জাপান ইঞ্জিনিয়ারদের প্রশিক্ষণের নানাবিধ কর্মসূচীতে সহযোগিতা করে এবং অন্যান্য দেশগুলিকে আণবিক শক্তির শান্তির উদ্দেশ্যে ব্যবহার

আজকের জাপান

কার্বে সাহায্য করে।

যথাক্রমে ১৯৪৯ এবং ১৯৬০ সালে।

পদার্থ বিদ্যার ক্ষেত্রে জাপানের দুজন প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক হলেন ডঃ এইচ, ইউ-কাওয়া এবং ডঃ শিনিচিরো তোমোনাগা। এঁরা দুজনে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন

মিতাদের উদ্ভেদা জানিয়ে আজকের কলম এখানেই রাখছি। পরবর্তী সংখ্যায় জাপানের শিক্ষা, শিল্পকলা, ধর্ম, খেলাধুলা ইত্যাদি বিষয় নিয়ে আলোচনা করব।

গুজরাতি ভাষা ও সাহিত্য

—কমলাক্ষ চট্টোপাধ্যায়

আমেদাবাদ

“ককো অনে বারান্ডী” গুজরাতি ভাষায় ককো মানে অ, আ, ক, খ ইত্যাদি বর্ণমালা এক, ক কা কি কী কু কু কে কৈ কো কৌ কং কঃ রূপে প্রতিটি ব্যঞ্জনবর্ণকে বারো বার লেখাকে বলে বারান্ডী, মূল বাক্যটি ছিল বারান্ডী, চলতি ভাষায় হয়ে দাঁড়িয়েছে বারান্ডী। অসে মাসে এবং।

ভাষা শেখা মুশ্কিল। যদিও বাংলা, হিন্দী মারাঠী গুজরাতি প্রভৃতি ভাষায় মূল এক, সংস্কৃত তবু প্রভেদ হস্তর। তার উপর বাধা উচ্চারণ। যারা হিন্দী জানেন তাদের পক্ষে গুজরাতি শেখা সহজ হবে।

কিন্তু বাংলায় লেখা গুজরাতি বা হিন্দী সঠিক উচ্চারণ করা কঠিন। বাংলায় বর্ণীয় ‘ব’ ও অনন্ত ব আকারে বা উচ্চারণে একপ্রকার। কিন্তু গুজরাতি ভাষায় এ

কেবল মাত্র বই পড়ে কোনো অপরিচিত

ছুটির মধ্যে হিন্দীর মত করাক আছে। অবশেষে শেষে গুজরাতি, মুসলমানি রাজ্যের অস্তিত্ব ব এর উচ্চারণ ইংরাজী W র আমলে। (মহারাত্র থেকে এইরূপে মারাঠী মও র এর উচ্চারণ বাংলায় র মত। হয়েছে।)

অধিকন্তু গুজরাতি লিপিতে ঢ ও ড নেই।

আছে শুধু ঢ ও ড। অথচ বলবার সময়

ঢ ঢ ড ড আছে। এই যখন লেখা

হয় বডোদরা বা ঘোডো উচ্চারণ হবে

ওঘাডোদরা বা ঘোড়া। (বডোদরা হুল

বিখ্যাত বরোদা শহর যেটিকে ইংরেজিতে

এতাদশ Baroda লেখা হচ্ছিল, সম্পূর্ণ

Vadodara করা হয়েছে। এবং ঘোডো

হল আমাদের সুপরিচিত অর্থ অর্থাৎ ঘোড়া।)

আসল গুজরাতি বা যাঁরা এই প্রদেশে
বহু দিন আছেন তাঁরাই এই সব কাঁধা
অবলীলাক্রমে পার হয়ে যেতে পারেন।

তবু হতাশ হবার কারণ নেই। লিপি-
মিতার পাতায় যতটুকু ককো অনে বার-
খড়া শিখতে পারবেন তাতে উৎসাহ থাকলে
গুজরাতি বই পড়ে বাকীটুকু আপনারা
পুরো করে ফেলতে পারবেন।

বাংলায় আমরা লিখি গুজরাট, গুজরাতি
ইংরাজী লিপিতে 'ত' নেই তাই এই বিভ্রান্তি
আসলে হবে গুজরাত ও গুজরাতি। সংস্কৃত
গুজর + রাষ্ট্র = গুজররাষ্ট্র যা থেকে প্রাকৃত
ভাষায় হল গুজররঠ এবং তাই থেকে

আরব পরিব্রাজক আবুজৈদ (১১৬ খৃঃ)

আলমশুদী (১৪০) এবং আলবরুনী (১৭০—

১০০০ খৃঃ) তাঁদের রচনায় গুজর এবং

গুজরাত দুটি শব্দের ব্যবহার করেছেন।

এর পূর্বে গুজরাতের দক্ষিণ অংশকে লাট

ও উত্তর অংশকে অনত বলা হত।

১৭০০ শতাব্দী পর্যন্ত গুজরাতের ভাষাকে
প্রাকৃত অপভ্রংশ গৌজরী অপভ্রংশ প্রভৃতি
নামে অভিহিত করা হত। সপ্তদশ শতা-
ব্দীর কবি প্রেমানন্দ বাঁধু নাগাদ মন গুজ-
রাতি ভাষা— নিজের কাব্যের ভাষাকে
গুজরাতি ভাষা বলে উল্লেখ করলেন। এই
নাম করণের কৃতিত্ব তাই তাঁর।

তুলসীদাসের রামায়ণের যুগ সেটা।
তা ছাড়া গুজরাতের অপর দুই প্রতিবেশী
রাজস্থান ও মহারাষ্ট্র। এদিকে মীরাবাই
প্রভৃতি এদিকে সন্ত তুকারাম ও অন্যান্যরা
ইতিপূর্বে গুজরাতে নরসিং মেহতার মত
কবি হয়ে গেলেও গুজরাতে নিজের ভাষার
কদর কম। মীরাবাই যে ভাষায় লিখেছেন
তা প্রধানতঃ গুজরাতি এবং এখন গুজরাতি
সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি স্মরণীয়। কিন্তু

সে কথা পড়ে। স্থানীয় কবি প্রেমানন্দ তাই লিখেছিলেন— 'অবেতবেকা যোল হী আনে

অঠে কঠেকে বার

ইবাং তিকড়' অঠ হী আনে, শু' শা শৈশাচার 'অবে তবের' অর্থৎ হিন্দী ভাষীদের তু-তু-কারীর দাস পুরো যোল আনা, রাজস্থানীদের অঠ কঠে বা এখানে ওখানর কাম বারো আনা, মারাঠী দর ইকড়ে তিকড়ে বা এখানে সেখানে চার আনা কিন্তু গুজরাতি শু' শা কী কেনর মূল্য মাত্র চার পরসা।

মধ্যযুগে প্রেমানন্দই গুজরাতি ভাষাকে সুতন রূপে গড়ে তাকে সদ্য ভাষার মর্যাদা পাইয়েছিলেন।

১৯৬০ সালের পরলী মে স্বাধীন ভারতে যারো বহুর ব্যাপ্তি মিঠে কড়া আন্দোলনের পর গুজরাতে প্রদেশের জন্ম হয়।

গুজরাতে, সৌরাষ্ট্র ও কচ্ছ মিলিয়ে এই নতুন রাজ্য। তার পূর্বে গুজরাতে ছিল বোম্বাই প্রদেশের সঙ্গে যুক্ত। বোম্বাই মারাঠী নাম দুই থেকে এসে, বোম্বাইয়ের ভান জেলার পূর্ব অংশ থেকে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত গুজরাতে প্রারম্ভ হয়। সেখানে থেকে ব্রোচ (Broach) পর্যন্ত বর্ধিত হয়। বর্ধিত অঞ্চলময়কার বা অমর্যাদা (বৈ-এর উচ্চারণ দ্বারা করা) উত্তর মেহ-সাগর। প্রত্যেককে আমানদ করা বা লিখে

সানা, সাবরকাঠা, বনামকাঠা প্রভৃতি।

পশ্চিমে বীরসগাম থেকে সৌরাষ্ট্রের নুতনা ভবেনগর, জামনগর, রাজকোট প্রভৃতি এর প্রধান শহর। তার উপরে সমুদ্রের খাড়ি পোরবর-কচ্ছ, যার প্রধান শহর ডুজ।

রাণ অফ কচ্ছের সঙ্গে পাকিস্তানের সীমানা সমুজ। বনামকাঠার সঙ্গে যেটি রাণ অফ কচ্ছের সমান্তরালে অবস্থিত। জামনগর থেকে ওয়া বন্দর, যার নিকটে বিখ্যাত দারাবতী বা দারকা। (মহাভারতের কুলস্থলী মধুরা থেকে পালিয়ে ক্রীকৃষ্ণ যেখানে তাঁর তুর্গ নির্মাণ করেন।) তারই এ পাশে ঐতিহাসিক সোমনাথ মন্দির। মাইয়ুদ গজনার প্রথম আক্রমণ যার উপর হয়

আপনারা কুয়তো ভাবছেন কোথায় গুজরাতি অ আ ক খ, কোথায় তার ভূগোল, ইতিহাস—ধান ভানতে শীঘ্র গীত গাইছে কেন? একটু বৈধ না হয় ধর-লেনই বা। যে প্রদেশের ভাষা শিখবেন তার ভূগোল, ইতিহাস, সাহিত্য, সংস্কৃতি, দেশবাসীদের সংস্কৃতি কিছু না জানলে বামাখা গুজরাতি ভাষার প্রতি আগুনাবের আগ্রহ জন্মবে না। এর সব মিডাই আমার নিকটে গুজরাতে সবচেয়ে অনেক কিছু জানতে হবে। প্রত্যেককে আমানদ করা বা লিখে

স্বয়ং যখন পেয়েছি তখন এখানেই কিছু সাক্ষ্যের যুগ থেকে আরম্ভ।
লিখলে ক্ষতি কী?

ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতির বিকাশের সঙ্গে ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। ভারত-বর্ষের ইতিহাস ঘন ঘন রাজ্য বদল, পালা বদলের কাহিনী। অনার্য, আর্য, গ্রীক, শক, হুণ, মোঙ্গল, তাতার, পাঠান, মোগল, পর্তুগীজ, ডচ, ফরাসী, ড্যানিশ, ইংরেজ একের পর এক এসেছে গেছে। তাদের মধ্যেও রকম ফের কত রকমের। তারা অনেকে সঙ্গে করে এনেছে নিজেদের ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি যা মিলে গেছে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সংস্কৃতির সঙ্গে।

পৃথিবীর মধ্যে পুরাতনতম সংস্কৃতির দেশ ভারতবর্ষ, অথচ আশ্চর্যের কথা আমাদের কোন ইতিহাস নেই। বেদ বেদান্ত আছে, কত পুরাণ আছে, রামায়ণ মহাভারত আছে বাণভট্ট, ভবভূত, কালিদাসের মত মহা কবি হয়ে গেছেন, গাণত শাস্ত্র, জ্যোতিষ শাস্ত্র, রসায়ণ, চিকিৎসা শাস্ত্র ইত্যাদিতে আমরা একদা খুবই উচ্চ স্থানে ছিলাম, কিন্তু কেবল ইতিহাস লেখার প্রতি প্রেমে অনীহা। ৩২৫ খৃঃ পূর্বাব্দ থেকে বিভিন্ন বিদেশী পর্যটকদের রচনাই আমাদের প্রধান সম্বল। তাই আমাদের ইতিহাস মৌর্য-

সৌরাষ্ট্রের জুনাগর (জুনা মানে পুরাতন বাংলায়—ঝুনো, জুনাগড় অর্থাৎ পুরাতন দুর্গ) গিরনার পাহাড়, সম্রাট অশোকের ১৪টি শিলালিপি পাওয়া গেছে। ওদিকে মহারাষ্ট্রেও আছে। (মহারাষ্ট্রের মোরেরা নিজেদের মৌর্য বংশ জাত বলেন।) বোম্বাই থেকে একটু এগুলেই রামায়ণের দণ্ডকারণ্য, বিদ্বাচল প্রভৃতি স্থান।

তার পূর্বেও যে আর্যদের বসতি এখানে ছিল তার প্রমাণ দ্বারকা।

এবং আর্যদের পূর্বে সুসভ্য অনার্যদের বসতির সন্ধান পাওয়া গেছে নভেম্বর ১৯৫৪ সালে সৌরাষ্ট্রের লোথাল অঞ্চলে। তারপর থেকে গুজরাতির বিবিধ অঞ্চল খুঁড়ে মহেঞ্জোদাড়ো ও হরপ্পা যুগ এবং তৎপরবর্তী যুগের (১৬০০ থেকে ৬০০ খৃঃ পূঃ আনুমানিক) সভ্যতার প্রায় পঞ্চাশটি স্থান এখন পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়েছে।

লোথাল প্রমাণ করে যে খৃঃ পূঃ ৩০০০ বছর, অর্থাৎ ৫০০০ হাজার পূর্বে তার-তের পশ্চিম প্রান্তে একটি সুবিশাল নৌবন্দর ছিল। সাবরমতী নদী বেয়ে নৌকা বা ছোট জাহাজে মাল সেখান পর্যন্ত নিয়ে

গিয়ে, লোখাল থেকে বড় জাহাজে বিদেশে
যত্নানি যেত এবং বিদেশী পণ্য এই রূপে
ভারতে আসতো।

গুজরাতের বিভিন্ন স্থল প্রান্তর যুগের
গুহা মানবের অস্তিত্বেরও বহু প্রমাণ
পাওয়া গেছে।

উপত্যকা সভ্যতা এবং লোখাল
সভ্যতা যুগের চিত্রলিপির ভাষা এখনো
উদ্ধার করা যায় নি। তবে গুজরাতের
লোখাল এবং অন্যান্য প্রাচীন সভ্যতা ১৫০০
খৃঃ পূঃ থেকে ৬০০ খৃঃ পূর্বাব্দ অর্থাৎ
বৌদ্ধ যুগের প্রারম্ভকাল পর্যন্ত অল্পমান করা
যায়। তখন বৈদিক সংস্কৃত এবং পালি
ভাষা প্রচলিত। সম্রাট অশোক পালি ভাষা-
তেই তাঁর শিলালিপি লিখিয়েছিলেন।

মৌর্য বংশের অবসানের পর গুজরাতে
ডিমিত্রিওসের (Demetrios) নেতৃত্বে এল
গ্রীক রাজবংশের যুগ। তারপর ঋষ্টিয় প্রথম
সত্যাবাদী থেকে পঞ্চম পর্যন্ত শক রূপে।
তাদের মধ্য উল্লখ যোগ্য নাম রুদ্রামনের।

মাকে শকদের হারিয়ে কিছু সময়ের
কর্ম। অল্প প্রদেশের শাসকবাহিন বা শালি-
বাহিনের বংশ (তখন মহারাষ্ট্রের রাজা)
গুজরাত অধিকার করেন। আবার তাদের

পরাজিত করে শকরা মহারাষ্ট্রে প্রায় পঞ্চাশ
বছর আধিপত্য বিস্তার করেন। হারকা,
সৌরাষ্ট্রের যত্ন বংশের যাদবরাও অনেক
ওখান থেকে গিয়ে মহারাষ্ট্রের বিভিন্ন অংশ
অধিকার করে ছিল। তদিকে রাজস্থান
হয়ে যেত হুণরা গুজরাতে প্রবেশ করে।
ভিনসেন্ট স্মিথের মতে তাদের বংশধররাই
গুজর নামে চিহ্নিত হন।

সম্প্রতি রাশিয়ার বিশেষজ্ঞরা পাঞ্জাবের
গুজরাত-সেখানেও গুজরাত নামে একটি
শহর এবং গুজর বলে একটি জাতি আছে
ও গুজর সম্বন্ধে গবেষণা করে অল্পমান
করেন তারা রাশিয়ার Georgia বা
জর্জিয়া থেকে একদা আগতদের বংশধর।

পশ্চিম ভারতের গুজর ও পাঞ্জাবের
গুজররা একই শাখা থেকে কিনা নিয়ে
গবেষণা চলছে।

শক ক্ষত্রপদের পরাজিত করে এরপর
গুজরাতে এলেন গুপ্ত বংশের চন্দ্রগুপ্ত
বিক্রমাদিত্য (৪৫০ খৃষ্টাব্দ) এবং প্রায় এক
শো বছর পরে গুপ্ত বংশের ক্ষীণ দশার
সময় সেনাপতি ভট্টার্ক মাথা চাড়া দিয়ে
উঠে গুজরাতের অনেক স্থানে ও
অন্যান্য বর্তমান রাজ বংশের স্থাপনা করলেন

গুজরাতি ভাষা ও সাহিত্য

আবার তাঁদের পড়তি দশায় বয়সী বংশের হয়ে ছিলেন বনরাজ চাওড়া বংশের প্রতিষ্ঠাতা। অধীনতা মুক্ত হয়ে চাওড়া বংশ রাজদণ্ড চাওড়ার পর এলো চালুক্য বংশ। আর গ্রহণ করলো (৭৪৬ থেকে ৯৭২ খৃঃ)। আর সেই সময় থেকে গুজরাতি ভাষা ও চাওড়া বংশের সব চেয়ে পরাক্রান্ত রাজা সাহিত্যের প্রাথমিক যুগারম্ভ।

∴—∴

বিজ্ঞপ্তি

বাংলা ভাষার মাধ্যমে যারা গুজরাতি ভাষা শিখতে ইচ্ছুক তারা ত্রিকমলাক্ষ চট্টোপাধ্যায় এর গুজরাতি ভাষা ও সাহিত্য নিয়মিত পাঠ করুন। এই সংখ্যা থেকে লিপিমিত্তায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করা হচ্ছে।

আলোছায়া

—গীতা সিন্‌হা—

কলিকাতা—২

ঢং ঢং ঢং। ছুটি র থটা পড়লেই বড় হলেই বোঝায় ভাল হত। কেউ কান-
ছাত্রীরা পিল পিল করে বেরোতে থাকে। ট্রেনের দিকে ছুটে যায়, কেউ বা আইডেট
তখন মনে হয়, স্কুলের গেটটা আর একটু কাবের দিকে। হেঁটেও যার অনেক

আলোহায়া

চাকরের সঙ্গে, কিংবা বন্ধুদের সঙ্গে। অন্ধ ভিখারী ছেলেটা দেখতে না পেলেনও অমুভব করতে পারে সব কিছু। আস্তে আস্তে তুলে ধরে ডান হাতখানি।

কিন্তু, তার দিকে ক' জনেই বা নজর পড়ে। হু-একজন হয়ত অবহেলার ভঙ্গীতে কিছু পরস। ফেলে দেয়। হাতটা খুব জোরে জোরে কাঁপতে থাকে। তবু সে নামায় না — যদি আরও কিছু পায় এই আশায়।

আলো আর ছায়া যমজ যোন। দুজনেই এই কূলে পড়ে। একই ক্লাসে। গেটের কাছে এসেই আলো তার ছোট পাস'টা খুলে ফেলে। আধুলি, সিকি, হাতের কাছে যা পায়, তাই রেখে দেয় কম্পিত হাতের ওপর। ছেলেটা হাত মুঠা করে অভ্যস্ত ভঙ্গীতে কপালে ঠেকায়। আলো খানিকক্ষণ চেয়ে থাকে ছেলেটার মুখের দিকে।

তারপর ব্যস্ত ভাবে ছায়ায় হাত ধরে টানে, চল, চল, লিগ্গির। বাস ছেড়ে দিল বোধ হয়। ছায়া বিরক্ত হয়ে বলে ওঠে, থাক, খুব হয়েছে। অত ব্যস্ত না হলেও চলবে। ছায়া গজ্জ, গজ্জ করতে করতে বাস ষ্টপের দিকে এগোতে থাকে যত সব খাঁদিখোঁড়া। একদিন ভিখা না দিলে যেন মহাতারত অত্যাচার হয়ে যায়।

আজ যদি বাস না পাঠ, তাহলে — আলো ওর কোন কথাই গায়ে রাখেনা। ছায়ায় পাশাপাশি এসে দাঁড়ায় বাসের অপেক্ষায়। বাসে উঠলেই অব্যবহৃত দুজনের হেসে কথা বলা। মনেই থাকেনা, একটু আগে এক চোট ঝগড়া হয়ে গেছে।

এ শুধু একদিনের নয় যোজ্ঞার ঘটনা। সেদিন ক্লাস থেকে বেরোতে বেরোতে ছায়া আলোকে বলল, আজ কিন্তু আমি একটুও দাঁড়াবো না আগে থেকে বলে রাখছি। আলো শুধু মুখ টিপে হাসলো। যেন বলতে চাইলো, ইচ্ছে না থাকলেও তোকে দাঁড়াতে হবে, দেখিস্। ছায়া ভিখ্যাক দৃষ্টিতে বুঝিয়ে দিল, বেশ, দেখা যাবে। কিন্তু, ঐনির্দিষ্ট সমস্টুকুতে কে যেন ছায়ায় পা দুটো টেনে মাটির সঙ্গে আটকে রাখল সেদিন বাসষ্টপে আসার সঙ্গে সঙ্গে একটা বাস ছেড়ে দিল। আর একটা আসবে প্রায় অর্ধঘণ্টা পরে। ছায়া কোনও কথা বলল না। উল্টো দিকে মুখ করে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। আলোর নিজেকে খুব অপরাধী মনে হতে লাগল। পঁচিল মিনিট পরে বাস এল। খুব ভীড়। আলো আর ছায়া কোনরকমে ভিতরে ঢুক পড়ল।

তার পূর্বের দিন তাদের প্রাবটিকাল

ক্লাস করতে করতে একটু দেৱী হয়ে গেল। ওরা স্কুল থেকে বেরিয়ে এল। আলো পাসটা খুলতে বাজিল। কিন্তু কই ছেলেটা তো সেখানে নেই! আলো হন্ হন্ করে হাঁটতে শুরু করল। ছায়া বলল বাবা! তোর পায়ে যেন একেবারে ঘোড়ার ক্ষুর আটা। আলো পিছন ফিরে বলল, তা তু-ইবা এমন সত্তের মত দাঁড়িয়ে গেলি কেন?

ছায়া একবার চারদিকে অনুসন্ধানী চোখ নিয়ে তাকাল। তবে কি সে বুঝতে পেরেছে, তার অন্য ওদের বাড়ী ফিরতে কাল অনেক দেৱী হয়েছে? না, তা কি করে হবে? সে তো আলো আর ছায়াকে চেনেনা। জানেনা, একজন তাকে রোজ সহানুভূতি জানায়, আর একজন তাকে বিরক্ত হয়। আলো আবার বলল, কিরে আজও আবার বাস মিস্ করতে চাস নাকি? সত্যিই বোধ হয় তাই। ছায়া নিম্পৃহ ভঙ্গীতে এগাতে থাকে।

ওদের ভাগাটা ভাল। বাসের জন্য একটুও দাঁড়াতে হলনা। আলো বাঁ হাত

আমি ব্যৰ্থতাকে ভয় করি, কারণ আমার রক্ত করে তুলবে, চলার পথ বোধ করে দাঁড়াবে। সাকল্যকেও মেনে নিতে পারি না, কারণ সাকল্যের প্রেম পড়লে আর এগিয়ে চলা যাবে না।

তুলে বাসটাক খামতে ইজিত করল। হঠাৎ ছায়া ছুটে বাসটাটা পেরিয়ে গেল।

সেই অন্ধ ছেলেটা লাঠি হাতে ঠুক্ ঠুক্ করে চলেছে। কত লোক তাকে ধাক্কা মেরে চলে যাচ্ছে। ছায়া একেবারে তার পাশটিতে গিয়ে দাঁড়াল।

ফিস্ ফিস্ করে বলল, 'এই জুলের সামনে আর একটু দাঁড়াতে পারলে না? হাত পাতো, ছেলেটা মস্তদুষ্কের মত হাত পাতল। ছায়া একটা নোট রাখল সেই হাতে। একটু চাপ দিয়ে বলল, ভাল করে ধর, উড়ে যাবে, অন্ধ ছেলেটা কি ভাবল, কে জানে, স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে আত্মবাদন জানাল সে।

ছায়া আবার দ্রুতপদে ফিরে এল আলোর কাছে। মুখ তার বিজয়িনীর হাসি, বাস তৎক্ষণে ছেড়ে দিয়েছে।

:—:—:

—অন্ধ বাগঁড়ল।

সংগ্ৰাহক—বি ১০৮৯ সময় সরকার।

বাহাত্তরে

-অরুণ চট্টোপাধ্যায়

কলিকাতা-১

“একটা মাস যায়, আর একটা মাস
আছে মাঝখানে যে চিপ্পাখান, তার নাম
অইল হাক্‌রাইন”। ঢাকাই গাড়োয়ানের
কমিকের রেকর্ড’ আমরা ছোট বেলায় শুনেছি,
কিন্তু ভেবে দেখুন তো, ইয়াহিয়ার সৈন্য
যায়, আর বাংলা দেশ স্বাধীনতা পায়।
এই — মাঝখানের যে চিপ্পাখান অর্থাৎ
কাঁকটা হাক্‌রাইন বা সংক্ৰান্তি কিনা?

আবার সেই ছোট বেলায় পড়া এক
গল্প মনে পড়লো। দুই ভাইয়ের মধ্যে
নৈতিক সম্পত্তির ভাগ বন্টনা হোল, সবই
সহজে মিটলো কিন্তু একটা গরুকে কি
ভাবে ভাগ করা যায়। বড় ভাই চতুর,
তাই সে নিল গরুর স্তনের দিক অর্থাৎ
পশ্চাৎ ভাগ। আর ছোট ভাই সামনের
ভাগ অর্থাৎ মুখের দিক নিয়ে, গরুর
দানাপানি যুগিয়ে যায়। কিন্তু বোকা ছোট
ভাই এক দিন ভেবে দেখলো, তাইতো বড়
ভাই বিনা আয়াসে মজা করে দুধ খেয়ে
যাচ্ছে, আর তার ভাগে অষ্টরঙা। আচ্ছা
খাওয়াচ্ছি দুধ, এই বলে, একদিন যেইনা
বড় ভাই দুধ দুইছে, তখন ছোট ভাই এসে
গরুর মুখে খুব করে মারতে লাগলো। বড়

ভাই বললো,—আহা, করো কি, করো কি?

ছোট ভাই বললো — কেন, গরুর সাম-
নের দিক আমার। কাছেই সামনের দিকে
আমি যা খুশী তাই করবো। বড় ভাই
বুঝ লা, ছোট ভাই এখন সেয়ানা হয়েছে,
অতএব তখন থেকে দুধেরও বন্টনা হোল।

মিলিয়ে দেখুন তো, পূর্ব আর পশ্চিম
এই দুই পাকিস্তানের মধ্যে হিসাবের বন্ট-
নাটা ঠিক এই গল্পের মতো ছিলো কিনা?

অবশ্য বলা বাহুল্য, একেত্রে বাংলা
দেশ এখন আর কোন বন্টনায় রাজি নয়।

বারোশো মাইল দূরের অধিবাসী এত
ছিল বড় আপন। কাছের অধিবাসীকে
প্রতিবেশী বললে অপরাধ হতো। তার
পরে আমেরিকা, চীন আরো কত জনের
সাথে দোস্তি হলো। এই সব দেখে শুনে
মনে হয় —

কেরোসিন শিখা বলে মাটির প্রদীপে
ভাই বলে ডাকো যদি দেবো গলা টিপে।

হেমকালে আকাশে উঠিলেন চাঁদা,
কেরোসিন শিখা বলে এসো মোর দাদা।

আমেরিকা, চীনকে দাদা বলে শেষ
রক্ষা হোল না। এখন নিজের ছায়া
নিজেকে তাড়া করে ফিরছে, চিব অন্ধকারে
প্রবেশ করলে যদি এই তাড়া খাওয়া
থেক রক্ষা পাওয়া যায়।

ইতিহাস বলে, সনাতন বৈদিক ধর্মের
সাথে অনেক ধর্মই বৈরীভাব পোষণ করে-
ছেন। কিন্তু সব চেয়ে আশ্চর্যের বিষয়
হোল, সব ধর্মেরই মূল কথা কিন্তু এক।
অর্থাৎ পর ধর্ম সহিষ্ণু হও। এদিকে
দেখুন, কোন একটা ছুতো নাতা ধরে ঢাকা
শহর হরতাল পালিত হোত। তারপরে
হিন্দু বিতাড়ন, নির্যাতন ইত্যাদি তো
হোলই। (আনন্দ বাজার পত্রিকা, আব্দুল
গফ্ফার চৌধুরী লিখিত প্রবন্ধ) আসলে
ছুরাচার ছলের অভাব হয় না। এবং
তাই, ধর্মের নামে যত বকম কুর্কর্ম করা
সম্ভব করা হয়েছে। কারণ ধর্মের নামে
ভণ্ডামি করা আর ভেক ধরা খুব সোজা,
এর প্রধান কারণ বোধহয় আমাদের মনের
দুর্বলতা।

কুর্কর্ম করে গঙ্গা স্নান করে সব
পাপ মুক্ত হওয়া যায় অথবা কোন ঠাকুর

বাড়ী, মাজার ও গির্জার গিয়ে কিছু
নজরানা দিলেই, সব পাপ ধুয়ে মুছে
গেলো, কিন্তু জেনে রাখা ভালো যে
পাপ কারো বাপকেও ছাড়ে না, অতএব
আল্লাতালার দোহাই দিলেও ইয়াহিয়া-
শহীর অশ্রুস্রোতী ঔদ্ধত্যের মিনার আজ
জমিনে লুটিয়ে পড়েছে।

সারিবাদি সালসা নামক একটি কবি-
রাজী ওষুধের একটি বিজ্ঞাপন অনেক
বাস্তায় দেখা যায়, ওষুধটি রক্ত পরিস্কা-
রক এবং বলবর্দ্ধক।

কাজেই বিজ্ঞাপন দেখে আমরা ওষুধ
কিনি এবং রক্ত পরিস্কারের কাজে আমরা
লেগে যাই। অবশ্য জানি না রক্ত কতটা
পরিস্কার হোল বা না হোল, কিন্তু অভিজ্ঞ
চিকিৎসকের কাছে চিকিৎসার জন্য গেলে
তিনি প্রথমেই রক্ত ছুটির কারণ অনুসন্ধান
করবেন এবং তারপরে রোগীকে ওষুধ
খেতে বলবেন।

ভারতবর্ষের অধিবাসীদের এমনি রক্ত
ছুটির রোগ জন্মে ছিল। কিন্তু আসলে
রক্তের ভিতরে যে বিষ ইংরাজ বেনিয়া
টুকিয়ে দিয়ে ছিল, তার সন্ধান আমরা
অনেকেই জেনেও জানি না এমন ভাব
দেখিয়েছি। আজও অনেকে বলে থাকেন

ইংরাজ রাজত্বে আমরা অনেক সুখী ছিলাম।

সুচতুর বেনিয়ার ছাত্ত যেমন শোষণ করেছে, তেমনি শাসন ব্যবস্থাও করেছিল। অতএব আপাত দৃষ্টিতে, ইংরাজ শাসন ভালো লাগবেই। সে কথা অনেক গভীর জলের তলার, কাছেই এসব অবতারণা করা এখন অপ্রাসঙ্গিক। এদিকে ইংরাজ দেশ বিভাগের দাওয়াই বাংলা দিয়ে আমাদের পরম সুখের সন্ধান দিয়ে ছিল।

স্বাধীনতাবাদী লোকদের জন্য জনসাধারণ অনেক হাবুডুবু খেয়ে মরলো। নানা অবস্থার সৃষ্টি হল, আর নেতারা ইউ, এন, ওতে ছোটেন। নৌকা কিন্তু ঘাটেই বাঁধা রইলো। ভোর হোতে দেখে নৌকা একটুও নড়ে নি কেন না ঘাটের রশিই খোলা হয় নি। অথচ নানা অবস্থায় খেরোটোপে আমরা নাজেহাল ছিলাম।

আমরা ভুল করেছি এবং ভুলের মাশুলও অনেক গুণেছি। আজ পূর্বে নূতন স্বাধীনতার সূর্য উঠেছে। এবং একথা মানতেই

হবে যে, বাংলা দেশের মানুষ আমাদের অর্থাৎ ভারতীয়দের থেকে দেশপ্রীতিতে অনেক অগ্রসর। তার প্রধান কারণ হল ওরা এখন বলিদান দিতে পেছপা নয়।

'রক্ত যখন দিয়েছি, রক্ত আরো দেবো' শেখ মুজিবুর রহমানের এই প্রতিজ্ঞা যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য, এ কথা সকলেই জানেন।

গৃহস্থের ঘরে একটি ঘটি ছিল। কালক্রমে ঘটিটা ফুটো হয়ে গেল। গৃহস্থ তবু ঘটি মেরামত করলো না। অবশেষে ঘটিতে জল আর একবারেই থাকে না। তখন গৃহস্থের টনক নড়ল। আমরাও এতদিন ফুটো ঘটিতেই জল ভরে রাখছিলাম, এখন আর জল থাকে না দেখে মেরামত করতে লেগেছি।

সাতচল্লিশ থেকে একাত্তর, এই সময়ের মধ্যে ঘটিতে অনেক জল ভরা হয়েছে। অনেক জল ফুটো দিয়ে বারে গেছে। এখন বাহাদুরে পড়ে যদি আমাদের বাহাদুরে দশা ছাড়ে তবেই মঙ্গল।

অঙ্কে যারা কাঁচা

— জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায়
29, Digby Crescent,
London N-4

(৫ম স্তবক)

সরস্বতী পূজার জন্য চাঁদা ঠিক মতই সংগ্রহ করতে পেরেছেন বলে আমার বিশ্বাস। এখানে লগুনে একটু অন্যভাবে চাঁদা সংগ্রহ করা হয়। দেশের নিয়ম, আগে চাঁদা তারপর পূজা। গলিতে বা মাঠে না হয়ে পূজা হয় সাধারণতঃ কোন এক টাউনহলে। দরজার কাছেই বসে থাকেন পূজার মাহুদ্বারা খাতা পেন্সিল নিয়ে। চাঁদা দিয়ে তবে হলে ঢোকার অনুমতি। অর্থাৎ চাঁদা ফাঁকি দেবার জন্য অঙ্ক কষতে বলবেন, তা হবেনা।

পূর্বে প্রকাশিত (১৩) ও (১৪) নম্বর পদ্ধতি দু'টা পড়ে অনেকেই বেশ উৎসাহ প্রকাশ করে আমায় চিঠি দিয়েছেন। ১১ থেকে ৯৯এর মধ্যে যে কোন ছোটো সংখ্যার গুণফল বের করবার পদ্ধতি জানবার জন্য অনেকেই আগ্রহী বলে, এবার

সে নিয়মটা দেব। প্রথমে ভাগের আরও কয়েকটি নিয়ম সম্বন্ধে লিখছি।

(১৮) ২৫ দ্বারা ভাগ -

$১০০ \div ৪ = ২৫$ হয় বলে, কোন সংখ্যাকে ২৫ দিয়ে ভাগ না করে সে সংখ্যার চতুর্থ গুণকে ১০০ দিয়ে ভাগ করলে একই ভাগ ফল পাওয়া যায়। দশমিক পদ্ধতিতে $১০০ \div ৪$ দিয়ে ভাগ করা খুবই সহজ এবং কোন সংখ্যাকে ৪ দিয়ে গুণ করাও তেমনি সহজ। ৪ দিয়ে গুণ করতে কারও একটু অসুবিধে হলে সংখ্যাটিকে দু'বার দ্বিগুণ করতে পারেন।

উদাহরণ স্বরূপ, $৬৪৫ \div ২৫$ এর উত্তর বের করতে হলে দু'রকম ভাবে অঙ্কটা করা যেতে পারে।

ক) প্রথমে ৬৪৫ এর দ্বিগুণ কল্পনা করলে পাওয়া যাবে ১২৯০ এবং তার দ্বিগুণ পাওয়া

অঙ্কে যারা কাঁচা

অর্থাৎ $১৩৪৮২ \div ৪২ = ৩২১$

২১) যে কোন ছুটো ২ অঙ্ক বিশিষ্ট সংখ্যার গুণ ফল :—

যে সংখ্যা ছুটোর গুণ ফল বের করতে হবে, সেগুলো যদি এমন হয় যে অন্য কোন নিয়মের সাহায্য নেওয়া যাচ্ছে না তা হলে এই নিয়মটা ব্যবহার করবেন। এই নিয়মটি বুঝতে একটু অসুবিধে হতে পারে এবং প্রথমে অপেক্ষাকৃত কঠিন মনে হতে পারে। তবে একটু অভ্যাস হলেই দেখবেন এই নিয়মের সাহায্যে অপেক্ষাকৃত তাড়াতাড়ি গুণ ফল বের করা যায়।

২৪×৪৫ এর গুণ ফল যখন সাধারণভাবে বের করা হয় তখন আমরা ২৪ কে একবার ৫ দিয়ে এবং আর একবার ৪ দিয়ে গুণ করি। ৪ এর গুণ ফলটা ৫ এর গুণ ফলের নীচে এক ঘর বাঁদিকে সরিয়ে বসান হয় এবং এদের যোগ ফল থেকে পাওয়া যায় ২৪×৪৫ এর উত্তর। অর্থাৎ অঙ্কটা দেখতে হয় এই নীচের মত —

$$\begin{array}{r} ২৪ \\ ৪৫ \\ ৪৭০ \\ ৩৭৬ \\ \hline ৪২০০ \end{array}$$

২৪×৫ এর এবং ২৪×৪ এর গুণফল ছুটোও যদি ধাপে ধাপে করা হয় তাহলে পুরো অঙ্কটা এই নীচের মত দেখাবে —

$$\begin{array}{r} ২৪ \\ ৪৫ \\ ২০ \\ ৪৫ \\ ১৬ \\ ৩৬ \\ ৪২০০ \end{array}$$

- (= ৪×৫ ওপরে নীচে গুণ)
- (= ২×৫ কোণা কুণি গুণ)
- (৪×৪ কোণা কুণি গুণ)
- (২×৪ ওপরে নীচে গুণ)

কোণাকুণি গুণ করে যে সংখ্যা ছুটো পাওয়া গেছে সেগুলো পৃথক ভাবে না বসিয়ে যদি যোগ করে বসান হয় তাহলে অঙ্কটা একটু অন্য রকম দেখায় :—

$$\begin{array}{r} ২৪ \\ ৪৫ \\ ২০ \\ ৬১ \\ ৩৬ \\ \hline ৪২০০ \end{array}$$

অঙ্ক যাত্রা কাঁটা

$$(= ৪ \times ৫)$$

$$(= ২ \times ৫ + ৪ \times ৪)$$

$$(= ২ \times ৪)$$

এদের গুণফল দুটো যোগ করুন, ওপরের উদাহরণে যোগ ফল হয়ে ছিল ৬১।

ওপরের ঐ ধাপগুলো থেকে জানতে পারা যায় যে এ ধরনের গুণ ফলে মোট ৪টে গুণ আছে। ওপরে নীচে ছবার গুণ এবং কোণাকুনি ছবার গুণ। এই গুণফলের মধ্যে বেশী সতর্ক নিয়ে করা উচিত দ এর গুণ (অর্থাৎ দশকের ঘরে যে দুটো অঙ্ক আছে তাদের গুণ)। ওপরের অঙ্কে ১০ এর যাত্রপায় ২১ হলে শতকরা হিসেবে যা ভুল হবে ৩৬ এর যাত্রপায় ৩৭ হলে তার থেকে বেশী ভুল হবে। লক্ষ্য করেছেন হয়তো যে কোণাকুনি অঙ্কগুলোর (অর্থাৎ গুণ্যের দ এর সঙ্গে গুণক এর এ এবং গুণ্যের এ এর সঙ্গে গুণক এর দ) গুণফল দুটো সাধারণ ভাবেই যোগ করা হয়েছে। ওপরের ক্ষেত্রে ৪৫ আর ১৬ যোগ করে পাওয়া গেছে ৬১। এই গুণফল দুটো যদি মনে মনে যোগ করতে পারেন তাহলে ২৪×৪৫ আকারের গুণফল একবারে বের করতে পারেন। কী ভাবে? নীচে আর একটু পড়ুন বুঝতে পারবেন।

পদ্ধতি :—

ক) প্রথমে কোণাকুনি গুণ দুটো করে

ঘ) এবার এই না লেখা একে গুণ-

খ) গুণ্য ও গুণকের এ দুটোর { অর্থাৎ এককের ঘরে যে অঙ্ক দুটো আছে তাদের } গুণ ফল যদি ২ এর বেশী হয় তাহলে এই গুণফলের দ (যেমন ২০ এর ২) ক ধাপে পাওয়া যোগ ফলের সঙ্গে যোগ করে এই নতুন যোগ ফলের এ টা উত্তরে লিখুন [ওপরের উদাহরণে ৩]।

গ) এবারে গুণ্য ও গুণকের দ দুটোর গুণফলের সঙ্গে (ওপরের ক্ষেত্রে ৩৬ এর সঙ্গে) খ ধাপে পাওয়া যোগ ফলের দ [যেমন ৬] যোগ করে যোগ ফলটা খ ধাপে পাওয়া উত্তরের (অর্থাৎ ৩ এর) বাঁ দিকে লিখুন।

এপর্যন্ত যা করা হয়েছে তাতে উত্তরের স, শ এবং দ এই তিনটে অঙ্ক পাওয়া গেছে। এ এখনও লেখা হয়নি। ওপরের খ ধাপে গুণ্য ও গুণকের এ দুটোর গুণফল বের করা সত্বেও আমরা গুণ ফলের এ এর দিকে নজর দিইনি। এর কারণ এই যে ঠিক ঐ মুহূর্তে এ এর খুব একটা গুরুত্ব ছিলনা।

অঙ্ক যারী কাঁটা

যাযে ২৫৮০। ২৫৮০ কে ১০০ দিয়ে ভাগ করবার জন্য দশমিক চিহ্ন (যা এখন ০ এর ডান দিকে লুকিয়ে আছে) তাকে দু'ঘর বাঁদিকে সরিয়ে দিলে পাওয়া যাবে ২৫'৮০ বা ২৫'৮। অতএব, $৬৪৫ \div ২৫ = ২৫'৮$ । এই নিয়মটি কী হতে পারে। $১০০০ \div ৮ = ১২৫$ হয় বলে কোন সংখ্যাকে ১২৫ দিয়ে ভাগ না করেও ভাগ ফল পাওয়া যেতে পারে সংখ্যাটিকে ৮ দিয়ে গুণ করবার পর ১০০০ দিয়ে ভাগ করে কিংবা সংখ্যাটিকে ১০০০ দিয়ে ভাগ করবার পর ৮ দিয়ে গুণ করে।

খ) প্রথমে ৬৪৫ কে যদি ১০০ দিয়ে ভাগ করা হয় তাহলে পাওয়া যায় ৬'৪৫ এবং একে দু'বার দ্বিগুণ করলে পাওয়া যাবে যথাক্রমে ১২'৯০ এবং ২৫'৮০। অতএব, $৬৪৫ \div ২৫ = ২৫'৮$ ।

উদাহরণ : $১৪৬৫ \div ১১৫ =$ কত ?

$$১৪৬৫ \div ১০০০ = ১'৪৬৫$$

$$\text{অতএব } ১৪৬৫ \div ১১৫ = ১'৪৬৫ \times ৮ =$$

$$১২'৭২০$$

ক ও খ নিয়ম দুটো প্রায় এক তবে খ পদ্ধতিটি একটু সহজ মনে হতে পারে অনেকের কাছে। এর কারণ হয়তো এই যে ৬৪৫ এর তুলনায় ৬'৪৫ কে ছোট মনে হয় এবং লোকে ৬'৪৫ এর ৬ কে এবং ৪৫ কে পৃথক ভাবে বহুনা করতে পারে। ৬ কে এবং ৪৫ কে পৃথক ভাবে বহুনা করলে দ্বিগুণ করা অপেক্ষাকৃত সহজ মনে হয়।

বুঝতে পারছি, ৮ দিয়ে গুণ করতে গিয়ে অনেকে হিমসিম খাচ্ছেন। মনে মনে করতে একটু কষ্ট হতে পারে স্বীকার করছি তবে কাগজ কলম থাকলে এভাবে খাপে খাপে বের করা সম্ভব —

$$\begin{array}{r} ১'৪৬৫ \\ ১ \\ \hline ৪'৯৩০ \\ ২ \\ \hline ২'৮৬০ \\ ২ \\ \hline ১২'৭২০ \end{array}$$

১৯) ১২৫ দিয়ে ভাগ—

আশাকরি অনেকেই বুঝতে পারছেন

অঙ্কে যারা কাঁচা

কিংবা সংক্ষেপে —

$$\begin{array}{r} ১৪৬৫ \\ \hline ৮৯০ \\ \hline ৯৮৬০ \\ \hline ১২৭২০ \end{array}$$

আমি আর এক নিয়মে ৮ এর গুণ-ফল বের করি। নিয়মটা হচ্ছে ১০ গুণ বের করে তা থেকে দ্বিগুণ বাদ দেওয়া। যেমন $১৪৬৫ \div ৮$ এর উত্তর ১৮৩১ থেকে ৮৯০ বাদ দিলে বের করা যায়।

কাগজ কলমের সাহায্যে $১৪৬৫ \div ১২৫$ এই অঙ্কটা আমি করলে আমার খাতার খসড়াটা দেখতে হত এই রকম—

$$\begin{array}{r} \text{প্রথমে :— } ১৪৬৫ \div ১২৫ \\ \text{তারপর :— } ১৪৬৫ - ৮৯০ \\ \text{এবং সবশেষে :— } ১৪৬৫ \\ \hline ৮৯০ \\ \hline ১২৭২ \end{array}$$

২০) উৎপাদক সাহায্যে ভাগ :—

উৎপাদকের সাহায্যে ভাগ কথাটা শুনে অনেকাই হয়তো অবাক হবেন। আরও

আশ্চর্য্য হবেন শুনে, যদি বলি যে আমরা বেশীর ভাগ সময়ই উৎপাদকের সাহায্যে ভাগ করি। বিশ্বাস হচ্ছে না? এক টুকরো কাগজ আপনার হাতে দিয়ে যদি বলি এটাকে ৮টা সমান টুকরো করুন, তা হলে কী করবেন? প্রথমে মাঝ বরাবর ভাজ করে দু'টুকরো করবেন, তাইতো? এভাবে আরো দু'বার মাঝ বরাবর ভাগ করবেন হয়তো। উৎপাদকের সাহায্যে ভাগ করার নিয়মটাও হল তাই। ১২৭২০ কে ৮ দিয়ে ভাগ না করে পরপর তিন বার ২ দিয়ে ভাগ করলে একই উত্তর পাওয়া যায় কারণ $৮ = ২ \times ২ \times ২$ অর্থাৎ ৮ এর উৎপাদক হচ্ছে ২, ২ এবং ২।

আর একটি উদাহরণ :—

$$১৩৪৮২ \div ৪২ = \text{কত?}$$

৪২ এর উৎপাদক হচ্ছে ২, ৩ এবং ৭ অর্থাৎ ১৩৪৮২ কে ৪২ দিয়ে ভাগ করলে যা উত্তর পাওয়া যাবে, ১৩৪৮২ কে পর পর ২, ৩ এবং ৭ দিয়ে ভাগ করলেও যে উত্তর পাওয়া যাবে।

$$১৩৪৮২ \div ২ = ৬৭৪১$$

$$৬৭৪১ \div ৩ = ২২৪৭$$

$$২২৪৭ \div ৭ = ৩২১$$

অঙ্কে যারা কাঁটা

ফলের এ এর যাঁয়গায় বসালেই সম্পূর্ণ উত্তর নজর দেবেন না। $৩৫+১৮$ এর দিকেই প্রথমে বেশী মনযোগ দেয়া প্রয়োজন।

নীচে আরও কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি —

ক) $৩৭ \times ৫৬ =$ কত?

$$\begin{array}{r} ৩৭ \\ ১ \times ১ \\ ৫৬ \\ \hline ২০৭২ \\ ৫ \end{array}$$

খ) ৮৪×২৯ কত?

$$\begin{array}{r} ৮৪ \\ ১ \times ১ \\ ১৯ \\ \hline ২৪৩৬ \\ ৮ \end{array}$$

এই পদ্ধতি অল্পযায়ী গুণ করলে মনে মনে যথাক্রমে এই সংখ্যাগুলো বলবেন ৩৫, ১৮, ৫০, ৫৭, ৭ নামল (হাতে রইল ৫) ১৫, ২০ এবং ২ (অর্থাৎ ৪২ এর ২)

কী? এখন একটু সোজা মনে হচ্ছে তো? মনে রাখবেন বড় সংখ্যার সংগে ছোট সংখ্যা যোগ করা অপেক্ষা কৃত সহজ বলে ১৮ এর সংগে ৩৫ যোগ না করে ৩৫ এর সংগে ১৮ যোগ করেছি। লক্ষ্য করবেন যে ৬×৭ গুণ করলে যে দ = ৪ হয় তা খুব সহজেই মনের মধ্যে এসে যায়। ৬×৭ গুণ করার সময় গুণ ফল ৪২ এর ২ এর দিক একদম

মনে মনে বলবেন ৭২, ৮, ৮০, ৮০, নামল ৩ (হাতে ৮), ১৬, ২৪ আর ৬।

অঙ্কের কচ কচি আপনাদের হয়তো আর ভাল লাগছে না। এবারের মত এখানেই থামছি। সামনের বার আরও নিয়ম শেখাবার ইচ্ছে রইল।

আশাকরি, ভগবানের আশীর্বাদে আমার সব মিতা ভাইবোনেরা ভাল আছেন ও থাকবেন।

ক্রমশ

তোমাদেরই হবে জয়

—সুবীর নাথ
বর্ধমান

জয় তোমাদের হবেই ভাই
তোমাদেরই হবে জয়
তোমাদের চোখে কঠিন শপথ
জেনেও কঠিন তোমাদের পথ
মৃত্যুর সাথে লড়াই পাঞ্জা
মৃত্যুরে করে জয়।
বাংলা ময়ের দামাল ছেলেরা
হৃদয় অকুতো ভয়,
তোমাদেরই হবে জয়।
প্রাণে তোমাদের শুধু এক আশা
সাত কোটি মুখে একটাই ভাষা
শোষণ মুক্তির এই সংগ্রামে
করেছ জীবন পণ,
তোমাদের পথে রইল আমার
সংগ্রামী অভিনন্দন।
চির বিজোহী, হে বীর শহিদ,
ভগো, মৃত্যুঞ্জয়,
তোমাদেরই হবে জয়।

:-:

আমি কি পারি না

—বিষ্ণুভক্ত সরকার
দেওচড়াই, কোচবিহার।

জানালার পাশে বসে, কিংবা
কোন এক নিজ'ন নদী কূলে
মাতুর পেতে বসে, অথবা
ছায়া ঘেরা কোন এক অরন্যামীর মাঝে
ভাবে বিহ্বল হয়ে
কবিতা লেখার সময় এটা নয়
'রাজধানী একসপ্রেসে' ভারত পরিভ্রমণ করবো
অথবা—
'সত্ৰাট অশোক' চেপে সাগর পাড়ি দেবো।
এ কল্পনা এখন আর আমার সাজেনা।
ওরা মাতৃ ভূমির জন্য লড়াই।
আমিও বাঙ্গালী।
আমি কি পারি না ওদের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে ?

::—::

সংগ্রামী বাংলা

-সুপ্রতিম দেব
ঢাকুরিয়া

বাজ পড়ে আর বিহ্বাৎ চমকায়,
বান এসেছে পদ্মা নদীতে
চোখের জলে সাগর গজায়
চোখের জলে আগুন জ্বলে,রে,
বাজ পড়ে আর বিহ্বাৎ চমকায়।
শিশুর রক্তে ভেজা বাংলা দেশ
বাঘের মত কাঁপিয়ে পড়তে চায়
নারীর রক্তে ভেজা বাংলা দেশ
খুনীকে পেলে পাহাড়ে আছড়ায়
বাজ পড়ে আর বিহ্বাৎ চমকায়।
বান এসেছে পদ্মা নদীতে
চোখের জলে সাগর গজায়
চোখের জলে আগুন জ্বলে,রে
বাংলা দেশে মানুষ গান গায়
বাজ পড়ে আর বিহ্বাৎ চমকায়।

এপার-ওপার

—অসিত বরণ হাজরা
মামজোয়ান, নদীয়া।

ওপারে দাঁড়ানো মায়ের জন্যে এপারের
বোবা কান্না
ঝুঁড়ে পড়া দেখে কবি মন তাকে বলেনি
মুক্তা - পান্না
বরণ বলেছে : অশ্রু তো নয়, — হুঁচোখেতে
লোনা সিদ্ধ
ব্যথার বাষ্প রূপায়িত হয়ে ঝরাবেই
বারি বিন্দু
ইনকিলাবের মলাটের ছবি এঁকে এঁকে
আমি জংলী,
ওপারে মৃত্যু মুঠায় মুড়িয়ে হাত ছানি-
দ্যায় সংগী !
অমরজের - সাফল্য লেখে তুমি-রক্তে
কাব্য !
আনন্দে - কেঁদে ভাবি, কবে মা - কে
ওপারের মতো ভাববো !!

যেকি যারা দিনের

শান্তনু কুমার চৌধুরী
উত্তরপাড়া।

রৈ গেছে প্রাণ

প্রণব রায়
হুগাপুর

কুটকামীদের পাতা মায়াজাল
১০৪ দিন হিঁড়ে
ওই মহাকাল,
জগাল যাহা পুড়ে হয় ছাই
উড়ায় নিমেষে ঝড়ে।
মালিন্য দিনের সব মুছে যার
বরষার মেঘ তাও উড়ে যায়,
প্রদীপ্ত রাশি গৌরবে উঠে
উষা ভালে দিবা করে।
যেকি যারা দিনের সাজান খোলস
অঙ্গে রয়েছে ধরি,
সূর্যের তেজ রোধিতে কি পারে
ভ্রমসার শব্দী?
দীপ্ত প্রভায় উঠিবে সূর্য
আঘাতে আঘাতে জাগিছে বীর্ষ
আর্য অনার্য এক ঠাই হবে
বিষ এ চরা চরে।
উই ইহর দিনের যত খল আজি
দিন শেষে যবে থাকে দিগ বাজি,
ভোজ বাজির খেলা সব মাত্রা পাশ
দিনান্তে সবার হইবে বিনাশ,
রবি শশী তারা
শোভিবে আবীর
অধরে অধরে।

:-:-:

এই ত সেদিনও হেথা জোনাকির
কান্না ঝরেছিল
ঘাস পাতা সোনালী ধানের শিষ চুঁয়ে,
সবুজ মাঠের মাঝে আধমরা বিল ছুঁয়ে ছুঁয়ে
মাড়রাঙা ঝুপ ঝুপ মাছ ধরে ছিল।
ছাই ছাই রোদ গায়ে মেখে ছুপুয়ে ছাদের 'পর
(পৃথিবী লুটায় ঘুমে আলু থালু রূপে)
কারা যেন কয়েছিল কথা চুপে চুপে,
হয়ত প্রেমিক হবে নয়ত বা সই-বা-মকর।
আমার হৃদয় জুড়ে এই ত সেদিনও তার মুখ
জেগেছিল, গেয়েছিল ঝিল্লিরা গান
আম জাম কাঁঠালের পাতায় পাতায়, ছিল প্রাণ
বুক জুড়ে, ছিল শাস্তি, ছিল দুঃখ-সুখ।
তারপর, উড়ে এক বাজ পাখী এসে
সেই সব ঘাস-পাতা জোনাকির বুক থেকে
কেড়ে নিয়ে চলে গেছে প্রাণ।
তাইত সূর্য উঠ নীল-নীল সোনালী আকাশে
সবাকছু ঠিক ঠাক আছে চেয়ে দেখে—
শুধু, আজ—
বাঙলার বুক জুড়ে দীর্ঘ আশান!

:-:-:

ফিরিয়ে দাও কিছু অধিকার

উপেক্ষিতা

—মরেন শর্মা

আলোয়ার, রাজস্থান।

সুনীল দত্ত

বাঁশবেড়িয়া, হুগলী।

ভুলে গেছি কবে তুমি অধিকার চেয়েছ
আমার দেহ মন, পাপ পুণ্য
আমার অস্তিত্বের সব অধিকার
আমি কি প্রতিশ্রুতি দিয়ে ছিলাম?
কবে তাও তো মনে নেই।

তোমার দীঘল চোখে নীল সমুদ্রের ঢেউ
বা তোমার কণক টাঁপা রং
আমার সব অধিকার নিয়ে ছিল
সেই দেয়া নেয়ার খেলায়
আমি হারিয়ে ছিলাম সব কিছু
কিন্তু আজ—

ফিরিয়ে দাও কিছু অধিকার
আজ মাটি তার অধিকার
যে তোমাকে আমার অধিকার দিয়েছে
আমার শরীর, আমার কত'ব্যপরায়ণতার
আমার প্রেমের পরকাষ্ঠার অধিকার চাইছে
তোমাকে কি দিয়েছি জানি না
কোন অধিকারে ব্যথার বোঝা বইতে

দিয়েছিল

কিন্তু আজ মাটি আপন অধিকারে
আমার 'রণং দেহী' হংকারের অধিকার
চাইছে

তাই আজ ফিরিয়ে দাও কিছু অধিকার।

ক্রান্ত, অবসন্ন, ভারাক্রান্ত মন,
আবেগের অস্থিরতা নিশ্চুপ নিরুদ্ভাপ
ওখানে, বিদৌগ' বক্ষে।
জীবনের উপহার অমুপস্থিত, কোটি যন্ত্রণায়
আঘাতে আঘাতে।

অলঙ্ঘ্য পর্বতের ন্যায় পরাজয় চারিদিকে
লৌহ প্রাচীরে অবস্থিত আত্মা
অভিসম্পাদ দিচ্ছে অবিরত, সৃষ্টির উদ্দেশ্যে
আপ্লুত গ্রানিতে যেথায় লুকাও মুখ,
কোন দিন হবে না যেথায় আলোর বিচ্ছুরণ
নতুন সংবাদে।

অজ্ঞানার অভিনন্দন পূর্ণ' করবে না কভু,

হতাশা সৃষ্ট খাদ

বতুল আকারে পাক খাবে হোথায় অবিরত
চির নিরাশার মাঝে চিরকাল তরে।
তারই মাঝে নিবাহ করে পল, দণ্ড, অশ্রুক্ষণ
উপেক্ষিতা তুমি

বাধ্য হচ্ছ সহ্য করতে মিথ্যা সব অভিযোগ
যদিও মূল্যহীন এখন সব তোমার জীবনে
বাথ'তায় পরিপূর্ণ' তব সবই আশা
ভাষাহীন তুমি তাই বিদেহীর ন্যায়।

:::::

স্মৃতিচিহ্ন

সঞ্জিত কুমার বানার্জী
কলিকাতা-৩৭

বাংলা মার প্রতি

অমিয় মুখোপাধ্যায়
বাঁকুড়া

পহন মনের মাঝে
এ আঘাত হয়ত বা বিবাহের
কিংবা এক অজানা বিপদের
সংকেত উঁকি দি'য় চলে যায়।
উগ্ৰ হুয়ে চেয়ে থাকি
দিবস রজনী শব্দীর প্রতিফল মতো
মাঝে মাঝে হৃদয় তন্ত্রীতে দোলা লাগে
তারই অহুরননে কেঁপ উঠে সারা মন
আকাশে বাতাসে ভেসে ওঠে সে সুব,
সে সুরে আছে মাতকতা।
আবেগে বিভোর হয়ে পড়ে মন
অকালে স্থবিরত্ব এনে দেয় মনে প্রাণে
প্রাণের স্পন্দন বুঝি বা ধেমে যায়
কিন্তু যার তরে এ আঘাত
তার ছবি পড়ে নাভো মনে।
তবে সে কি পলাতক? না মৃত?
স্মৃতির অতল তলে ডুব দিয়ে
হৃদিস মেলে না তার অস্তিত্ব।
ব্যর্থ মন বুঝা তারে খুঁজে মরে,
স্বপ্ন কল্পনা জোট বেঁধে উবে যায়
জেগে ওঠা ভোরের বিহঙ্গের কলকাকলিতে।

এবার তবে আসি মা গো
এবার তবে আসি,
ছিলাম সুখী, হলাম দুখী
নয়ন জলে ভাসি।
দুখের কথা বলবো কি মা
বুঝানা যায় কেটে!
জোয়ান ছেলের জ্ঞান নিয়েছে
দুখান করে কেটে।
বড়ো মেয়ের মান গিয়েছে
অচে বোঁ এর মান
ঘরখানাকেও ছাই করেছে
জঙ্গী শাহী খান
কি সুখে আর থাকবো মা গো
শ্মশান মাঝে পড়ে,
সীমান্ত পার হতেই হল
প্রাণের মায়া ছেড়ে
তোর দুখে মা আমিও দুখী
আমার দুখে তুই—
তোকে আমি ভুলবোনা মা
ভুলিসনে মা তুই!

.....

.....

নতুন মিতাদেব নাম ও পরিচয়ের তালিকা

বিশ্বমিতালি সম্বন্ধ

৪৮, রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট, উত্তর পাড়া, হুগলী।

ফাল্গুন— চৈত্র — ১৩৭৮ বঙ্গাব্দ

দ্বাদশ বর্ষ পঞ্চম সংখ্যা।

নতুন মিতাদেব নাম ও পরিচয়ের তালিকা।

এই তালিকায় সদস্য সংখ্যা ৬৫৫১ থেকে
৬৬৫০ পর্যন্ত মিতাদেব পরিচয় প্রকাশ করা হল।

যে সকল সভ্যের ঠিকানা জানাতে আপত্তি নেই
তাদের ঠিকানা নামের সংগে প্রকাশ করা হল।
বর্তমানে বা পরে যাদের নাম তালিকায় মুদ্রিত
বা প্রকাশিত হয়েছে বা হবে এখন থেকে এ সকল
মিতাকে সরাসরি তাদের ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন।

সংঘের অবধায়ককে আর চিঠি পাঠাবার প্রয়ো-
জন হবেনা। নারী মিতাদের লেখা প্রত্যেকটি প্রথম
চিঠি সংঘের অবধায়ককে পাঠাতে হবে। আপত্তি
না থাকলে নারী মিতা এর পর থেকে সরাসরি পত্রা-
লাপ করতে পারেন। নারী মিতার কাছে পত্র দিয়ে পক্ষ-
কালের মধ্যে উত্তর না পেলে জোড়া পোষ্ট কার্ডে
স্মরণ লিপি পাঠাতে পারেন। যদি কোন কারণ
বশতঃ নারী মিতা পত্রালাপে বিরত থাকতে চান
তবে যেন তা জানিয়ে দেন। চিঠি পেয়ে নিরন্তর
থাকা কোন ক্রমেই সম্ভব নয়।

নতুন মিতাদেৱ নাম ও পৰিচয়ৰ তালিকা

প্ৰিয় বিষয় গুলিৰ পৰিবৰ্তে' যে সাংকেতিক চিহ্ন
ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে সেগুলি এইৰূপ :—

ক—সমাজ, খ — ৰাজনীতি, গ — সাহিত্য, ঘ — শিল্প,
ঙ — বিজ্ঞান, চ — বাবসা-বাণিজ্য, ছ — ধৰ্ম, জ — গান
ঝ — বাজনা, ঞ — ভ্ৰমণ, ট — আলোকচিত্ৰ ঠ —
ডাকটিকিট, ড — খেলাধুলা, ঢ — চলচ্চিত্ৰ, ণ —
সাঁতৰ, ত — বাগানকৰা, থ — হাঁসমূৰগী পালন,
দ — অভিনয়।

মিতাদেৱ নাম ও পৰিচয়ৰ সংক্ষিপ্ত বিৱৰণ
গুলি এইৰূপ সাজান হৈছে — সদস্য সংখ্যা, নাম
ঠিকানা, বয়স, বৃত্তি ও সখৰ বিষয়।

* চিহ্নিত মিতাদেৱ ৯০ পয়সাৰ বিশেষ বৈদে-
শিক বিমান পত্ৰে সৱাসৱি চিঠি পাঠাতে হব।

৬৫৫৭ অনামিকা চ্যাটাৰ্জী, উত্তৰ পাড়া, ১৬ হাতী, (গ) চৰ্চ্চা ও লেবা;

৬৫৬৪ অলক কুমাৰ দাসগুপ্ত Ban - Nabagram. P. H. C. Po
Vill :— Ban - Nabagram, Burdwan. ১৯. হাতী, গ, জ, ঙ, ড,
ঢ, ঞ,

৬৫৮০ অপোক কুমাৰ বিশ্বাস C/o late, Upendranath Bhatta-
charjee, Blind Lane Po Karimganj Cachar Assam ২৬ বেকাৰ
খ ছ ক ঞ

নতুন মিভাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

- ৬৫৮৮ অশোক ভাট্টা উডকো: সোদপুর ১৪ পরগনা, ১৬, ছাত্র চ. দ,
৬৬০১ অশোক চ্যাটার্জী, পো: গ্রা: দক্ষিণ গবিলপুর ভায়া বারইপুর
২৪ পরগনা ২১ ছাত্র গ ড চ ট মিভালী
৬৬০৪ অম্বাধা গোস্বামী কলি ৩০ ১৮ ছাত্রী সব বিষয়
৬৬১২ অশোক কুমার সরকার ৫০ জি টি রোড পকাননতলা পো:
রিষড়া হুগলী ২৬ চাকুরী ঘ ও ঝ ট চ
৬৬২২ অজিত কুমার নিয়োগী গ্রাম জীবন নগর পো: ডাগীখৌন্সিগ্রাম
জে নদীয়া ১৮ ছাত্র ক গ দ
৬৬১৪ অশোক কুমার দাস ৪০ রিজেন্ট কলোনী রিজেন্ট পার্ক কলি ৪০
২১ ছাত্র ও চাকুরী সব বিষয়
৬৬৩৬ অমূল্য রতন শর্মা পো: বিলমাইল (চাবুবা) জে: লক্ষীমপুর আসাম
২৫ ছাত্র গ জ ঝ
৬৬৫৭ অশোক নাথ Rly Quarter no 867b Institute Colony
Po: Alipurduar Jn Jalpaiguri ১৮ ছাত্র ও গ রেডিও শোনা
৬৬৪৫ অরুণ কুমার ব্যানার্জী Export Inspector Agency Cochin
5 Kerala ২০ চাকুরী ক খ গ ঘ ও চ ছ জ ঝ ঞ ট ঠ ড চ
ও খ
৬৬৪৫ অসিত বরণ হাজরা পো: মামজোয়ান নদীয়া ৩০ গৃহশিক্ষক গ
পত্রিকায় লেখা ছাপান
৬৬৫৭ অমিত চ্যাটার্জী C/o M/S. Kalicharan book Seller 87
Faney Bazar Gouhati Assam ১০ সেলসম্যান গ ঞ দ
৬৬৭২ অশোক সেনগুপ্ত United Bank Of India (Deeshapriya
park Branch) ১৫ রাসবিহারী এভিনিউ কলিকাতা ২১ ২৫ চাকুরী যন্ত্রসংগীত
৬৫৮৭ আশীষ মণ্ডল 984, II/196 Old Station Colony Asansol
Burdwan ছাত্র [B. Sc - 2nd yr Hons] গ ও জ গীটার পুরানো খবরের
কাগজ পড়া
বি ৬৬০৫ আশীষ সরকার C/o তুষার কান্তি ঘোষ গ্রা: জোটেকমল পো:
জাতিপুত্র মুন্সিবাধা ১১ ছাত্র খ গ ও জ ঞ ঠ ড চ দ

নতুন মিতাদেৱ নাম ও পৰিচয়েৰ তালিকা

- ৬৬০২ আৰতি ভট্টাচাৰ্য্য কুচবিহাৰ ১৮ গৃহস্থালী গ ব জ
৬৬১৯ ইন্দ্ৰ কুমাৰ গায়েন ২/১ শ্ৰীনাথ মুখাৰ্জী লেন কলি ৩০ ২১ ছাত্ৰ
জ এ ট ট
৬৬১৩ উত্তম কুমাৰ কোলে গ্রাম কুৰীট পো : আমতা ২০ ছাত্ৰ গ
৬৬৩২ উৎপল দত্ত পল্লীশ্ৰী তি-সুকিয়া লক্ষ্মিমপুৰ আসাম ২০ ছাত্ৰ ও
এ ত দ মিতালী
৬১৫১ কবি ঘোষ 338/24 Bechalor Quarter Po Aruvunkatu
Nilgries Tamilnadu ২৫ ভবঘূৰ ক খ গ এ তৰ্ক কৰা
৬১৫৬ কাহ্ন দাস C/o বেতাংশ্ৰী ডায়মণ্ড হাৰবাৰ ৰোড গ্রা : আমতলা
পো : কন্যানগৰ জে : ২৪ পৰগনা ১৮ ছাত্ৰ গ ঠ ছবি আঁকা
৬১৬১ কালিন্দ ৰায় আশ্ৰমপাড়া বেলডাঙ্গা মুণিদাবাদ ২৮ ক খ গ চ এ
৬১৬৮ কৃষ্ণা চক্ৰবৰ্ত্তী বন্ধমান ১৮ ছাত্ৰী গ জ এ ড ট দ
৬৫৮১ কল্যাণী সৰকাৰ কলি ৮ ছাত্ৰী ক চ ট খ দ
৬৫৯৬ কল্যাণকুমাৰ দত্ত কলিকাতা মেডিকেল কলেজ ষ্টুডেন্টস হোটেল
২১৭ বি বি গাঙ্গুলী ষ্ট্ৰীট কলিকাতা ১১ ১৮ ছাত্ৰ ক খ গ ও ঝ এ
ড ট দ
৬৬৪৯ কল্যাণ কুমাৰ সিকদাৰ বি ১০ বৰীন্দ্র নগৰ কলোনী বাৰতলা
কলিকাতা ১৮ ১৯ ছাত্ৰ ক গ জ ঝ এ ট আবৃত্তি
৬১৩৬ গীতা মুখোপাধ্যায় ২৪ পৰগনা ৩০ শিক্ষিকা গ ছ জ
৬৫৬২ গোপাল চন্দ্ৰ সাহা ৩০২/১০ জয়পুৰ ৰোড কলি ৩০ ২১ ছাত্ৰ
ক খ গ চ হ ট
৬৬১১ গীতা বসু হাওড়া ৩ ১৬ ছাত্ৰী ক খ গ জ এ ট ঠ ট
৬৬১৫ গৌতম পাল C/o. জি পাল এণ্ড সন্স ৪০/এ কাশীমিত্ৰ ঘাটষ্ট্ৰীট
কলি ৩ ১৯ ছাত্ৰ ছবি আঁকা মিতালী
৬৫৫৯ জয়ন্ত কুমাৰ দত্ত ৭৬ বিজ্ঞানভবন হোটেল - ১ শান্তি নিকেতন
বীৰভূম ২১ ছাত্ৰ ক গ ড এ ড
৬৫৬০ ঝৰ্ণা ৰায় কৰ্মকাৰ C/o. পি সি ৰায় কৰ্মকাৰ হাজিৰাপাড়া
আশ্ৰম ৰোড কুচবিহাৰ কুচবিহাৰ ১৮ ক খ গ

মতুন মিভাদেৱ নাম ও পৰিচয়ৰ তালিকা

* ৬১৭৫ জয়ন্ত বানার্জী Aht/704 1803 Biltmore St. N. W. Washington. D. C. 20009. U. S. A. ৫২ সিভিল ইঞ্জিং
বাৰাদিকতা সমাজসেবা অধ্যায়ণ খ

৬৬২৭ জয়ন্তী দত্ত কুতুবপুৰ মালদা ১০ ছাত্ৰী ঘ জ ত দ

৬৫৬৬ তপন কুমাৰ বল পো: বেথুয় ডেয়াৰি নদীয়া ২১ ছাত্ৰ খ গ ঝ
এ ঠ ড ঢ

৬৫৮৪ তৰুণ কান্তি মুখাৰ্জী C. I. I. Dittachment C/o.
National Instrument Ltd Jadavpur Cal - 32. ২৬ চাকুৰী ক
গ ঘ ঙ জ ট ঢ দ

৬৬৪০ তপন কুমাৰ সেনগুপ্ত গ্ৰাম তেজগঞ্জ পো: + জে: বৰ্দ্ধমান
১২ ছাত্ৰ গ ঘ ছ জ ঝ এ ঢ

৬৬১০ তুলসীদাস সাহ পূৰ্বেমেষ গ্ৰা: + পো: নেগুয়া জে: মেদিনীপুৰ
ভায়া এগৰা ১৬ ছাত্ৰ গ ঙ জ এ ট ঠ ড ঢ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য

৬৫১২ দেবী প্ৰসাদ বানার্জী Mecca manjill Po: Aruvankatu
Nilgries Madras ১৫ চাকুৰী ক এ ড উৎসৃষ্ট ও অনিশ্চিত জীবন

৬৫৫৭ দেবশীষ ৰায় Y. M. C. A. ১৩৮ কেশব সেন ব্ৰিট কলি

২০ ছাত্ৰ ক গ ঙ জ এ ড ঢ ছবি আঁকা

৬৫৬৫ হুজুৰ কুমাৰ চক্ৰবৰ্তী C/o. হৰিমোহন চক্ৰবৰ্তী এ্যাকাউন্টসঅফিস
বাণপুৰ ১৪ ছাত্ৰ ঠ

৬৫৭৮ দয়াময় ঘোষ পো: + গ্ৰা: জাজন মুৰ্শিদাবাদ ১৭ ছাত্ৰ ড
চ কাৰাম তাস ফুটবল

৬৫৯৪ দেবব্ৰত চক্ৰবৰ্তী সুভাষপল্লী শিবজাগুা ৰোড কুচবিহাৰ ১৮ ছাত্ৰ
/ড শৰীৰ চৰ্চা

৬৫৯৮ দীপক কুমাৰ সাহা OP spl (iii) - 23 i w e c Delhi
cantt-10 I W E C ২৪ সৈনিক এ ড

৬৬১৯ দেবপ্ৰসাদ সিংহ ৰায় Executive Engineer Kangsabati
design division po & dt. Bankura ৪০ ইঞ্জিনীয়াৰ ক গ ঙ ছ ড ঢ
খ দ

নতুন মিঠাদেৱ নাম ও পৰিচয়ৰ তালিকা

- ৬৬৩৮ নাৰায়ণ চন্দ্ৰ পাল গোস্বামীনাথ পুৰ জুৰ্গাপুৰ - ১ বৰ্তমান ২১ চাকুৰী
জ এ ট ড
- ৬৬৩৯ প্রতীপ কুমার জানা ৰায় কাছাৰি পাড়া বসিহাট ২৪ পরগনা
২১ ছাত্র মাছ ও পত পাখী পোষা ক্রিকেট টেবিল টেনিস কুটবল
- ৬৬৮১ পি আর দেব Divitional Account A. G. S. Office
Shillong ২১ চাকুৰী প ঘ ও এ ট চ
- ৬৬৯১ পরেশ নাথ দাস হেতমপুর রাজবাটি হেতমপুর বীরভূম ২১
ছাত্র ও জ এ ট ড ক্রিকেট মিঠালী
- ৬৬৯৭ প্রণব কুমার সেনগুপ্ত ১৬৬ শ্রামনগর রোড দমদম কলিকাতা - ৫৫
২৩ শিক্ষক ক জ ঝ এ ট ইতিহাস মনোবিজ্ঞান
- ৬৬০০ পাঞ্চালী দাস ত্রিপুরা ২৫ বেকার ক গ ছ এ বিদেশ
সংস্কৃত জানা
- ৬৬৫৭ প্রভাস কুমার সরকার Head Quarters 18 Infantry
Brigade C/o. 56 A. P. O. ২৬ চাকুৰী সববিষয়
- ৬৬৩৩ ফরিদা বেগম ছবরাজপুর বীরভূম ১৬ ঘ ট
- ৬৬৫৩ বিষ্ণু চরণ পাল আগর পাড়া কদমতলা রোড কলিকাতা - ৫৮
১৬ ছাত্র ও জ এ ট ড ত বা:
- ৬৬৬৩ বিষ্ণুজিৎ ব্যানার্জী C/o. গঙ্গাধর ব্যানার্জী po :- Salmari
Dist :- Purnia Bihar ১৮ ছাত্র ক ও ঠ ড প ত খ
- ৬৬৭১ বিভূতি ভূষণ মথ 25 Chambal Road Jamshedpur - 7
৬১ অবসর প্রাপ্ত
- ৬৬০০ বিমলেন্দু সরকার ১০ রাজা রাজকৃষ্ণ ট্রাট সুইট - ৪ কলি
৬ ৩০ চাকুৰী প ঘ এ
- ৬৬১৮ বিক্রম কুমার দাস ২৪/এ বীরেন রোড পশ্চিম কলিকাতা - ৩৪
২২ ছাত্র প ড চ
- ৬৬৩১ স্বপ্ননা দাস কলি - ২৫ ১৭ ঘ জ এ ঠ
- ৬৬৪৩ বিজয় রঞ্জন ধর State bank of India Tezpur Assam
২৮ চাকুৰী জ ঝ এ ট দ

মজুর মিটারের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৬১২ ভাস্কর বসু C/o. P. S. Chandra 13, P N Bose Compound Po. Lalpur Ranchi Behar ১৯ হাজি গ ট ঠ কবিতা লেখা অ্যাডভেচার।

৬৭৭২ মায়া চক্রবর্তী কলিকাতা-৩২ ২৩ হাজি ঘ ও জ এ ড

৬৭৭৭ মানিক চন্দ্র চক্রবর্তী চলচ্চিত্র হোটেল টেশন রোড, দুর্গাপুর-১ বর্ধমান ২০ কমপাউণ্ডার ক চ হ এ ট ঠ ক্যারাম ভাস

৬৭৮৬ মালতী মুখোপাধ্যায় কলিকাতা-৩১ ২৪ শিক্ষিকা এ ইতিহাস

৬৭৯৫ মন্দিরা নাথ কলিকাতা-৬০ ১৫ হাজি জ খ এ ড ট

৬৮১৭ মৃদুলা চৌধুরী গঙ্গানগর ১৮ হাজি খ গ ও হ জ এ খ ড ট গ ভ খ

৬৮২৬ মানস কুমার বেরা গ্রাম ও পোষ্ট মেনকাপুর মেদিনীপুর ১০ হাজি ও জ খ এ ট ড ট

৬৮৮৮ মোঃ নূরুল হুদা C/o. এম, এম, সেলিম ৩৫/১, হিউটন রোড, আসানসোল বর্ধমান ১৮ হাজি গ জ খ এ ড ট গ ভ দ

৬৮২০ যাদবানন্দ চৌধুরী ডি, ডি, সি, কলোমী পোঃ সোনা-মুখী বাঁকুড়া ৩৭ কেরানী ক খ গ ঘ ও জ এ ড দ নিরামিষ আহার লব্ধে

৬৮৫৮ রঞ্জিত ঘোষ Indian Overseas Bank ৬৩/১ এ, শরৎ বসু রোড, কলিকাতা-২৫ ২৫ চাকুরী এ ড ট

৬৮৯৩ রামজান আলী শেখ C/o. হজরত আলী শেখ গ্রাম:- হোট অন্দুলিয়া পোঃ- বানিয়াখালি জেলা :- নদীয়া ১৬ হাজি গ ও জ এ ড ট দ

৬৮১৬ রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২০১/২, গোপাল লাল ঠাকুর রোড, কলি-৩৫ ১৮ হাজি ক খ গ হ জ খ এ ট ঠ ড ট ভ খ

৬৮৫৫ রাকেশ অশোক চক্রবর্তী Supdt E/M II CWE Siliguri Po. Bengdubi Darjeeling ২৪ চাকুরী গ খ

৬৮৮০ লাল গোপাল চক্রবর্তী ১৬, ধর্মতলা লেন, বালী হাওড়া ২৭ ক গ জ খ এ ট ঠ ড

নতুন মিডাশের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

- ৬৮৮২ লক্ষীকান্ত ভট্টাচার্য্য ২১৫ জলপাড়া শিবতলা জলপাড়া হুগলী
১৯ হাজি গ ঠ ড
- ৬৮৫৫ শিবাজী গুহ ৮৮ তারক প্রামাণিক রোড, কলিকাতা-৬ ১৯ হাজি
গ ও হ ঞ গ
- ৬৮৭০ শুভকর ভট্টাচার্য্য ভবানী ভবন উকিপাড়া কৃষ্ণনগর নদীয়া ১৬ হাজি
ঠ ট ঢ হবি সংগ্রহ
- ৬৮৭০ শুভেন্দু গাটার্জী C/o. Variety Stores sector-47 Chandigarh
২০ ব্যবসা ঞ ট ঠ ঢ
- ৬৮০৬ শৈবাল বরাট c II c l r i Quarters Adyar Madras
-20 ২৫ চাকুরী ঞ ট ঢ পিকনিক বন্ধু
- * ৬৮০২ জীবন রায় 40 Beaconsfield Road, Birmingham - 12
England ৩২ গবেষক হবিতোলা রম্যরচনা চিঠি লেখা
- ৬৮৩২ শিপ্রা সুখোপাধ্যায় কলি-৬ ২৩ বেকার ক খ গ জ ঞ ঢ
- ৬৮৪১ শিপ্রা চক্রবর্তী কলিকাতা-৬ ১৯ হাজী জ খ ঞ ঢ
- ৬৮৪৬ শ্যামল কান্ত দাস মেডিকেল কলেজ হোটেল ২১৭ বি বি গাজুলী
স্ট্রীট কলিকাতা - ১১ ১৯ হাজি খ ও জ খ ঞ ড ট দ
- ৬৮৬৭ সৌমেন ব্যানার্জী Debendra Nath Das Lane Longertoli
Patna - 4 ৩২ ব্যবসা, ক চ ঞ ঢ
- ৬৮৬২ সঞ্জয় চন্দ্র ৮ বি রমানাথ সাধু লেন, কলিকাতা - ৭ ১৫
হাজি ঠ ড
- ৬৮৭৪ সঞ্জয় বসু ২৫১/এ/৭, নাকতলা কলি-৪৭ ১৪ হাজি ও ঞ ঠ
ড ঢ ত খ দ
- ৬৮৭৬ সীমা কর কলিকাতা - ১১ ১৯ হাজী খ জ ঞ ঠ গ
বিদেশী ভাষা শিক্ষা
- ৬৮৮৫ সত্যজিৎ দত্ত C/o. রাধা দত্ত ১নং পতঃ কলোনী খানচুঁরা
পোবরডাঙ্গা ১৬ হাজি গ ঞ ড ঢ মিডালি আঁকা বাণী ও বিদেশ
স্বত্ব জ্ঞান।
- ৬৮৮২ বাণী সুখোপাধ্যায় বীরপুর ২২ গ

নতুন মিতাদের নাম ও পরিচয়ের তালিকা

৬৬১- বুল বুল হেঁস নবদীপ ১৭ হাজী গ ও এ ট ঠ ড
ড গ ড।

৬৬২ সুনির্মল বিশ্বাস C/o. এম, সি, বিশ্বাস বরিশা পূর্বপাড়া
নবপল্লী পোঃ - ঠাকুর পুকুর কলিকাতা - ৬০ ১৬ হাজী গ এ ট ঠ
ড ড গ।

৬৬৩ সনাতন দাস O. Estate 46/D Type III Po.—
Varangaon Jalgaon M. S. ৩০ চাকুরী ক খ এ

৬৬৪ সত্ৰাট কুমার সামন্ত C/o. অম্বুপম সামন্ত পোঃ— কেলোমাল
মেদিনীপুর ১৪ হাজী ক গ ঘ ও এ ট ড কবিতা

৬৬৫ সুব্রত রায় ১৬৪, জি, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্রীট, কোলকাতা
— ১২ ১০ হাজী খ গ ড খ

৬৬৬ সুজিত কুমার রায় Bombay Central Circle II New
c g o building 3rd. floor Bombay - 20 ২৭ চাকুরী ক খ
ও এ ট ড ড

৬৬৭ সরিৎ কুমার মজুমদার A c f নিউ জে, সি, বেলগুয়ে
পাওয়ার হাউস পোঃ— ভক্তিনগর জলপাইগুড়ি ২৬ চাকুরী ও জ খ
এ ট ঠ ড ড

৬৬৮ সুচেতা মামা কলিকাতা — ১২ ২০ হাজী খ ঘ ও জ খ
এ ড ড ড

৬৬৯ সমীরণ গুহ মজুমদার S. S. Indian Splendour C/o.
India Steamship Co. LTD. ২১, ওল্ড কোর্ট হাউস ষ্ট্রীট,
কলিকাতা — ১ ২২ মেরীন ইঞ্জি: খ গ ঘ ও জ ড।

ইংরাজী বিজ্ঞান সাহিত্য ও সরকারী কাজে ব্যবহৃত শব্দাবলীর বাংলা পরিভাষা

—তৃতীয় অংশ—
(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আপাত দৃষ্টিতে শব্দগুলি খটমট ঠেকলেও	chief engineer,	
নিয়মিত ব্যবহার ও প্রয়োগের দ্বারা ক্রমশঃ	irrigation depart-	
সহজ হয়ে যাবে এ বিশ্বাস আমরা রাখি	ment	মুখ্য বাস্তুকার,
মিতা ভাইবোনেরা যদি শব্দগুলি নিয়ে		সেচন বিভাগ
নিয়মিত চর্চা করেন তা হলে আমরা এই	chief engineer,	
সংগ্রহের পরিপ্রেক্ষিতে সাধক বলে মনে	public health de-	
করব।	partment	মুখ্য বাস্তুকার
		স্বাস্থ্য বিভাগ
শব্দ	অর্থ	chief european
		warder
		মুখ্য ইউরোপীয়
chemical examiner	রাসায়নিক পরীক্ষক	বন্দাপাল
chief accountant	মুখ্য গণনিক	chief executive offi-
chief accounts	মুখ্য গণনাধিকারিক	cer calcutta corporation
officer		মুখ্য নির্বা
chief auditor	মুখ্য নিরীক্ষক, মুখ্য	হক কলিকাতা পৌর সং
	আয় ব্যয় পরীক্ষক	chief inspector of
		smoke nuisances
		মুখ্য ধূমোৎপাদ

ইংরাজী বিজ্ঞান সাহিত্য ও সরকারী কাজে ব্যবহৃত শব্দাবলীর বাংলা পরিভাষা

chief interpreter	মুখ্য ভাষান্তরিক	commissioner of affidavits	-অপথ
chief judge, small causes court	মুখ্য বিচারক অবর ধর্ম্মাধিকরণ	commissioner of excise	- অমূল্য; প্রমাণক
chief officer, borstal school	- মুখ্য আধিকারিক, বরষ্টাল শিক্ষালয়	commissioner for the Port of calcutta	কলিকাতা বন্দরপাল
chief presidency magistrate	- মুখ্য পুরোশাসক	commissioner for work men's compensation	শ্রমিক মিস্ত্রিয় মহাধ্যক্ষ
chief secretary to government	প্রধান কর্ম্মসচিব	commissioner of a division	- ভুক্তিপতি
chief whip	মুখ্য প্রত্নোদক	commissioner of police	নগরপাল
civil surgeon	পৌর চিকিৎসক	compositor	অক্ষর যোজক
classical teacher	প্রাচীন-ভাষা শিক্ষক	compounder	মিশ্রকৌ
clerk	করাণক	computer	পরিগণক
clerk and decree-writer	করণিক ও আজ্ঞাপ্রলেখক	confidential clerk	আপ্ত করণিক
clerk of the crown for criminal sessions	দণ্ডাধিকার করণিক	conservator of forests	বনপাল
collecting sarkar	আদায় সরকার	constable	পাহারা ওয়াল
collector (magistrate and collector)	সমাহতী	contingency menial	- আপাতিক পরিচয়
collector of customs	আগমশুল্ক সমাহতী	controller of coal or steel	- কয়লা বা লৌহ নিয়ামক
collector of excise salt	- অমূল্য সমাহতী	controller of imports	- আগম নিয়ামক
colonisation officer	নিবেশন আধিকারিক	controller of rationing	- দ্রব্য - নিয়ামক
commercial manager (of a railway)	ব্যাপার নিবাহক	controller of vagrancy	- চক্রেচর নিয়ামক
commandant, eastern frontier rifles	পূর্বান্ত সেনানায়ক	coroner	আশ্রমৃত - পরীক্ষক
commissioner	মহাধ্যক্ষ	correspondence clerk	- পত্র - করণিক
		coppersmith	তাত্তকার
		copy - holder	লেখ - ধারক
		copyist	নকল - নবিশ
		counter	সংখ্যায়ক
		curator of the herbarium	- ওষধি -
		court overseer	বিচারালয় - রক্ষক



চিহ্নসমূহ

প্রশ্ন-উত্তর

—শ্রীকৃষ্ণ শর্মা

১৫৮) কানপুর থেকে শ্রীশীতল প্রসাদ রেল পথের দ্বারা বাহিত হয়?
চট্টোপাধ্যায় প্রশ্ন করেছেন —

পরিবহনের ক্ষেত্রে রেল পথের গুরুত্ব
সর্বাধিক, পৃথিবীর উন্নত দেশগুলির সঙ্গে
ভারতের তুলনামূলক বিচারে জানতে চাই
রেল পথের ব্যাপারে আমাদের দেশ কত
দূর উন্নত? তাই এই প্রশ্নে কয়েকটি
প্রশ্ন করছি, সঠিক উত্তর পেলে উপকৃত
হব।

৩) ভারতে প্রতি দিন গড়ে কত
যাত্রী এবং কত পরিমাণ মাল রেল পথের
দ্বারা বাহিত হয়?

৪) পৃথিবীর মধ্যে রেল পথের দৈর্ঘ্য
সব চেয়ে বেশী কোন দেশের? ভার-
তের ও চীনের মোট রেল পথের দৈর্ঘ্য
কত?

১) ভারতের রেল পথে যাত্রী অপেক্ষা
মাল যায় বেশী না মাল অপেক্ষা যাত্রী?

৫) পৃথিবীর মধ্যে একটানা দীর্ঘা-
তম রেল পথ কোনটি এবং তার দৈর্ঘ্য
কত?

২) ভারতের যাত্রীদের মধ্যে শত-
করা কত অংশ এবং মালেরই কত অংশ

৬) এশিয়ার মধ্যে দীর্ঘতম রেলপথ
কোনটি?

চতুর্পাঠীর চত্বরে

৭) পৃথিবীর যত দেশে রেল পথ হাজার কিলোমিটার।
আছে সেগুলি কি সমস্তই রাষ্ট্রীয়ত্ব এবং
তাদের মাপের ষ্ট্যান্ডার্ড কি এক?

উ: — ১) ভারতে রেল পথের
সাহায্যে যাত্রীব তুলনায় মাল দ্বিগুণ
বাহিত হয়ে থাকে। ১৯৬১-৬৬ সালে
রেল বিভাগে যে মোট আয় হয়েছিল
৬৬০ কোটি টাকা তার মধ্যে যাত্রী বহণ
বাবদ পাওয়া গিয়েছিল ২০০ কোটি টাকার
মত আর বাকীটা মাল বহণ করে।

২) ভারতে রেল পথের সাহায্যে
শতকরা ৭০ ভাগ যাত্রী এবং ৭৫ ভাগ
মাল নিয়মিত বাহিত হয়ে থাকে।

৩) ভারতে প্রত্যাহ রেল পথ দিয়ে
গড়ে ৫০ লক্ষ যাত্রী ও সাড়ে চার লক্ষ
মেট্রিক টন মাল যাতায়াত করে।

৪) রেল পথের মোট দৈর্ঘ্য বিচার
করলে দেখা যাবে যে, সারা বিশ্বের মধ্যে
যুক্তরাষ্ট্রই প্রথম স্থান অধিকার করে
আছে। যুক্তরাষ্ট্রে রেল পথের মোট দৈর্ঘ্য
৩৬০ হাজার কিলোমিটার। দ্বিতীয় স্থান
অধিকারী সোভিয়েত রাশিয়ার রেল পথের
দৈর্ঘ্য মোট ১৩১ হাজার কিলোমিটার।
ভারতের রেল পথের দৈর্ঘ্য মোট ৫৮

স্বাধীনতার পর প্রায় ৪ হাজার
কিলোমিটার নতুন রেল পথ যোগ হয়েছে।
চীন ভারতের তুলনায় আয়তন ও জন-
সংখ্যার দিক থেকে অনেক বড় হলেও
তার রেল পথের বিস্তার ভারতের তুল-
নায় অনেক কম — প্রায় ৩২ হাজার
কিলোমিটার।

৫) পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম রেলপথ
ট্রান্স-সাইবেরিয়ান রেলওয়ে, দৈর্ঘ্য প্রায়
৮ হাজার ৭ শত কিলোমিটার।

৬) এশিয়ার মধ্যে বৃহত্তম রেলপথের
অধিকারী হোল ভারত।

৭) যুক্তরাষ্ট্রের রেলপথ ছাড়া অন্য
অন্য দেশের রেলপথ রাষ্ট্রীয়ত্ব। ভারত
ছাড়া বিভিন্ন দেশের রেলপথের একটি
ষ্ট্যান্ডার্ড মাপ আছে। ভারতের রেলপথের
একটি প্রধান অনুষংগ হোল বিভিন্ন
অঞ্চলে লাইনের গেজের বিভিন্নতা। ফলে
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত যেতে
হলে বা মাল পাঠাতে হলে প্রায়ই
গাড়ী বদল করতে হয়।

স্মৃতি বাসরে বিশ্ব পরিচয়

— শ্রীভূরী
(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মহাসাগরের বুকে ভূবুরী নেমে যেমন ভ্রমণ-কাহিনী তিনি লিপিবদ্ধ করে গেছেন। মনি মুক্তা বিভিন্ন রত্ন আহরণ করে এনে তুলে দেয় তাদেরই আপন জনের হাতে, তেমনি আমিও মহাকালের গর্ভ থেকে স্মরণীয় ঘটনাগুলি সংগ্রহ করে মিতা-ভাইবোনদের করপুটে উপহার দিতে মনস্থ করেছি। আমার আহরণে কিছুটা এলো-মেলো সংগ্রহ থাকবে। পাঠক-পাঠিকারা সেগুলি তাঁদের সঞ্চয়ের যাত্রায় যথা-যোগ্য স্থানে সাজিয়ে গুছিয়ে রাখবার চেষ্টা করবেন।

খৃঃ পূঃ ২১৭ -

চীন পরিব্রাজক হী-লি তাঁর নাবিকদের নিয়ে আমেরিকায় সানফ্রান্সিসকো উপ-সাগরে সর্বপ্রথম উপস্থিত হন এবং ক্যালিফোর্নিয়ার উত্তর অঞ্চলে অবতরণ করেন। এখানে তিনি তিন মাস থাকার পর দেশে ফিরে যান। এই তিন মাসের

ভ্রমণ-কাহিনী তিনি লিপিবদ্ধ করে গেছেন। তাঁর কাহিনীতে আছে তাঁর এই আবিষ্কারের মূলে একটি আরশোলা নায়ী, ওই আরশোলাটি কম্পাসের কাঁটার নীচে বসে ছিল। ফলে যখন পশ্চিমে যাওয়ার কথা ছিল তখন কম্পাসের কাঁটা পূর্ব দিকে মুখ করে ছিল।

১৮২০ খৃষ্টাব্দে জাপান মার্কিন মিশ-নারী চীনের সেনসীর মহাফেজখানা থেকে দলিলস্বরূপ হী-লির ঐ ভ্রমণ কাহিনীটি আবিষ্কার করেন। প্রতিবৎসর জুন মাসে রেড উড্ এম্পায়ার এসোসিয়েশন্ আবিষ্কারের দিন হিসাবে উৎসব করে থাকে।

খৃঃ অঃ ১৭৯৭ -

বিখ্যাত স্পেনীয় চিত্রকর গোয়া কাপ্ত্রিকস খামখেয়াল অনুসারে ছবি আঁকতে শুরু

স্মৃতিবালরে বিশ্ব পরিচয়

করেন। এর বিষয় বস্তু — কল্লনার অবাধ সৃষ্টি ও জন-জীবনে প্রচলিত কুসংস্কার, মোহান্তদের অপকীর্তি ও এই জাতীয় সামাজিক অনাচারের প্রতি তীব্র রেখার টানে তীক্ষ্ণ বিক্রম। এর একটি বিখ্যাত ছবির নাম 'লা মাজা' নিউজ।

খৃঃ অঃ ১৮৪৮—

জগদ্বিখ্যাত শিল্পী পল গোগাঁয়া ফ্রান্সের প্যারী শহরে জন্ম গ্রহণ করেন। পারি-বারিক নানা-বিপর্ষয়ের মধ্যে তাঁর শৈশব কাটে। কিছু দিন নৌ-বাণিজ্যের জাহাজে চাকুরী করে পরে এক মহাজনী অফিসে নিযুক্ত হন। ২৭ বছর বয়সে নিজের আঁকা একটি ছবি প্রদর্শনীতে পাঠান। পিসারো সেক্সা ও দেগাস্ প্রভৃতি শিল্পীদের সঙ্গে পরিচিত হন।

এঁরা 'ইম্প্রেশনিষ্ট' সম্প্রদায় নামে পরিচিত ছিলেন। গোগাঁয়া কিন্তু এঁদের দ্বারা প্রভাবিত হলেও চিত্র-কলায় স্বাধীন পথ অনুসরণ করতে আরম্ভ করেন।

খৃঃ অঃ ১৮৭২—

প্রসিদ্ধ বাত্রাওয়ারা গোবিন্দ অধিকারী ইহলোক ত্যাগ করেন। এঁর দুখানি সু-

প্রসিদ্ধ নাটক 'শুকসারীর পালা' এবং 'চূড়া-নুপুরের দ্বন্দ্ব' শ্রোতাদেরকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ করত।

একাধারে যাত্রা, কীর্তন ও কথকতা বিষয়ে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছিলেন।

খৃঃ অঃ ১৯১২—

জো ম্যাডেইরা একজন এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান কলকাতায় 'নিজিয়ান রেসিং সোসাইটি' প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন। এর পূর্বে ভারতে পায়রা ওড়ার প্রতিযোগিতা করার মত বা এ কারণে পায়রাদের শিক্ষিত করার মত কোন সংস্থা ছিল না।

কিন্তু প্রতিষ্ঠানটি দু বৎসরের বেশী টেকেনি। ১৯১৪ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়। সেই যুদ্ধের কাজে লাগাবার জন্য পায়রাগুলিকে সামরিক বিভাগে নিয়ে যায়। ১৯১৪ খৃঃ অঃ নিজিয়ান রেসিং সোসাইটির কাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। পুনরায় ওটিকে চালু করা হয় ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে।

দশ বৎসর চালু থাকার পর পুনরায় দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধ শুরু হয়। সামরিক বিভাগ পায়রাগুলিকে কাজে লাগাবার জন্য নিয়ে যায়।

স্মৃতিবাসরে বিশ্ব পরিচয়

৩রা ডিসেম্বর, ১৯৭১—

পশ্চিম পাকিস্তান ভারত আক্রমণ করে।

৬ই ডিসেম্বর, ১৯৭১—

ভারত প্রজাতন্ত্রী বাংলা দেশকে স্বীকৃতি দান করে।

১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৭১—

লেঃ জেনারেল নিয়াজী ও মেজর করমান

আলী সহ ৯০ হাজার পশ্চিম পাকিস্তানী সৈন্য ঢাকার রেসকোর্স ময়দানে ভারতের পূর্ব বঙ্গপ্রদেশ লেঃ জেনারেল জগদীপ সিং অরোরার কাছে আত্মসমর্পণ করে।

৮ই জানুয়ারী, ১৯৭২—

বঙ্গবন্ধু সেখ মজিবুর রহমান পশ্চিম-পাকিস্তানের কারাগার থেকে মুক্তিলাভ করে বিমান যোগে ইংলণ্ডে উপনীত হন।

—

ঈশ্বর তর্কের জিনিস নন, ধর্মের বুদ্ধি দিয়ে তাঁর দর্শন নেই। জ্ঞান দিয়ে তাঁর তাঁর উপলব্ধি। ভক্তি দিয়ে ও প্রেম দিয়ে তাঁর প্রসাদ ভিক্ষা।

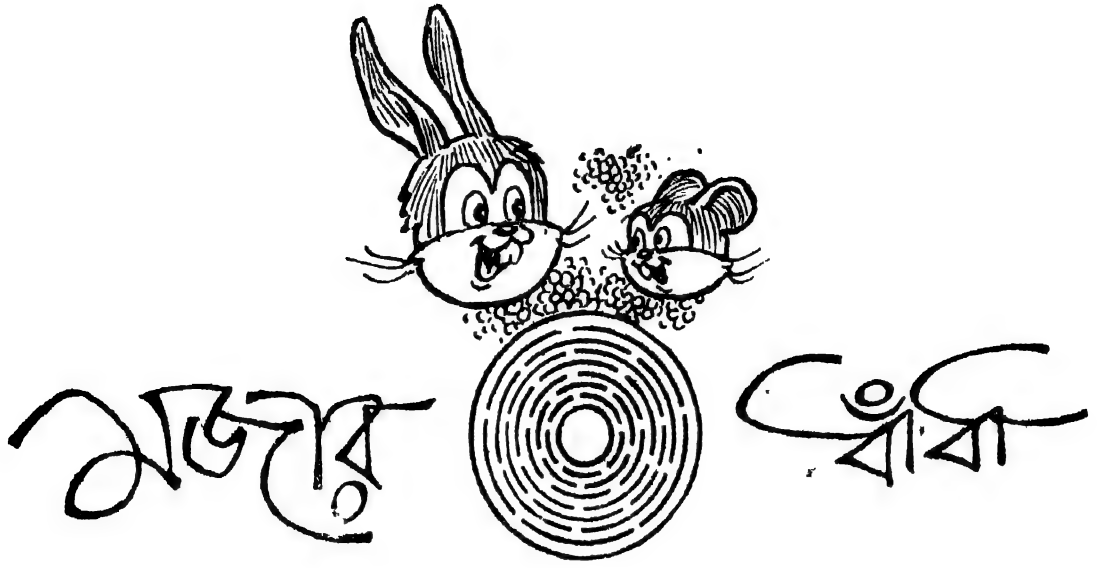
— সুবোধ চক্রবর্তী

সংগ্রাহক ৬৪২৬ সন্ধ্যা বেরা।

কেবল অতীত, বর্তমান নহে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অন্তর্লম্পর্শ বিরহ, আমরা যাহার সহিত মিলিত হইতে চাহি সে আপনার মানস সরোবরের আগম তীরে বাস করিতেছে। সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়। সেখানে সপ্নরীয়ে উপনীত হইবার কোন পথ নাই।

— রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর।

সংগ্রাহক— ৬০৫১ রাধা কৃষ্ণ সাউ।



দ্বিতীয় বার্ষিক খাঁধা প্রতিযোগিতা শুরু করা হয়েছে লিপিমিতা বৈশাখ - জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা থেকে। যাঁর একটি খাঁধাও ভুল যাবেনা তিনি পাবেন ৫০ টাকা, একটি মাত্র ভুল গেলে পাবেন ২৫ টাকা, দুটি তুলে ১৫ টাকা এবং তিনটি ভুলে পাবেন ১০ টাকা। উত্তর গুলি নির্ধারিত সময়ে সংঘের কার্যালয়ে আসা চাই।

প্রায় প্রত্যেক মিতাকে লিপিমিতা সাধারণ ডাকে পাঠান হয়। যদি কোন মিতা ডাক গোল যোগের জন্য পত্রিকা না পান তবে বাংলা দ্বি মাসিকের শেষ মাসে ২৫ তারিখের মধ্যে সংঘকে রেজিষ্টার্ড খরচ বাবদ ১'১০ পরস প্যাঠিয়ে

দিলে সঙ্গে সঙ্গে পত্রিকাটি রেজিষ্ট্রী করে মিতাকে পাঠিয়ে দেবে। যাঁদের চাঁদার মেয়াদ ২ মাসের বেশী পার হয়ে যাবে তাঁদের খাঁধা প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে দেওয়া সম্ভব হবেনা।

প্রতিযোগিতায় যে কোন শ্রেণীতে একাধিক মিতা যদি পুরস্কার প্রার্থী হন তবে সংঘ লটারীর মাধ্যমে বাছাই করে একজন মিতাকে পুরস্কারের পুরো টাকাটাই দেবে। প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ প্রত্যেক সভ্য সভ্যার নাম ও সদস্য সংখ্যা পত্রিকায় যথাক্রমে প্রকাশ করা হবে।

মজার ধাঁধা

নিম্নলিখিত ধাঁধা গুলির উত্তর ১৩৭৮
এর মধ্যে সজ্জের কার্যালয়ে পৌছান
চাই। এই সঙ্গে উত্তর সহ মৌলিক ধাঁধা
পাঠাতে অনুরোধ জানাচ্ছি।

অমর হয়ে রইলেন তিনি
কি যেন কি লিখে দিয়ে।

৬৪২২ ধীরেন দাস

২১। ছোট বেলায় দেহ তার
পোশাকে ঢাকা,
বড় হলে দেহ তার
হয় দিগন্তর।

২৪ প্রথম আমি বাধা হই
বাকি মধুর নয়,
আগা গোড়ায় খাস লই
কিবা নাম হয়?

৫৫০১ মনোরঞ্জন পাল

৬০৫১ রাধাকৃষ্ণ সাউ

২২। চারেও গোল, তিনেও গোল
পৃথিবীটা সতাই গোল।
ছয়ের পরে তিনে দিয়ে আ
পারিস যত খা - রে, তুই খা।
ভুল হবে, বলি তোরে, তুই তিন দিলে বাদ
এক আর তিন ছেড়ে পায়ে পড়ার
জাগে সাধ।

চিন্তা করে না পেরে যদি ভরে নয়ন জলে
এসো তুমি আমার কাছে দিব তোমায় বলে।

৬৩৫১ অনিল কুমার চ্যাটার্জী

২৫। বাহা কিছু ঘটে ভাই
আমি আছি মূলে,
কেহবা দেখিতে পাও
কেহ থাকে ভুলে।
প্রথম ছাড়িলে লাগে
ঘোর হানা হানি
শেষ বাদে কাহার সে
কেহ নাহি জানি।

মধ্যম ছাড়িলে বাহা থাকে বাকি
তা না হলে গান একে বারে ফাঁকি।

৪৯৫৫ নারায়ণ দেবনাথ

২৩। ক্ষণিকের ভরে এসে ছিলেন তিনি
বিপ্লবের অতিথি হয়ে।

সাধার উত্তর

লিপিমিত্তা ১৩শ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যায় প্রকাশিত ধাঁধাগুলি — ১, ২, ৩, ৪, ৫ — সংখ্যার বদলে ১৬, ১৭, ১৮, ১৯, ২০ হবে। ভুলক্রমে এই ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। ধাঁধাগুলির উত্তর এই রূপ:—

১৬) বেল, ১৭) পুতুল, ১৮) বই, ১৯) পারদ, ২০) সূকুমার রায়।

পাঁচটি উত্তর দিয়েছেন:—

সব'জী ৬৬৫২ দিলীপ কুমার নাথ, ৬০৫১ রাধাকৃষ্ণ সাউ, ৬৫৫১ কবি ঘোষ, ৬৫০৬ অশ্বিনী কুমার খাঁড়া, ৬৪৩৯ অশোক কুমার নায়ক।

চারটি উত্তর দিয়েছেন:—

সব'জী ৬১২৪ জগন্নাথ দাস বি ৩২৩২ মিনতি মজুমদার, ৬৫৩৯ বিকাশ মণ্ডল,

৬৪৪২ ইন্দ্রনীল মজুমদার ৬৫৫৭ দেবাশিস রায় ৬৫৮৯ লক্ষ্মীকান্ত ভট্টাচার্য্য ৬৫৯৬ কল্যাণ কুমার দত্ত।

তিনটি উত্তর দিয়েছেন:—

সব'জী ৬৫৪২ এ, এফ, এম সামসুদ্দোহা বি ৩৪১৮ অমল বসু ৬৬৩১ বন্দনা দাস ৬৬০৪ অনুরাধা গোস্বামী ৬৪৫৯ ভূদেব চন্দ্র চন্দ্র ৬৩৬৩ মাদুরী ভট্টাচার্য্য ৬৬৫৭ পঙ্কজ কোলে ৬৫৮৭ আশিস কুমার মণ্ডল ৬৪১৮ তপন সরকার।

দুটি উত্তর দিয়েছেন:—

সব'জী ৬৬৩৩ ফরিদা বেগম বি ৩২৬৮ অসিত কুমার সাহা ৬৩৩৫ তপন দাশগুপ্ত।

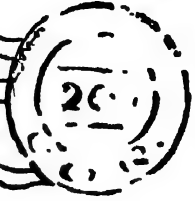
রূপ দেখে ফুল কিংবা প্রজাপতির বিচার কোরো কিন্তু মানুষের বিচার তার রূপ দিয়ে কোরো না।

— রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর।

সংগ্রাহক — ৬৫৮৭ আশিস কুমার মণ্ডল।



সংগ্রহ



শোক সংবাদ :-

গত ৭ই আগষ্ট '৭১ তারিখে আমাদের মিতাভাই শ্রীঅরুণ কুমার দত্ত (৫৮৮৬) বরাই নগরে গুলুঘাতকের আঘাতে নিহত হন, এই সঙ্গে তাঁর এক বন্ধুও নিহত হয়েছেন। উভয়েই ডিক্রী কোর্সে পাট ওয়ান পরীক্ষা দিয়ে ছিলেন। এই সংবাদে আমরা সকলেই মর্মাহত। উভয়ের পরলোক গত আত্মার চির শান্তি কামনা করি। শোক সমৃদ্ধ আত্মীয় স্বজন ও পরিবারবর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা জানাচ্ছি।

অনুরোধ :-

গীটার অনুরাগী মিতাদের সঙ্গে ৬০৫৭
রাধাকৃষ্ণ সাউ পত্রালাপ করতে চান।

বি ৫ ৯০ রনজিৎ কুমার দত্ত বাংলা-
দেশের মিতাদের সংগে পত্রালাপ করতে
চান।

৬৬১০ দিলীপ কুমার নাথ, যে সব মিতা
All India Institute of Banker's
part-1 Examination দিয়েছেন।
দেবেন তাদের সঙ্গে পত্রালাপ করতে চান।

সংগে আর নেই —

৫৯৩১ স্বপন কুমার বিশ্বাস ৬২০৮
হাসি পালোষি। ৫৯৫২ অর্চনা চৌধুরী।

কিনা পরিবর্তন

১। বি ৪৯৮ - শিবানন্দ বোস Deb-nibas P. o. Bhubeneswar - 2, Puri, Orissa. ২। ৫৬৮৪ জীবন ভদ্র Stewarts & Lloyds of (1) Ltd. C/o cochin Refinery. P. o. Ambalamugal, Dist - Ernakulam Kerala state

৩। ৬২৩১ মলয় দেব I/4 Arjun-garh Newdelhi - 47

৪। ৬৩৮৩ রবীন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য B. P. (North) office. P. o. kaila sahar Tripura.

৫। ৬৪১৮ তপন সরকার Engineer's View (B. T. mess) Matukganj, Bishnupur Bankura

স্থায়ী সভ্য বা বিশ্বমিতা

সংঘের ছবছরের চাঁদা দিয়ে যাঁরা স্থায়ী সভ্য হয়েছেন তাঁদেরকে আমরা বিশ্বমিতা নামে অভিহিত করব গত ১৭শে মাঘ ১৩৭৮ পর্যন্ত যে কয়জন বিশ্বমিতা পেয়েছি তাদের নাম সদস্য সংখ্যা নীচে দেওয়া হল।

সকল — ৫৬০৪ অজিত কুমার বিশ্বাস
৬৬০৫ আশিস সরকার, ৫৫৪৬ প্রণব রায়,

৫৮০৬ মানিক লাল রায় ৬৪২৩ নন্দ
দুলাল দে ও ৫৬৬১ শ্রীকান্ত শীল।

বিশ্বমিতা হবার পর সংঘকে পত্র পত্রিকায় ব্যয় নির্বাহের জন্য বাৎসরিক চাঁদা আট টাকা পাঠালেই চলবে। আশাকরি সংঘ এবার অধিকতর বিশ্বমিতা লাভে সক্ষম হবে।

—

লিপিমিতাকে যঁরা সাহায্য করেছেন

গত ২রা ফাল্গুন ১৩৭৮ পর্যন্ত সাহায্য বাবদ যে অর্থ পাওয়া গেছে তারই হিসেব নীচে দেওয়া হল।

সর্বশ্রী বি ১৬২ ডাঃ ক্ষীরোদ গোপাল দে ২৫ টাকা, বি ৫৮০৬ মানিক লাল রায় ৩৭৫ পয়সা, বি ৬২২৮ লাল মোহন সেন ৩ টাকা, ৬৩৩৯ বঙ্কিম চন্দ্র দে ২৮০ পয়সা, বি ৩৪৭৭ গোতম কুমার ভট্টাচার্য্য ২ টাকা, ও বি ৫৫২৮ আদিত্য সাধন মুখার্জী ২ টাকা।

লিপিমিতার সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ২৮'১৫ পয়সা পাওয়া গেছে। গতবারে সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ২৮'৭৮ পয়সা জমা ছিল। এ পর্যন্ত সাহায্য ভাণ্ডারে মোট ৯৪২'৯৩ পয়সা জমা পড়ল। বর্তমানে নিউ-

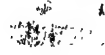
জপ্রিন্ট, টিকিটের হার ও সরকারী কর ইত্যাদি বৃদ্ধি পাওয়ায় লিপিমিতা খাতে কিছু টাকার ঘাটতি পড়ে। সেই কারণে লিপিমিতার সাহায্য ভাণ্ডার থেকে ৫০০ টাকা লিপিমিতার জন্য খরচ করা হয়েছে। সুতরাং সাহায্য ভাণ্ডারে মোট একুনে ৯৪২'৯৩-৫০০=৪৪২'৯৩ পয়সা জমা রইল।

সভা-সভ্যাদের নিকট যে টান্ডা পাওয়া যায় তার দ্বারা পত্রিকার সমস্ত ব্যয় ভার বহন করা অসম্ভব। যাতে পত্রিকাটি নিয়মিত প্রকাশ করা চলে তার জন্য আর্থিক সচ্ছলতা একান্ত আবশ্যিক। শুভাকাঙ্ক্ষী উৎসাহী মিতাদের অমুরোধে লিপিমিতার সাহায্য ভাণ্ডার খোলা হয়েছে।

লিপিমিতায় ছোট গল্প প্রতিযোগিতার ফল

লিপিমিতার ১১শ বর্ষ ৩য় ৪র্থ সংখ্যায় প্রকাশিত ছোট গল্প প্রতিযোগিতার বিজ্ঞপ্তি অমুযায়ী এখানে ফল ঘোষণা করা হল। প্রতিযোগিতার বিষয় ছিল অনধিক ২০০০

হাজার শব্দের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে আধুনিক নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গাহ'ন্য জীবন অবলম্বনে একটি মৌলিক গল্প রচনা করে পাঠাতে হবে।



প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছেন ৬৫ জন মিতা। এই প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করেছেন বি ৫৩৮৬ মিলন কুমার ঘোষ ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছেন বি ৫১৫৭ হিরণ্য রাহা। গল্প দুটির নাম যথাক্রমে 'অরুণোদয়' এবং 'আমরা ও আমি'।

প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত গল্পটি লিপিমিতা আগামী নব বর্ষ বিশেষ সংখ্যায় ও দ্বিতীয় পুরস্কার প্রাপ্ত গল্পটি লিপিমিতা ১৩শ বর্ষ ২য় সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে।

:-:-

সপ্তম বার্ষিক ক্ষীরোদ গোপাল আলোক চিত্র প্রতিযোগিতা

এবারের আলোক চিত্র প্রতিযোগিতার বিষয় ছিল রূপসজ্জায়রতা তরুণীর একক পূর্ণাঙ্গ ছবি। মাত্র ১২ জন সভ্য-সভ্যা এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন।

অঙ্গন করতে পারেনি। তাই এবারে প্রতিযোগীদের পাঠানো আলোক চিত্র পত্রিকায় প্রকাশ করা এবং কাউকে পুরস্কার দেওয়া সম্ভব হল না।

অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, কোন আলোক চিত্রই পুরস্কার লাভের যোগ্যতা

::::

অষ্টম বার্ষিক মিতা সম্মেলন

১৯৭০ খৃষ্টাব্দের বড় দিনে শেওড়া-ফুলিতে বিশ্বমিতালি সংঘের অষ্টম বার্ষিক মিতা সম্মেলন হবার কথা ছিল, কিন্তু পশ্চিম বাংলার পরিস্থিতি অনুকূল না থাকায় তা করা সম্ভব হয় নি।

ঠিক করেছে যে ১৯৭২ সালের কোন এক সুবিধাজনক দিনে মিতা সম্মেলন আয়োজন করবেন। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ লিপিমিতার পরবর্তী নব বর্ষ বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে।

১৯৭১ সালেও ভারত পাক যুদ্ধের জন্য সম্মেলন বর্জন করতে হয়। এবারে সঙ্গ

:-:-:-

মনোনীত রচনাবলী

লিপিমিতায় প্রকাশের জন্য যে সকল রচনা সজ্জ এসেছে সেগুলির মধ্যে মনোনীত রচনাবলীর লেখক - লেখিকাদের নাম দেওয়া হল। লেখাগুলি পর্যায়ক্রমে লিপিমিতায় প্রকাশ করা হবে।

সবত্রী ৫৩৮৩ বেগম রেজিনা সুলতানা
৬৪৬৩ বিবদল চাটার্জী ৬৩৯৪ পুলিন চক্র-
বর্তী ৫৭৮৯ শ্যামাপদ দে বি ৪৬৬৪ অরুণ
ঘোষ বি ৩৭১৭ সেখ নজরুল ইসলাম
৬৫৪৭ দেবাশিষ চাটার্জী ৬৪৫৩ প্রবীর চক্র-
বর্তী ৬৪৩৪ বরুন দত্ত ৬৩৫১ শংকর
ব্যানাজী বি ৫৮৯৭ নরেন শর্মা ৫৫০১
মনোরঞ্জন পাণ্ডা ৬২৮৪ গীতা দেব ৬৩৫১

অনিল কুমার চাটার্জী ৬৩৩৯ বঙ্কিম চক্র-
দে বি ৫২৭৪ রনজিৎ সামন্ত বি ৪৭০১
গোকুল রঞ্জন দেব সিংহ ৬২৯১ গিরিশ চন্দ্র
রায় বর্মণ ৫৪৬২ আশিস মজুমদার বি
৫৪০১ পান্নালাল ঘোষ বি ৬৪৪ উথান পদ
বিজলী ৫৫৪৬ প্রণব রায় বি ৫০৪৪ শিব
কান্তি ভট্টাচার্য বি ৪২২১ ভোলা নাথ মণ্ডল
৬৫৫৪ অনামিকা চাটার্জী ৬৪১৩ সুভাষ
চক্রবর্তী ৫০২৭ শান্তি লতা বি ৯০৫
শোভেন ব্যানাজী ।

অমনোনীত রচনাবলী

লিপিমিতায় প্রকাশের জন্য বহু মিতার না। সমস্ত অমনোনীত রচনার আলোচনা এসেছে কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে চনা করা সম্ভব নয়। জানাচ্ছি যে অধিকাংশ রচনা অমনোনীত এখানে কয়েক জন মিতার রচনা সং- হওয়ায় পত্রিকায় প্রকাশ করা সম্ভব হল ফেপে কিছু আলোচনা করা হল। এর

দ্বারা বাকী মিতার। অমনোনীত হওয়ার
কারণ অনায়াসে বুঝতে পারবেন এবং
ভবিষ্যতে তারা রচনা পাঠাবার সময় সত-
র্কতা অবলম্বন করতে সক্ষম হবেন। এখানে
অমনোনীত রচনার নাম ও রচয়িতার আদ্য
বর্ণ উল্লেখ করা হল।

এপিষ্ঠ ওপিষ্ঠ — বি এমু

গল্পাংশ পাঠকের মনে দানা বেঁধে উঠতে
পারে এমন উপাদানের অভাব, তাছাড়া
কাগজের দু পিঠে লেখা এবং কোন কোন
অংশ অস্পষ্ট।

প্রতিজ্ঞা — ধী চ গ

গল্পাংশ মামুলি এবং কিছু কিছু অংশ
ছবোঁধ্য।

অপসজ্জন — রা বি প ব

গল্পাংশে কোন অভিনবত্ব নেই তাছাড়া
দু পিঠে লেখা।

ফিরে পেলাম — সু ব

গল্পাংশ শুরু ভ্রমণ কাহিনীর ধাঁচে। উপ-
সংহার টানা হয়েছে রোমান্টিক পরিবেশে,
আসলে কোনটাই প্রাধান্য পায়নি। তাই
রসোত্তীর্ণ হতে পারে নি, তাছাড়া দু পিঠে
লেখা মাঝে মাঝে প্রয়োজনীয় শব্দ বাদ
গেছে।

ফ্যাশান — অ দ

প্রতিপাদ্য বিষয় অপেক্ষা ভূমিকা দীর্ঘ
হয়েছে। আসল বিষয়টি আর একটু সং-
ক্ষেপে লিখলে ভাল হত।

মুখিক ধৃত — গো সা

গল্পটি রসোত্তীর্ণ হয়নি তাছাড়া বর্ণাশুদ্ধি
ও গুরুচণ্ডালী দোষ আছে।

কর্তা বাবু ডাক দিয়ে যান—সো না চ

লেখার গাঁথুনি সুসংবদ্ধ নয়। রম্য
রচনার রচনামূল্যে ভিন্নরূপ, কিছু বর্ণাশুদ্ধি
আছে।

রক্তাক্ত ২৫শে মার্চ—অ কু সা

বিত্তত তথ্য সহ অমুরূপ একটি রচনা
লিপিমিতা ১১/১ সংখ্যায় বাংলা দেশের
ক্রোড়পত্রে প্রকাশিত হয়েছে। এর পুনরা-
বৃত্তি নিম্প্রয়োজন।

আলোর সন্ধানে — মি ঘো

নাটিকাটি রসোত্তীর্ণ হতে পারেনি। সং-
লাপ সুসংবদ্ধ নয়। তাছাড়া বর্ণাশুদ্ধি
আছে।

ফুল — অ কু

গল্পাংশ অত্যন্ত মামুলি। বহুস্থলে গুরু-
চণ্ডালীর দোষ আছে। রচনামূল্যেও অত্যন্ত
ছবোঁধ্য।

খোলা চিঠি — শা প্র ব
প্রশ্নগুলি গুরুত্বপূর্ণ, খোলা চিঠির মাধ্যমে
না লিখে যুক্তিসহ প্রবন্ধাকারে লিখলে প্রকা-
শের যোগ্য হত।

আজকের দিনে কবিকে চাই — ম সা
গদ্য কবিতার রীতি অমূল্য হয়নি।
ক্ষুদ্র শিশু — প্র দা
ক্ষুদ্র শিশু অবহেলিত হতে পারে কিন্তু
ঘণিত নয়।

হায়রে হতভাগ্য বাঙ্গালী — রা চ পা
কবিতাটি আকারে অনেক বড়। কাগ-
জের ছাপ্পাপ্য হেতু ২৮ লাইনের বেশী কোন
কবিতা প্রকাশ করা সম্ভব নয়।

কবিতা — অ কু না
ভাব অস্পষ্ট শব্দ বিন্যাসের ত্রুটি আছে।
আমরা মাহুবদল — অ কু ম
চিত্রকল্প ভাবগুলি ঠিক মত সাজান
হয়নি।

মধুর কাহিনী — বি চৌ
ভাব অস্পষ্ট, দুর্বোধ্য।
ভরুণ কমী — নি ঘো
বিষয় বস্তু ভাল কিন্তু রচনা শৈলী আধু-
নিক নয়। তাছাড়া কবিতাটি আকারে
অনেক বড়।

শপথ নাও — ব চ দে
কবিতাটি অত্যন্ত দীর্ঘ হওয়ায় প্রকাশ
করা সম্ভব নয়।

জঙ্গী দম্মা — অ ভু ব
প্রকাশ কাল উত্তীর্ণ।
কালিদাস — ল কা ভ
আকারে অত্যন্ত দীর্ঘ হওয়ায় প্রকাশ
করা সম্ভব নয়।

ফ্রাসট্রেশন — অ ম
আকারে অত্যন্ত দীর্ঘ হওয়ায় প্রকাশ
করা সম্ভব নয়।

দুর্গামার বিমুখ — সু ম কু
রসোত্তীর্ণ হয়নি।
ঋতুরাজ বসন্ত — মি ব চ
কবিতাটির কয়েকটি স্থানে পদ বিন্যাসের
কিছু ত্রুটি আছে।

চাষা — ঋ যু
কবিতাটির আরম্ভ ভাল শেষ দিকে
পদ বিন্যাসের কিছুটা ত্রুটি আছে।

বিদ্রোহী মুজিবর — প্র ম
রসোত্তীর্ণ হয়নি।

আগত নববর্ষের বৈশাখী লিপিমিতার বিশেষ বিজ্ঞপ্তি

আগামী ১৩৭২ বঙ্গাব্দে লিপিমিতার যে বৈশাখী সংখ্যা প্রকাশিত হবে তাতে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সমস্ত বিশ্বমিতা প্রবাসী মিতা ও সাধারণ মিতার বিস্তৃত পরিচয়ের পূর্ণ তালিকা প্রকাশ করা হবে। যে সকল সভা-সভা মিতামিত টাঙ্গা দিয়ে সঙ্ঘের সদস্য ভুক্ত হয়ে ছিলেন এবং এখনও যাঁরা বিশ্বমিতা হননি তাঁদের চৈত্র ১৩৭৮ বঙ্গাব্দ (ইং ১৯৭২ মার্চ) পর্যন্ত টাঙ্গা পরিশোধ না থাকলে লিপিমিতার নব বর্ষ বৈশাখী পত্রিকায় তাঁদের পরিচয় প্রকাশ করা সম্ভব হবে না।

যে সকল মিতা বা বিশ্বমিতা দীর্ঘ কাল যাবৎ সঙ্ঘের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন নি বা যাঁদের চিঠি দিয়ে কোন উত্তর পাওয়া যায় নি তাঁদের নাম তালিকায় প্রকাশ করা হবে না।

সঙ্ঘের যে সমস্ত স্থায়ী বা বিশ্বমিতা পত্র-পত্রিকা প্রভৃতির ব্যয় নির্বাহের জন্য ১৩৭৮-৭৯ বঙ্গাব্দ বাবদ সঙ্ঘের বাৎসরিক টাঙ্গা এখনও পাঠান নি আগামী ১৫শে চৈত্র ১৩৭৮ (ইং ৮ই এপ্রিল ১৯৭১) এর

মিতাদের আলোক চিত্র প্রকাশ করা হবে। আলোক চিত্র প্রকাশের জন্য ব্লক মুদ্রণের খরচা বাবদ ১০ টাকা সম্পাদকের নামে সঙ্ঘের ঠিকানায় মুদ্রানামা যোগে পাঠাতে হবে।

যাঁদের আলোক চিত্র পূর্বে পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে তাঁদের ছবির ব্লক আর করাতে হবে না। তাঁরা কেবল মুদ্রণ খরচা বাবদ ৬ টাকা পাঠাবেন। ব্লকের জন্য পাসপোর্ট অপেক্ষা বড় ছবি পাঠালে ব্লক ছাপার খরচ বেশী পড়বে। আলোক চিত্র টাকা ইত্যাদি ২৫শে চৈত্র, ১৩৭৮, সংঘে এসে পৌঁছান চাই।

যাবতীয় মনিঅর্ডার, পোষ্টাল অর্ডার বা চেক Secretary Viswa Mitali Sangha এই নামে যেন পাঠান হয়।

ষ্ট্রেট ব্যাঙ্ক বা কলকাতার বাইরের কোন ব্যাঙ্কের চেক পাঠাবার সময় যেন উপযুক্ত ব্যাঙ্ক কমিশন দেওয়া হয়। সমস্ত পোষ্টাল অর্ডার বা চেক ক্রেন্স করে যেন পাঠান হয়।

— স: বি: মি: স:

মধ্যে পাঠাতে অনুরোধ জানাচ্ছি।

লিপিমিতার আগামী সংখ্যায় বিশ্ব-

::—::

নববর্ষের লিপিমিতার বিশেষ সংখ্যার

দক্ষিণা — ১ টাকা

লিপিমিতালি সংঘের পক্ষ থেকে ১৩৭৯ সালে লিপিমিতার বিশেষ বৈশাখী নববর্ষ সংখ্যা প্রকাশ করা হচ্ছে। এই সংখ্যার আকৃতি বর্তমান সংখ্যার দ্বিগুণ হবে এবং প্রচারের জন্য বাংলায় ও বাংলার বিভিন্ন পাঠাগারে প্রদানের উদ্দেশ্যে কিছু বেশী সংখ্যক মুদ্রিত করা হয়ে থাকে।

এই সংখ্যায় থাকবে —

১) নববর্ষের দিনপঞ্জী, ছুটির দিন, ব্যক্তিগত ও বিভিন্ন দেশ সংক্রান্ত রাশিফল বিদেশের রাষ্ট্রদূতের ঠিকানা, ২) ভ্রমণ কাহিনী ৩) বিবিধ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ৪) ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক রচনা ৫) পরিভাষা, প্রতিযোগিতায় পুরস্কার প্রাপ্ত গল্প ও আরও অন্যান্য বিষয় ৬) বহু মুখ পাঠ্য করিতা, ৭) প্রবাদ বাক্য ৮) প্রবাসী মিতার পত্র, ধাঁধা, বাণী, প্রশ্নোত্তর, রান্নাঘর ইত্যাদি।

প্রত্যক্ষ পরিচয়ের ভূমিকা হিসাবে বহু লিপিমিতার আলোকচিত্র আর্ট পেপারে

ছাপা হবে। পুরস্কার প্রাপ্ত অঙ্কিত চিত্র গুলিও এই সঙ্গে প্রকাশ করা হবে। সেই কারণে প্রত্যেক মিতাকে অতিরিক্ত ১টাকা পাঠাতে অনুরোধ জানানো হচ্ছে। যদি কোন মিতা উক্ত সংখ্যার একাধিক খণ্ড চান তবে এই খণ্ডের সংখ্যা জানিয়ে ২৫শে চৈত্র ১৩৭৮ এর মধ্যে সংঘামতাকে চিঠি দিতে হবে। প্রতিটি অতিরিক্ত খণ্ডের জন্য ১ টাকা উল্লিখিত তারিখের মধ্যে যেন পাঠান হয়।

এই সংখ্যায় কেউ যদি বিজ্ঞাপন দিতে চান তবে সম্পাদকের নামে সংঘের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন। ডাক বিভাগের অসতর্ক ভায়ে বহু পত্রিকা পথে মারা যায়। পূর্বে যে সকল মিতার পত্রিকা খোয়া গেছে তারা যদি রেজিঃ বুক পোষ্টের খরচ বাবদ ১ টাকা অতিরিক্ত পাঠান তাহলে সংঘ পত্রিকাটি নিবন্ধিত করে পাঠাবে।

:-:-

পত্রিকা পরিচয়

আলো — মাসিক সাহিত্য পত্রিকা।
সম্পাদিকা — আজুম আরা জানি।
কাৰ্যালয় — ১০, রিপন লেন, কলিকাতা ১৬
মূল্য — ২০ পয়সা।

মহিলা সম্পাদিত পত্রিকার সংখ্যা এ
দেশে খুবই অল্প। আলো সেই বিরলের
মধ্যে অন্যতম। তাই একে আমরা আন্ত-
রিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। গল্প, প্রবন্ধ,
কবিতা সংকলন ইত্যাদি যথেষ্ট পরিমাণে
আছে এবং তা সুখপাঠ্য।

মেয়েদের চির আরাধ্য সেই রক্ষনশালার
উপাদানও এতে কিছু আছে। মুসলিম
সমাজে নারী-প্রগতি সম্বন্ধে অনেকেই
অজ্ঞ। এই আলোতে সেই অন্ধকার কিছুটা
দূর হবে। পরিস্কার ছাপা, সম্পাদনা পরিচ্ছন্ন
কয়েকটি গল্প ও কবিতা বেশ উচ্চমানের।
আলো দিন দিন উজ্জলতর হোক এই
কামনা করি।

বিন্দু — বড় দিন সংখ্যা। সম্পাদনা-
জহর ঘোষ ও বাণী বসু। কাৰ্যালয় — ২২,
গোস্বামী পাড়া রোড, বালী, হাওড়া। মূল্য
২৫ পয়সা।

বিন্দু মিনি পত্রিকা। অজস্র গল্প ও কবি-

তার নৈবেদ্য। মিনি গোষ্ঠীর এক উজ্জল
বংশধর। রচনাগুলি আকারে খুব ছোট হলেও
ভাবের স্বতঃস্ফূর্ত ধারায় উজ্জল ও উজ্জল।
বিন্দু একদিন সিন্ধুতে না হোক অন্তত
সরিতে পরিণত হোক — এই ইচ্ছা করি।

প্রাপ্তি স্বীকার

নবরাগ — মাসিক মিনি পত্রিকা। সম্পা-
দক — শ্রীমেঘনাথ দাস। কাৰ্যালয় — ১/২, নরেন্দ্র
নাথ মুখার্জী লেন, উত্তরপাড়া, হুগলী। মূল্য
২০ পয়সা।

বুল বুল — ৪র্থ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা, মাসিক
পত্রিকা। সম্পাদক - এস, এম, সিরাজুল ইস-
লাম। কাৰ্যালয় - ২, ওয়ালিউল্লা লেন, কলি-
১৬ বার্ষিক টাঁদা ৮ টাকা।

অক্ষোহনী — প্রথম বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা
(পাক্ষিক)। সম্পাদক - সমুজ্জ্বল চৌধুরী ও সমীর
দে। কাৰ্যালয় - ১৭/ডি, কলেজ ষ্ট্রীট, কলি-১২
মূল্য - ২০ পয়সা।

সপ্তস্বর — ডিসেম্বর, ১৯৭১। সম্পাদক-
মেথ নজরুল ইসলাম। কাৰ্যালয়-ধূলা-সিমলা,
হাওড়া। মূল্য - ১ টাকা।

::::

বিস্তৃতি

১৯৫৬ সালের সংবাদ-পত্র রেজিষ্ট্রেশন সেন্ট্রাল রুলস্ এর ৮ ধারা অনুযায়ী
নিম্নবর্ণিত সংবাদ প্রকাশিত হইল।

১। প্রকাশের স্থান — বিশ্বমিতালি সজ্জ, ৪৮, রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, উত্তরপাড়া, হুগলী।

২। প্রকাশকাল — মাসিক।

৩। মুদ্রাকরের নাম — শ্রীজগন্নাথ জানা, জাতি - ভারতীয়, ঠিকানা - ১৩, এ, পি,
আর্চ লেন, শেওড়াফুলি, হুগলী।

৪। প্রকাশকের নাম — শ্রীজগন্নাথ জানা, জাতি - ভারতীয়, ঠিকানা - ২৭, এ, পি,
আর্চ লেন, শেওড়াফুলি, হুগলী।

৫। সম্পাদকের নাম — শ্রীজগন্নাথ জানা, জাতি - ভারতীয়, ঠিকানা - ২৩, এ, পি,
আর্চ লেন, শেওড়াফুলি, হুগলী।

৬। সত্বাধিকারী — বিশ্বমিতালি সজ্জ, ৪৮, রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, উত্তরপাড়া, হুগলী।

আমি, শ্রীজগন্নাথ জানা, এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি যে, উপরোক্ত তথ্যগুলি
আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমত সত্য।

স্বাক্ষর —

প্রকাশক - শ্রীজগন্নাথ জানা

তারিখ—১/৩/৭২

